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丛书 第 一 辑 总 序 


作为 一 项 计划 工程 ,本 从 书 第 一 辑 的 书目 选择 乃 是 众多 考量 平衡 的 结果 ， 
其 中 三 个 因素 值得 说 明 。 

最 先进 入 视野 的 是 可 持续 性 问题 。 在 一 个 市 场 化 的 环境 中 ,理性 算计 是 
任何 事业 得 以 展开 的 必要 环节 。 这 一 变量 对 于 本 丛书 目录 选择 的 影响 体现 在 
以 下 方面 : 族 译 之 书 必 须 具有 相当 程度 的 潜在 读者 群 , 而 不 应 是 局 限于 某 一 特 
定 研究 领域 的 专家 读物 。 于 是 , 跨 学 科 性 便 成 为 选 书 的 一 个 操作 性 标准 。 

令 人 宽 奈 的 是 ,尽管 这 一 标准 具有 实用 的 品格 ,但 它 并 不 影响 所 选 之 书 的 
学 术 品 位 。 这 固然 是 由 于 跨 学 科 性 本 身 并 不 与 学 术 质 量 有 什么 矛盾 之 处 ,更 
为 重要 的 是 , 它 为 书目 选择 提供 了 一 个 广阔 的 范围 。 在 横向 维度 上 ,丛书 第 一 
辑 涉 及 政治 学 、 社 会 学 、 两 者 杂交 的 产品 政治 社会 学 ,以 及 经 由 学 科 之 间 
相互 渗透 的 脉络 而 扩展 到 旁 临 学 科 。 在 纵向 维度 上 , 它 涵盖 了 历史 研究 与 当 
: 代 学 术 的 前 沿 性 探索 。 

在 这 一 广泛 领域 中 ,对 书目 选择 发 挥 指 导 或 定向 作用 的 坐标 是 我 们 对 现 
实 问题 的 关切 。 这 自然 成 为 选 书 的 第 二 个 操作 性 标准 。 丛 书 第 一 辑 所 选 作品 
虽然 涉及 不 同 的 学 科 , 且 具有 相当 大 的 时 间 跨 度 , 但 它们 之 间 有 着 一 个 相似 或 
共同 的 主题 。 借 用 扬 (Iris Marion Young) 的 话 来 说 ,就 是 “社会 的 政治 化 ”( 扬 
使 用 该 术语 来 描述 上 个 世纪 70 年 代 中 期 到 90 年 代 中 期 美国 政治 理论 的 研究 
概况 ) 。 

用 辩证 法 的 语言 来 说 ,改革 前 后 数 十 年 中 ,中 国 社会 经 历 了 一 个 从 高 度 政 
治 化 ,到 解 /去 政治 (全 能 国家 的 消退 , 非 意识 形态 化 ,以 商品 为 核心 的 消费 生 
活 的 兴起 等 ), 再 到 重新 政治 化 的 过 程 。 所 谓 “ 重 新 政治 化 ”并 非 是 指 计 划 经 济 
时 期 全 能 政治 的 回归 ,而 是 指 越 来 越 多 的 社会 问题 被 纳入 公共 领域 的 视野 ,或 
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成 为 媒体 的 热点 话题 ,或 成 为 需要 政府 加 以 解决 的 政策 议题 。 从 理论 上 看 , 重 
新 政治 化 过 程 至 少 包 括 两 个 基本 的 维度 :一 方面 , 随 着 社会 利益 的 分 化 ,社会 
矛盾 与 冲突 的 频 发 ,以 及 公民 权利 意识 和 法 治 建设 的 进步 ,基于 公民 行动 基础 
上 的 广义 的 利益 政治 将 成 为 中 国 社 会 的 一 个 基本 特征 ; 另 一 方面 ,与 此 相应 的 
是 ,政府 在 众多 社会 问题 上 一 一 诸如 医疗 、 教 育 、 住 房 .交通 、 生 态 环境 ,性别 平 
等 .社会 公正 等 方面 一 一 将 承担 起 与 公众 期 望 相 适应 的 政治 责任 。 质 言 之 ,市 
场 经 济 产生 的 某 种 程度 的 同 构 效应 ,使 得 以 前 被 认为 只 有 在 西方 国家 才 发 生 
的 事情 或 现象 ,我 们 今天 也 开始 程度 不 同 地 面临 了 。 

选 书 的 第 三 个 操作 性 标准 来 自学 科 建 设 方面 的 考虑 ,我 们 希望 通过 选择 
性 的 泛 译 以 缆 见 西方 相关 学 科 的 前 沿 动态 和 最 新 发 展 趋势 ,为 本 国 的 学 术 研 
究 和 学 科 发 展 提供 必要 的 借鉴 。 

上 述 诸 种 考量 虽 各 有 侧重 ,但 都 围绕 着 一 个 总 体 目 标 :在 一 个 全 球 化 的 时 
代 , 寻 找 和 确立 一 个 反思 自身 现代 性 的 “他 者 ”。 对 中 国 特 色 的 追求 (从 制度 层 
面 到 学 术 品 格 ) 是 在 世界 文明 这 个 大 舞台 上 展开 的 , 了解 “他 者 "(尽管 到 目前 
为 止 主要 是 “西方 ”, 但 其 实 不 止 是 西方 ) 的 过 去 、 当 下 及 发 展 趋势 , 乃 是 追求 中 
国 特色 的 一 个 必要 环节 和 基本 背景 。 在 这 一 意义 上 ,理解 西方 与 认识 中 国 是 
一 个 硬币 的 两 面 , 而 翻译 与 本 土 研究 之 关系 , 亦 当 是 “ 鸟 之 两 导 、 车 之 两 轮 ”。 
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约瑟夫 。 斯 带 格 利 荧 
[Joseph E. Stiglitz] 





能 够 为 卡尔 波兰 尼 (Karl Polanyi) 这 本 经 典 著作 撰写 前 言 ,是 一 件 荣幸 
的 事 。 这 本 书 描述 了 欧洲 文明 从 前 工业 世界 到 工业 化 时 代 的 大 转变 ,以 及 伴 
随 这 个 过 程 而 发 生 的 观念 、 意 识 形 态 、 社 会 和 经 济 政策 上 的 转换 。 由 于 欧洲 文 
明 的 这 个 转变 可 以 类 比 于 今日 世界 各 地 发 展 中 国家 所 面临 的 转型 ,所 以 ,波兰 
尼 常 让 人 们 感觉 到 ,他 是 在 直接 针对 当下 问题 发 言 。 他 的 观点 一 一 以 及 他 的 
关切 一 一 与 1999 年 和 2000 年 在 西雅图 和 布拉格 大 街 上 那些 反对 国际 金融 组 
织 的 动乱 者 和 示威 者 们 提出 来 的 问题 是 一 致 的 。 在 R，M. 麦 基 弗 (R. M. 
Maclver) 为 这 本 书 的 1944 年 首 版 所 写 的 导言 中 一 一 那个 时 候 国 际 货币 基金 
组 织 . 世 界 银行 和 联合 国 还 仅仅 只 是 存在 于 纸 上 一 一 他 以 一 种 与 波兰 尼 相 似 的 
预见 能 力 写 道 ;“ 这 本 书 在 当下 的 最 重要 意义 就 在 于 , 它 为 未 来 国际 组 织 的 缔造 
者 们 揭示 了 历史 教训 。” 如 果 这 些 人 当时 认真 地 读 了 这 本 书 ,并 认真 对 待 了 它 所 
揭示 的 教训 ,那么 他 们 所 鼓吹 的 政策 就 会 比 实际 提出 的 不 知 要 好 上 多 少 倍 ! 

试图 用 不 多 的 几 行 字 来 概括 这 样 一 本 复杂 而 微妙 的 著作 是 非常 困难 的 ， 
甚至 很 可 能 是 错误 的 。 尽 管 从 语言 和 经 济 学 方面 看 ,一 本 半 个 世纪 以 前 写 就 
的 著作 在 今天 可 能 会 不 大 好 理解 ,但 波兰 尼 所 提出 的 问题 和 视野 并 没有 丧失 
它 的 卓越 性 。 他 的 中 心 主 题 包括 :自发 调节 的 市 场 从 来 没有 真正 存在 过 ;它们 
的 缺陷 一 一 不 仅仅 就 它们 的 内 在 运转 而 言 ,也 包括 它们 的 后 果 ( 如 ,对 穷人 造 
”成 的 影响 ) 一 一 是 如 此 重大 ,以 至 于 政府 干预 成 为 必需 ;以 及 ,所 产生 的 这 些 后 
果 是 否 严 重 , 很 大 程度 上 取决 于 变迁 的 速度 。 波 兰 尼 的 分 析 清 楚 地 表明 ,广泛 
流行 的 渗透 经 济 (trickle-down economics) 的 教义 一 一 即 包括 穷人 在 内 的 所 有 
人 都 会 从 增长 中 受益 一 一 得 不 到 历史 事实 的 支持 。 他 还 廓 清 了 各 种 意识 形态 
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与 特殊 利益 之 间 的 相互 关联 :自由 市 场 的 意识 形态 是 如 何 成 为 新 工业 利益 的 
婢女 的 ,而 这 些 利益 又 是 如 何 对 这 种 意识 形态 加 以 选择 利用 的 一 一 当 他 们 的 
利益 有 要 求 时 ,他 们 照样 会 要 求 政府 干预 。 

波兰 尼 是 在 现代 经 济 学 家 界定 自发 调节 市 场 的 局 限 性 之 前 写作 《大 转型 》 
的 。 在 今天 ,任何 有 声望 的 知识 分 子 都 不 会 去 支持 这 样 一 种 看 法 , 即 市 场 本 身 
就 是 有 效率 的 , 而 不 必 去 考虑 它 在 公平 上 产生 的 后 果 。 无 论 何 时 ,只 要 出 现 信 
息 不 完备 或 者 市 场 失灵 一 一 也 就 是 说 ,本 质 上 总 是 如 此 一 一 那么 干预 就 存在 ， 
而 且 从 原则 上 讲 , 这 种 干预 可 以 提高 资源 配置 的 效率 。 大 体 上 ,我 们 已 经 达到 
一 个 更 加 平衡 的 立场 ,已 经 能 够 既 认 识 到 市 场 的 力量 ,也 认识 到 它 的 局 限 , 认 
识 到 政府 在 经 济 中 扮演 重要 角色 的 必要 性 ,尽管 大 家 对 这 种 角色 的 边界 还 在 
争论 。 例 如 ,人 们 对 金融 市 场 需要 政府 管制 这 一 点 ,已 经 达成 普遍 共识 ,但 还 
没有 就 如 何 才能 最 好 地 做 到 这 一 点 获得 一 致意 见 。 

自 现代 以 来 ,有 非常 多 的 证 据 支 持 以 下 历史 经 验 : 增 长 可 能 会 导致 贫困 的 
增加 。 但 我 们 同样 知道 ,增长 可 以 为 社会 的 绝 大 部 分 带 来 巨大 的 好 处 ,正如 在 
一 些 更 开化 的 (enlighted) 发 达 工 业 国 家 中 所 发 生 的 那样 。 

波兰 尼 强 调 了 自由 劳动 力 市 场 . 自 由 贸易 和 自发 调节 的 货币 机 制 这 三 个 
信条 之 间 的 相互 关联 性 。 由 此 ,他 的 著作 成 为 今天 占 支 配 地 位 的 系统 研究 方 
法 ( 它 是 由 20 世纪 之 初 一 般 均衡 论 经 济 学 家 们 所 预示 的 ) 的 先驱 。 现 今 仍 然 
有 少数 经 济 学 家 在 坚持 金本位 的 信条 ,他 们 认为 现代 经 济 的 问题 正 是 由 于 偏 


离 了 金本位 体系 而 造成 的 ,但 这 使 得 自发 调节 市 场 的 鼓吹 者 的 地 位 更 易于 受 ， 


到 挑战 。 浮 动 的 汇率 是 那个 时 候 的 常规 ,人 们 可 以 认为 这 将 支持 那些 信奉 自 
发 调节 的 人 所 持 的 立场 。 毕 竟 , 凭 什么 外 币 汇兑 市 场 应 该 由 不 同 于 支配 其 他 
市 场 的 规则 来 统治 呢 ? 不 过 也 恰恰 是 在 这 里 ,自发 调节 市 场 的 软肋 暴露 了 出 
来 至少 对 那些 从 来 不 注意 这 个 信条 的 社会 后 果 的 人 而 言 是 如 此 )! 因为 有 充 
分 的 证 据 表明 ,这 类 市 场 (与 许多 其 他 资产 市 场 一 样 ) 表 现 出 过 度 的 变动 性 
《volatility) ,也 就 是 说 ,表现 出 超出 构成 要 素 的 变化 所 能 解释 的 变动 性 。 同 样 
有 充分 的 证 据 表 明 , 这 些 价格 一 一 以 及 更 广泛 而 言 的 投资 者 的 预期 一 一 表现 
出 来 的 过 度 变动 性 可 能 会 对 经 济 造成 严重 灾难 。 最 近 的 全 球 金融 危机 让 当代 
人 又 记 起 大 萧条 (the Great Depression) 的 教训 :自发 调节 的 市 场 并 不 总 是 像 
它 的 鼓吹 者 希望 我 们 相信 的 那样 起 作用 。 甚 至 美国 财政 部 (the U. S. Treasury ) 
(不 管 是 在 共和 党 还 是 民主 党 治 下 ) 和 国际 货币 基金 组 织 (the IMF) 这 些 自由 市 
场 体 系 信仰 的 堡垒 ,都 不 认为 政府 不 应 该 干预 汇率 ,尽管 它们 从 来 没有 给 出 一 
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个 内 在 一 致 的 .有 说 服 力 的 解释 ,来 说 明 为 什么 这 个 市 场 应 该 与 其 他 市 场 区 别 
对 待 。 

国际 货币 基金 组 织 的 自 相 矛盾 一 一 在 表明 信仰 自由 市 场 体系 的 同时 , 却 
作为 一 个 公共 组 织 而 经 常 干预 汇率 市 场 , 为 外 来 债权 人 解 套 (bail out) 提 供 基 
金 , 与 此 同时 却 索 要 高 利率 而 使 国内 企业 破产 一 一 已 经 在 19 世纪 的 意识 形态 
争论 中 被 预示 了 。 事 实 上 ,劳动 力 和 货物 的 自由 市 场 从 来 就 没有 存在 过 。 具 
有 讽刺 意味 的 是 ,如 今 鼓 吹 劳动 力 自由 流动 的 人 已 密 密 无 几 了 ,并 且 一 方面 ， 
发 达 工 业 国 家 在 教导 不 那么 发 达 的 国家 避 开 保护 主义 和 政府 补贴 的 邪恶 ,而 
另 一 方面 ,它们 却 并 不 怎么 乐意 向 代表 发 展 中 国家 比较 优势 的 商品 和 服务 开 
放 市 场 ,尽管 它们 强硬 要 求 发 展 中 国家 开放 自己 的 市 场 。 
不 过 ,今天 ,战线 的 位 置 与 波兰 尼 写 作 时 的 情况 已 大 有 不 同 。 如 我 在 早 些 
时 候 所 观察 到 的 ,如 今 只 有 顽固 分 子 还 肯 一 一 在 一 个 极端 一 一 为 自发 调节 的 
经 济 辨 护 ,或 者 一 一 在 另 一 个 极端 一 一 为 政府 运转 的 经 济 说 话 。 每 个 人 都 意 
识 到 了 市 场 的 力量 ,也 尊 从 于 它 的 局 限 性 。 但 在 这 之 上 ,经 济 学 家 们 的 观点 之 
间 还 是 有 着 重要 的 区 别 。 其 中 有 些 区 别 是 容易 据 弃 的 :装扮 成 经 济 科 学 和 良 
善政 策 的 意识 形态 和 特殊 利益 。 最 近 对 发 展 中 国家 的 金融 和 资本 市 场 自 由 化 
的 推进 (由 国际 货币 基金 组 织 和 美国 财政 部 发 动 ) ,就 是 这 方面 的 一 个 例子 。 
另外 ,人 们 很 少 会 不 同意 ,在 许多 国家 规制 既 没 有 加 强 它们 的 金融 体系 ,也 没 
有 促进 经 济 增长 ,很 明显 这 些 规 制 应 该 被 剥离 掉 。 但 “自由 市 场 分 子 ” 走 得 更 
远 , 并 给 听从 他 们 建议 的 国家 带 来 了 灾难 性 后 果 , 正 如 最 近 的 全 球 金融 危机 所 
证 明 的 那样 。 而 且 即 使 是 在 这 些 最 近 的 事件 发 生 之 前 ,已 有 充分 证 据 表 明 ,这 
样 的 自由 化 可 能 给 一 个 国家 带 来 巨大 的 风险 ,而 且 这 些 风险 将 会 不 成 比例 地 
落 在 穷人 身上 ,而 支持 这 样 的 自由 化 会 促进 增长 的 证 据 一 一 往 好 里 说 一 一 却 
是 明显 不 足 的 。 不 过 与 上 述 例子 不 同 , 还 有 一 些 问题 的 结论 远 非 清晰 可 见 。 
自由 国际 贸易 使 一 个 国家 得 以 利用 自己 的 比较 优势 ,增加 平均 收入 ,尽管 它 会 
使 一 些 个 人 失去 工作 。 但 在 失业 率 非常 高 的 发 展 中 国家 ,由 贸易 自由 化 而 筑 
掉 的 工作 机 会 可 能 明显 要 比 它 所 创造 的 多 ,特别 是 在 国际 货币 基金 组 织 把 贸 
易 自 由 化 与 高 利率 捆绑 起 来 时 ,情况 尤其 如 此 ,因为 这 使 得 创建 工作 岗位 和 新 
企业 成 为 不 可 能 。 没 有 人 可 以 宣称 ,将 工人 从 低 生 产 率 的 工作 中 转移 出 来 进 
人 失业 状态 ,会 减少 贫困 或 者 增加 国民 收入 。 自 发 调节 市 场 的 信徒 完 全 相信 
某 种 形式 的 赛 伊 定律 (Say's law) , 即 劳 动力 的 供给 会 创造 自己 的 需求 。 对 于 
一 个 由 低 工资 而 发 家 的 资本 家 而 言 ,高 失业 率 甚至 可 能 是 一 种 有 利 条 件 , 因 为 
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它 会 对 工人 的 工资 要 求 产 生 压 制 力量 。 但 对 经 济 学 家 而 言 , 失 业 工 人 表明 的 
是 一 种 运转 不 良 的 经 济 ,我 们 已 经 在 太 多 的 国家 看 到 了 这 种 或 那 种 运转 不 良 
的 极 大 证 据 。 自 发 调节 经 济 的 某 些 鼓吹 者 把 这 些 运转 不 良 归 罪 于 政府 本 身 ; 
但 不 管 这 种 归罪 是 否 合理 ,真正 重要 的 是 自发 调节 经 济 的 神话 在 今天 实际 上 
已 经 寿终正寝 了 。 

但 是 波兰 尼 强 调 了 自发 调节 经 济 的 一 种 特殊 缺陷 ,这 种 缺陷 直到 最 近 才 
再 次 成 为 讨论 对 象 。 它 包括 经 济 与 社会 之 间 的 关系 ,以 及 经 济 体系 一 一 或 者 
经 济 变革 一 一 是 如 何 影响 人 与 人 之 间 的 关系 的 。 此 外 , 随 着 社会 关系 的 重要 
性 越 来 越 被 认识 到 ,词汇 已 发 生 了 改变 。 例 如 ,我 们 现在 谈论 社会 资本 。 我 们 
认识 到 ,在 拉美 许多 地 方 ,过 长 的 失业 期 持续 的 严重 不 平等 ,以 及 无 处 不 在 的 
贫困 和 污秽 ,已 经 对 那里 的 社会 整合 产生 了 灾难 性 的 影响 ,并 成 为 那里 层 出 不 
穷 .愈演愈烈 的 暴力 现象 的 助 推 剂 。 我 们 认识 到 ,俄罗斯 改革 的 方式 和 速度 侵 
蚀 了 社会 关系 ,破坏 了 社会 资本 ,导致 了 俄罗斯 黑手 党 (the Russian Matfia) 的 
出 现 乃 至 它 的 统治 地 位 。 我 们 认识 到 ,国际 货币 基金 组 织 取消 了 对 印尼 的 食 
品 补助 金 ,正如 工资 的 直线 下 降 和 失业 率 的 急剧 上 升 一 样 导致 了 可 预见 的 (并 
且 确 实 被 预见 到 的 ) 政 治 和 社会 骚乱 。 考 虑 到 这 个 国家 的 历史 ,出 现 这 种 局 面 
的 可 能 性 本 该 表现 得 特别 明显 。 在 所 有 这 些 例子 中 ,不 仅 经 济 政策 造成 了 古 
老 ( 尽 管 有 些 比 较 脆 弱 ) 的 社会 关系 的 崩 演 :社会 关系 的 这 种 骨 演 本 身 也 会 产 
生 非 常 不 利 的 经 济 效 应 。 投 资 者 不 会 情愿 把 他 们 的 钱 投入 到 那些 社会 中 存在 
高 度 紧 张 的 国家 ,而 且 这 些 国家 内 的 很 多 人 也 会 把 他 们 的 钱 抽 离 出 来 ,这 样 就 
造成 了 一 种 恶性 循环 。 

绝 大 多 数 社会 都 在 自己 的 历史 中 演化 出 一 些 照顾 穷人 和 社会 底层 的 人 
(the disadvantaged) 的 办 法 。 工 业 时 代 的 来 临 使 得 个 人 越 来 越 难 以 担负 照看 
自己 的 全 部 责任 。 诚 然 ,一 个 农民 可 能 会 失去 他 的 收成 ,并 且 一 个 以 生存 为 目 
的 的 农民 可 能 会 因为 要 为 一 个 阴雨 天 气 ( 或 更 准确 地 说 要 为 一 个 干旱 季节 ) 储 
备 钱财 而 备 感 艰辛 。 但 他 从 来 不 会 缺乏 有 报酬 的 工作 (gainful employment) 。 
而 在 现代 工业 社会 里 ,个 人 会 遭 到 他 们 不 可 控 的 力量 的 打击 。 如 果 失 业 率 很 
高 一 一 像 大 萧条 中 所 发 生 的 那样 ,或 者 像 许 多 发 展 中 国家 今天 的 情况 一 
样 一 一 那么 个 人 所 能 做 的 就 极其 有 限 。 他 们 可 能 相信 ,也 可 能 不 相信 自由 市 
场 分 子 关 于 让 工资 保持 弹性 很 重要 (也 就 是 说 ,接受 在 毫 无 补偿 的 情况 下 被 解 
雇 ,或 者 爽快 地 答应 降低 工资 ) 的 说 教 ,但 他 们 自己 却 对 推进 这 样 的 改革 无 能 
为 力 , 即 使 这 些 改革 确实 具有 促进 充分 就 业 的 美好 效果 。 明 显 不 能 成 立 的 是 ， 
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通过 让 自己 满足 于 更 低 的 工资 ,个 人 就 能 够 立即 获得 就 业 。 效 率 工 资 理论 、 内 
部 人 一 外 部 人 理论 以 及 一 系列 其 他 理论 ,已 经 提出 了 许多 强 有 力 的 解释 ,来 说 
明 为 什么 劳动 力 市 场 并 不 像 自发 调节 市 场 鼓吹 者 所 认为 的 那样 运作 。 但 无 论 
这 些 解 释 是 怎样 的 ,在 这 里 真正 重要 的 事实 是 ,失业 不 是 一 种 幻觉 ,现代 社会 
需要 有 应 对 它 的 方式 ,而 自发 调节 的 市 场 并 没有 这 样 做 ,至 少 是 没有 以 能 被 社 
会 接受 的 方式 这 样 做 (对 这 一 点 甚至 也 是 有 解释 的 ,但 讨论 这 些 解 释 会 让 我 离 
题 更 远 ) 。 快 速 的 转型 破坏 了 旧 有 的 应 对 机 制 和 旧 有 的 安全 网 ,但 在 新 的 应 对 
机 制 发 展 出 来 之 前 , 它 已 经 产生 了 这 方面 新 的 需要 。 很 不 幸 , 来 自 19 世纪 的 
这 个 教训 已 经 太 过 经 常 地 被 华盛顿 共识 (the Washingdon consensus) 它 
是 自由 主义 正统 观念 的 现代 版 一 一 的 鼓吹 者 们 遗忘 了 。 
这 些 社 会 应 对 机 制 的 失败 反 过 来 已 经 导致 了 对 早先 被 称 为 社会 资本 的 那 
种 东西 的 侵蚀 。 最 近 的 25 年 中 发 生 了 两 起 这 方面 的 重大 事件 。 前 面 我 已 提 
到 作为 东亚 危机 一 部 分 的 印尼 灾难 。 在 这 场 危 机 中 ,国际 货币 基金 组 织 .美国 
财政 部 以 及 新 自由 主义 教义 的 其 他 鼓吹 者 抵制 本 该 成 为 解决 方案 重要 组 成 部 
分 的 措施 :不 偿还 债务 。 这 些 债 务 中 的 绝 大 多 数 是 私人 部 门 向 私人 借贷 者 的 
贷款 ; 当 借 贷 者 无 法 偿还 借款 时 ,本 来 是 有 处 理 这 一 情况 的 标准 办 法 的 :破产 。 





破产 是 现代 资本 主义 的 核心 部 分 。 但 国际 货币 基金 组 织 对 此 说 不 ,因为 破产 ， 


将 造成 对 契约 神圣 性 的 侵犯 。 然 而 这 种 对 更 为 重要 的 契约 一 社会 契约 一 一 
的 侵犯 ,他 们 却 全 然 没 有 一 丁点 儿 的 顾虑 。 他 们 更 喜欢 为 政府 提供 基金 ,使 外 
国债 权 人 得 以 解 套 ,而 这 些 人 其 实在 出 借 时 并 未 守 持 应 有 的 谨慎 态度 。 与 此 
同时 ,国际 货币 基金 组 织 推行 让 那些 旁观 者 付出 沉重 代价 的 政策 ,尽管 这 些 工 
人 和 小 企业 在 危机 的 最 初 来 临 中 并 没有 扮演 任何 角色 。 

更 富 戏剧 性 的 是 俄国 的 失败 。 这 个 曾经 成 为 一 场 实验 一 一 共产 主义 一 一 
的 牺牲 品 的 国家 ,又 成 为 一 次 新 实验 的 对 象 。 这 个 新 实验 就 是 ,在 政府 还 没有 
来 得 及 让 必要 的 法 律 和 制度 框架 就 位 的 时 候 , 就 开始 把 自发 调节 的 市 场 经 济 
的 理念 付 诸 实施 。 正 如 大 约 70 年 前 布尔 什 维 克 强 制 推行 了 一 次 快速 社会 转 
型 一 样 ,现在 新 自由 主义 者 在 强制 推行 另 一 场 将 带 来 毁灭 性 后 果 的 快速 社会 
转型 。 这 个 国家 的 人 民 曾 得 到 承诺 ,一旦 市 场 的 力量 释放 出 来 ,经 济 就 会 欣欣 
向 荣 : 那 种 资源 配置 被 扭曲 的 、 因 社会 所 有 制 而 导致 激励 不 足 的 、 低 效率 的 中 
央 计划 体系 ,将 被 分 权 化 、 自 由 化 和 私有 化 所 取代 。 

然而 繁荣 昌盛 并 没有 发 生 。 经 济 大 约 萎缩 了 一 半 , 贫 困 比 例 ( 以 每 日 四 美 
元 为 标准 ) 从 2% 上 升 到 接近 50%。 在 私有 化 使 少数 赛 头 变 成 亿 万 富 爷 的 同 
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时 ,政府 甚至 没有 钱 给 穷人 支付 年 金 一 一 所 有 这 些 都 发 生 在 一 个 自然 资源 非 
常 丰富 的 国家 。 资 本 市 场 的 自由 化 被 认为 是 向 世界 表明 这 里 是 一 个 吸引 人 的 
投资 场所 ,但 它 实 际 上 是 一 个 只 能 进 不 能 出 的 无 底 洞 。 所 以 毫 不 奇怪 ,资本 成 
群 结 队 地 逃 了 出 来 。 由 于 私有 化 进程 缺少 合法 性 ,所 以 私有 财产 权 的 背后 并 
没有 社会 共识 的 支撑 。 把 钱 留 在 俄罗斯 的 那些 人 有 充分 的 理由 担心 ,一 旦 一 
个 新 政府 上 台 ,他们 很 可 能 会 在 一 夜 之 间 变 得 一 无 所 有 。 即 使 撤 开 政治 上 的 
问题 不 谈 ,我 们 也 很 容易 理解 为 什么 一 个 理性 投资 者 会 将 他 的 钱 放 在 繁荣 的 
美国 股票 市 场 ,而 不 是 投 在 一 个 处 于 不 折 不 扣 萧 条 中 的 国家 。 现 在 ,尽管 有 点 
太 晚 ,但 这 些 错 误 政 策 的 后 果 正 在 被 意识 到 ;而 想 要 把 逃逸 了 的 资本 重新 吸引 
回来 几乎 已 经 不 可 能 了 ,除非 保证 无 论 财富 是 如 何 获得 的 ,都 能 够 保有 下 去 ， 
可 是 这 样 的 话 就 意味 着 一 实际 上 是 必然 导致 一 一 赛 头 结 构 本 身 的 继续 
维持 。 

经 济 科 学 与 经 济 历史 已 经 开始 认识 到 波兰 尼 论 点 的 有 效 性 。 但 经 济 政 
策 一 一 尤其 是 华盛顿 共识 的 信条 所 反映 出 来 的 经 济 政策 ,它们 教导 发 展 中 世 
界 和 那些 转轨 经 济 体 应 该 如 何 完 成 它们 的 大 转型 一 一 看 起 来 还 没 意 识 到 这 一 
点 。 正 如 我 们 已 经 指出 的 那样 ,波兰 尼 扬 穿 了 自由 市 场 的 神话 :从 来 没有 存在 
过 真正 自由 、 自 发 调节 的 市 场 体系 。 今 天 已 经 工业 化 了 的 那些 国家 的 政府 在 
它们 当初 的 转型 中 扮演 了 积极 的 角色 ,不仅 通过 关税 保护 了 工业 ,而 且 也 努力 
促进 新 技术 。 在 美国 ,第 一 条 电报 线 于 1842 年 得 到 联邦 政府 的 资助 ,而 农业 
生产 力 的 突破 性 提高 一 一 这 为 工业 化 提供 了 基础 一 一 有 赖 于 政府 的 研究 、 传 
授 和 其 他 扩展 性 服务 。 在 西欧 ,对 资本 的 限制 性 规定 直到 前 不 久 才 取消 。 甚 
至 在 今天 ,保护 主义 和 政府 干预 都 还 活着 ,而 且 活 得 很 好 :美国 政府 威胁 对 欧 
洲 实行 贸易 制裁 ,除非 后 者 向 加 勒 比 地 区 的 美国 公司 所 拥有 的 香 葵 开放 市 场 。 
尽管 有 时 这 些 干 预 是 正当 有 理 的 ,因为 它 能 被 当做 针对 其 他 政府 进行 的 干预 
的 必要 应 对 措施 ,但 确实 存在 无 数 不 知 羞耻 的 保护 主义 和 补贴 的 例子 ,比如 农 
业 方 面 的 那些 例子 。 在 当 经 济 顾问 委员 会 主席 的 时 候 , 我 见 到 了 一 个 又 一 个 
例子 ,从 墨西哥 土豆 和 鳄 梨 到 日 本 电影 ,到 乌克兰 的 女 式 大 衣 , 再 到 俄罗斯 的 
名。 香港 长 期 作为 自由 市 场 的 堡垒 而 被 宣扬 ,但 当 香 港 发 现 来 自 纽约 的 投机 
者 正 试图 通过 同时 对 股票 和 货币 市 场 进行 投机 来 摧毁 它 的 经 济 时 , 它 对 两 者 
进行 了 大 量 的 干预 。 美 国政 府 大 声 抗 议 , 说 这 是 对 自由 市 场 原 则 的 废弃 。 然 
而 香港 的 干预 成 功 了 一 一 它 稳定 住 了 那 两 个 市 场 , 避 开 了 对 它 的 通货 的 未 来 
威胁 ,而 且 从 交易 中 大 赚 其 钱 。 
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新 自由 主义 华盛顿 共识 的 鼓吹 者 们 强调 ,问题 的 根源 正在 于 政府 的 干预 
转型 的 关键 在 于 “让 价格 就 位 ”, 以 及 通过 私有 化 和 自由 化 把 政府 从 经 济 中 赶 
出 去 。 在 这 种 观点 看 来 ,发 展 不 外 平 就 是 资本 的 积累 以 及 资源 配置 效率 的 提 
高 一 一 这 样 一 些 技术 性 的 东西 。 这 种 意识 形态 误解 了 转型 本 身 的 性 质 一 一 它 
是 社会 的 转型 ,而 不 仅仅 是 经 济 的 转型 ,并 且 即 使 是 这 种 转型 的 经 济 方面 也 比 
他 们 的 简单 药方 所 蕴含 的 要 深刻 得 多 。 他 们 的 观点 代表 了 一 种 对 历史 的 误 
读 ,正如 波兰 尼 有 力 地 指出 的 那样 。 

如 果 波 兰 尼 是 在 今天 进行 写作 ,就 会 有 额外 的 证 据 支持 他 的 结论 。 例 如 ， 
在 东亚 整个 世界 中 发 展 最 成 功 的 一 部 分 一 一 政府 扮演 了 真正 的 中 心 角 
色 , 并 且 或 明 或 暗 地 承 认 保 持 社会 团结 的 价值 ,以 及 不 仅 致力 于 保护 而 且 还 努 
力 提 高 社会 和 人 力 资本 。 在 这 个 地 区 的 各 个 地 方 ,不仅 有 迅速 的 经 济 增长 ,而 
i 且 贫困 也 大 其 减少 。 如 果 说 共产 主义 在 苏联 和 东欧 的 失败 为 市 场 体系 对 社会 
主义 的 优越 性 提供 了 强 有 力 的 佐证 ,那么 东亚 的 成 功 则 为 政府 在 其 中 扮演 活 
牙 角 色 的 经 济 对 自发 调节 的 市 场 的 优越 性 提供 了 同样 强 有 力 的 证 明 。 人 恰恰 是 
由 于 这 个 原因 ,市 场 意识 形态 的 持 有 者 才 在 东亚 危机 期 间 几 乎 表现 出 某 种 愉 
悦 , 因 为 他 们 觉得 这 场 危机 暴露 出 积极 政府 模式 的 致命 弱点 。 尽 管 他 们 的 说 
教 一 方面 确实 提 到 了 对 加 强 金融 监管 的 需要 ,但 他 们 更 多 是 抓 住 这 个 机 会 促 
成 更 大 的 市 场 灵 活性 :这 种 灵活 性 是 消除 那些 社会 契约 的 代名词 ,而 正 是 这 些 
契约 提供 了 增强 社会 和 政治 稳定 一 一 而 这 种 稳定 是 东亚 奇迹 的 必要 条 件 一 一 
所 必需 的 经 济 安全 。 当 然 , 事 实 上 东亚 危机 正 是 自发 调节 的 市 场 失败 的 最 戏 
剧 性 的 例证 : 正 是 短期 资本 流 的 释放 ,在 全 世界 网 荡 着 想 寻 找 最 高 回报 的 大 量 
美元 一 一 它们 只 受 情绪 化 的 快速 理性 和 非 理 性 变化 的 支配 一 一 成 为 这 场 危 机 
的 根源 。 

让 我 通过 回 到 波兰 尼 的 两 个 中 心 主题 来 结束 这 篇 前 言 。 第 一 个 主题 关注 
的 是 政治 和 经 济 之 间 复 杂 的 纠葛 关系 。 法 西 斯 主义 和 共产 主义 并 不 仅仅 是 可 
以 替代 自由 市 场 的 经 济 体系 ,它们 代表 了 对 自由 政治 传统 的 重大 偏离 。 但 正 
如 波兰 尼 所 言 ,“ 法 西 斯 主义 ,与 社会 主义 一 样 ,根植 于 一 个 无 法 再 运转 的 市 场 
社会 "。 新 自由 主义 信条 的 鼎盛 时 期 大 致 在 1990 一 1997 年 ,在 柏林 墙 倒塌 之 
后 全 球 金融 危机 爆发 之 前 。 有 人 也 许 会 说 共产 主义 在 苏联 和 东欧 的 终结 标志 
着 市 场 经 济 以 及 自发 调节 市 场 信念 的 胜利 。 但 我 相信 ,这 个 解释 是 错误 的 。 
毕竟 ,在 发 达 国 家 内 部 ,这 个 阶段 的 特征 在 于 所 有 地 方 都 发 生 了 对 这 些 信 条 一 一 - 
里 根 一 撤 切 尔 自由 市 场 信条 一 一 的 拒 斥 以 及 对 “新 民主 党 (New Democrat)” 或 者 
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“新 工党 (New Labor) ”政策 的 支持 。 一 个 更 有 说 服 力 的 解释 是 ,冷战 期 间 先 
进 工业 化 国家 只 不 过 是 无 法 承担 采取 这 些 政策 的 风险 , 即 如 此 伤害 穷 国 的 风 
险 。 这 些 国 家 原本 是 有 选择 余地 的 ,它们 同时 受到 西方 和 东方 的 劝 诱 , 而 西方 
对 策 的 失败 实例 面临 使 它们 站 到 另 一 个 阵营 中 去 的 危险 。 随 着 柏林 墙 的 倒 
塌 , 这 些 国家 就 再 没有 别 的 地 方 可 以 去 了 。 含 有 巨大 风险 的 主义 于 是 毫 无 顾 
鼠 地 强加 在 它们 身上 。 但 这 种 考虑 问题 的 方式 不 仅 不 谨慎 ,同时 也 是 无 知 的 ， 
因为 对 于 一 个 不 能 给 多 数 人 一 一 或 者 数量 可 观 的 少数 人 一 一 带 来 好 处 的 市 场 
经 济 , 人 们 可 以 用 无 数 种 声名 狼藉 的 方式 来 加 以 拒绝 。 一 个 所 谓 的 自发 调节 
市 场 经 济 可 能 会 演化 为 黑手 党 资本 主义 一 一 以 及 一 个 黑手 党 政治 体系 一 一 很 
不 幸 ,在 这 个 世界 的 一 些 地 方 ,这 种 担心 是 真实 而 迫切 的 。 

波兰 尼 把 市 场 看 做 一 个 更 为 广阔 的 经 济 的 一 部 分 ,并 且 把 这 个 广阔 的 经 
济 看 做 一 个 还 要 广阔 的 社会 的 一 部 分 。 他 不 是 把 市 场 经 济 看 做 目的 本 身 , 而 
是 把 它 看 做 通 向 更 为 基本 的 目的 的 手段 。 私 有 化 .自由 化 甚至 宏观 稳定 都 太 
多 地 被 当做 改革 的 目标 本 身 来 对 待 。 记 分 卡 被 用 来 记录 不 同 国家 私有 化 的 速 
度 有 多 快 一 一 却 从 来 不 去 想 私 有 化 本 身 是 很 容易 的 :要 做 的 一 切 就 是 把 财产 
分 给 自己 的 朋友 ,并 期 望 对 方 回报 以 租金 。 但 总 是 没有 记分 卡 用 来 记录 被 推 
向 贫困 的 个 体 的 数量 ,或 者 相对 于 创造 出 来 的 就 业 机 会 而 言 那些 被 毁 掉 的 就 
业 机 会 的 数量 ,或 者 暴力 的 增加 ,或 者 不 安全 感 的 增加 以 及 无 力 感 的 增加 。 波 
兰 尼 谈 论 的 则 是 一 些 更 为 基本 的 价值 。 在 这 些 基本 价值 与 自发 调节 市 场 的 意 
识 形态 之 间 存 在 的 断裂 (disjunction) ,在 今天 和 在 波兰 尼 写 作 时 同样 清晰 可 
见 。 我 们 告诉 发 展 中 国家 民主 的 重要 性 ,但 当 涉及 他 们 最 为 关心 的 问题 .那些 
影响 他 们 生计 的 问题 , 即 经 济 时 ,他 们 被 告知 :经 济 学 的 铁 律 让 你 无 从 选择 ;并 
且 由 于 你 (通过 你 的 民主 政治 进程 ) 很 可 能 把 事情 搞 糟 ,你 必须 放弃 做 那些 关 
键 性 经 济 决策 一 一 比如 宏观 经 济 政策 一 一 的 权力 ,把 它 交 给 一 个 独立 的 、 几 乎 
总 是 由 金融 界 代 表 所 支配 的 中 央 银 行 ;为 了 保证 你 的 行为 与 这 个 金融 界 的 利 
益 相 一 致 ,你 被 告知 要 全 力 避 免 出 现 通 货 膨胀 一 一 至 于 就 业 和 经济 增 长 ,不 必 
去 管 它 ;为 了 保证 你 确实 如 此 行事 ,你 被 告知 要 全 心 信 靠 中 央 银 行 的 措施 , 诸 
如 以 固定 比率 扩大 货币 供给 ; 当 一 种 措施 未 能 奏效 时 ,就 搬出 男 一 种 ,比如 通 
胀 目标 管理 (inflation targeting)。 简 而 言 之 , 当 我 们 的 左手 似乎 是 在 通过 民 
主 向 前 殖民 地 中 的 个 人 赋 权 的 同时 ,我 们 的 右手 又 把 它 收 了 回来 。 

波兰 尼 非 常 恰当 地 以 对 复杂 社会 中 的 自由 的 讨论 来 结束 他 的 这 本 著作 。 
富兰克林 。D. 罗斯 福 (Franklin Deleano Roosevelt) 说 ,在 大 萧条 中 , “我们 没 





前 言 9 


有 什么 可 以 害怕 的 ,除了 害怕 本 身 ”。 他 不 仅 谈论 了 那些 古典 自由 权 ( 言 论 自 
由 、` 出 版 自由 、 集 会 自由 以 及 信仰 自由 ) 的 重要 性 ,也 讨论 了 免 于 恺 惧 和 饥 煞 的 
权利 的 重要 性 。 规 制 可 能 会 剥夺 某 些 人 的 自由 ,但 这 样 做 可 以 促进 另 一 些 人 
的 自由 。 将 资本 任意 在 一 国 移 进 移出 是 某 些 人 所 实践 的 自由 ,但 这 种 自由 的 
实践 是 以 其 他 人 的 巨大 损失 为 代价 的 (用 经 济 学 的 术语 来 说 ,这 里 存在 着 巨大 
的 外 部 性 )。 不 幸 的 是 ,自发 调节 经 济 的 神话 ,无论 是 在 自由 放任 的 旧 伪 装 下 ， 
还 是 在 华盛顿 共识 的 新 伪装 下 ,都 并 不 代表 着 对 这 些 自由 的 平衡 协调 , 因为 穷 
人 比 其 他 人 面临 着 更 强烈 的 不 安全 感 , 并 且 在 有 些 地 方 , 比 如 俄罗斯 ,处 在 贫 
困境 地 的 人 数 急 剧 上 升 而 生活 水 准 已 然 下 降 。 对 这 些 人 而 言 ,自由 更 少 了 , 连 
免 于 饥饿 和 悉 惧 的 权利 都 没有 了 。 如 果 波 兰 尼 在 今天 进行 写作 ,我 相信 他 会 
， 认 为 全 球 社会 在 当下 所 面临 的 挑战 在 于 , 它 能 不 能 重新 调整 这 些 不 平衡 一 一 
在 一 切 都 太 述 之 前 。 
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弗 雷 德 。 布 洛克 
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一 位 杰出 的 经 济 史学 家 ,在 回顾 多 年 来 《大 转型 》 的 接受 和 影响 史 时 感叹 
道 有些 书 是 挥 之 不 去 的 .这 是 一 个 恰当 的 判断 。 尽 管 写 作 于 1940 年 代 早 
期 ,卡尔 波兰 尼 作 品 的 相关 性 和 重要 性 却 与 日 俱 增 。 尽 管 如 今 的 书 很 少 具 
有 超出 几 个 月 或 几 年 的 参考 价值 ,但 在 半 个 多 世纪 之 后 《大 转型 ?依然 在 许多 
方面 保有 新 鲜 价值 。 的 确 , 对 于 理解 21 世纪 之 初 的 全 球 社会 所 面临 的 两 难 困 
境 , 这 本 书 是 必 不 可 少 的 。 

有 充分 的 理由 可 以 用 来 解释 这 种 持久 性 价值 .。《 大 转型 ?提供 了 迄今 为 止 对 
市 场 自由 主义 一 一 即 相信 不 管 是 民族 国家 社会 还 是 全 球 经 济 都 可 以 而 且 应 该 通 
过 自发 调节 的 市 场 来 组 织 一 一 最 强 有 力 的 批判 。 自 从 1980 年 代 、 特 别 是 1990 年 
代 初 冷战 结束 以 来 ,这 种 市 场 自由 主义 一 一 在 撒 切 尔 主 义 、 里 根 主义 、 新 自由 主义 





Q 在 准备 这 篇 导言 的 过 程 中 ,我 欠 下 了 重大 的 债务 。 最 主要 的 感谢 要 给 Kari Polanyi Levitt( 波 兰 
尼 的 独生女 儿 , 曾 任 McGill 大 学 教授 一 一 译 者 注 ) ,她 对 这 篇 导言 的 几 稿 草稿 提供 了 广泛 而 细致 的 评 
论 , 既 包括 内 容 上 的 也 包括 编辑 上 的 。 与 她 一 起 工作 是 一 种 珍贵 的 特权 。Michael Flota，Miriam 
Joffe-Block，Marguerite Mendell, 以 及 Margaret Somers 同样 给 了 我 有 意义 的 反馈 。 在 近 30 年 的 时 
间 里 , Margaret Somers 一 直 帮 助 我 更 切 近 地 理解 波兰 尼 的 思想 ;我 所 写 的 许多 内 容 都 反映 了 她 的 想 
法 。 另 外 ,Michael Flota 为 这 篇 导言 的 准备 提供 了 帮助 ,也 为 这 个 新 版 的 大 部 分 工作 提供 了 帮助 。 

我 同样 要 对 Kari Polanyi Levitt 和 Marguerite Mendell 作为 坐落 在 魁北克 蒙特 利 尔 的 康 科 亚 大 学 
(Concordia University) 卡尔 。 波 兰 尼 政治 经 济 学 研究 所 (the Karl Polanyi institute of Political 
Economy) 主 任 为 我 提供 的 帮助 表示 感谢 。 我 对 波兰 尼 思 想 的 理解 由 于 她 们 的 合作 以 及 对 波兰 尼 的 手 
稿 档案 的 接触 而 大 大 深化 了 。 期 望 更 多 地 了 解 波兰 尼 思 想 的 读者 ,以 及 国际 社会 中 在 这 个 传统 中 工 
作 的 学 者 ,应 该 联系 卡尔 。 波 兰 尼 研究 所 ,并 参考 在 蒙特 利 尔 的 Black Rose 出 版 社 出 版 的 重要 系列 著 
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和 “华盛顿 共识 ”的 标签 下 一 一 已 经 开始 支配 全 球 政治 。 但 在 这 本 书 1944 年 首 版 
后 不 久 ,美国 与 苏联 之 间 的 冷战 就 加 剧 了 ,这 种 紧张 模糊 了 波兰 尼 贡 献 的 重要 性 。 
在 资本 主义 捍卫 者 与 苏 式 社会 主义 辩护 者 之 间 的 高 度 极端 化 的 辩论 中 ,波兰 尼 那 
复杂 的 .辨析 入 微 的 立场 毫 无 用 武之 地 。 然 而 ,具有 某 种 公平 意味 的 是 , 随 着 冷战 
时 代 的 结束 ,波兰 尼 的 著作 开始 得 到 它 本 该 拥有 的 显著 地 位 。 

-这 个 后 冷战 时 代 的 核心 争论 在 于 对 全 球 化 的 态度 。 新 自由 主义 坚持 认为 
通信 和 交通 的 新 技术 使 得 下 面 这 种 趋势 既 不 可 避免 也 值得 追求 :通过 不 断 扩 
张 的 贸易 和 资本 流 , 以 及 对 益 格 鲁 一 美利坚 式 自由 市 场 资本 主义 模式 的 接受 ， 
使 世界 经 济 紧密 地 结合 在 一 起 。 在 全 世界 ,层出不穷 的 运动 和 理论 家 从 不 同 
的 政治 视角 反击 了 这 种 全 球 化 的 理念 一 一 有 的 从 种 族 的 、 宗 教 的 .民族 的 和 地 
,区 的 认同 的 角度 拒绝 它 , 另 一 些 则 持 有 与 此 不 同 的 全 球 协作 与 合作 的 理念 。 
这 场 争论 中 所 有 阵营 的 人 都 能 从 对 《大 转型 ) 的 阅读 中 获得 教 益 ;不 管 是 新 自 
由 主义 者 还 是 他 们 的 批评 者 ,都 能 获得 对 市 场 自由 主义 历史 更 深刻 的 把 握 , 以 
及 对 早期 经 济 全 球 化 努力 的 悲剧 性 后 果 的 深入 了 解 。 


波兰 尼 的 生平 与 著作 


卡尔 "波兰 尼 (1886 一 1964) 在 布达佩斯 长 大 ,成 长 在 一 个 社会 承担 和 智 
识 成 就 都 非常 突出 的 家 庭 环 境 中 由。 他 的 弟弟 迈克 尔 (Michael) 成 了 一 位 其 
著作 至 今 仍 被 广泛 阅读 的 重要 的 科学 哲学 家 。 波 兰 尼 本 人 早 在 “一 战 " 之 前 就 
已 是 匈牙利 学 生 和 知识 分 子 圈 中 一 位 有 影响 力 的 人 物 。 在 1920 年 代 的 维 也 


” 纳 , 波 兰 尼 作 为 资深 编辑 为 中 欧 最 重要 的 经 济 和 金融 周刊 (奥地利 国民 经 济 》 


(Der Osterreichische VolRsruirt) 工 作 。 在 这 期 间 他 首次 接触 了 路 德 维 希 。 汉 
“ 米 塞 斯 (Ludwig von Mises) 和 他 那 著名 的 学 生 弗 里 德里 希 。 哈 耶 克 (EFriedrich 


@ 波兰 尼 的 详尽 传记 还 不 曾 出 现 ,但 大 部 分 相关 材料 已 被 Marguerite Mendell 和 Kari Polanyi 
Levitt 的 下 述 文章 所 涵盖 “Karl Polanyi 一 His Life and Times,” 载 Studies in Political Economy,， No. 
22(spring 1987): 7 一 39。 亦 参见 Levitt 编 :Life and Work of Karl Polanyi (Montreal，Black Rose 
Press，1990); 以 及 她 的 论文 :“Karl Polanyi as a Socialist,” 载 Kenneth McRobbie 编 : Humanity， 
Society, and Commitment : On Karl Polanyi (Montreal: Black Rose Press, 1994) 。 广 泛 的 生平 资料 
也 可 以 从 Kenneth McRobbie 与 Kari Polanyi Levitt 编 的 Karl Polanyi in Vienna (Montreal: Black 
Rose Press，2000) 一 书 中 获得 。Peter Drucker, 一 位 熟识 维也纳 的 波兰 尼 家 族 的 管理 学 家 ,在 他 的 回 
忆 录 Adventures 0of a Bystander(New York: John Wiley, 1994) 中 写 了 一 段 妙趣 横生 的 描述 ,但 许多 
特定 事实 一 一 包括 一 些 波 兰 尼 亲属 的 名 字 一 一 都 是 不 准确 的 。 
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Hayek) 的 观点 。 米 塞 斯 和 哈 耶 克 当 时 正 试图 重建 市 场 自由 主义 在 智 识 上 的 
合法 性 ,这 种 合法 性 当时 已 被 第 一 次 世界 大 战 .俄国 革命 和 社会 主义 魔力 严重 
动 播 了 .9 在 当时 短 时 间 之 内 , 米 塞 斯 和 哈 耶 克 并 没有 产生 什么 影响 。 从 
1930 年 代 中 期 直到 1960 年 代 , 能 够 为 政府 积极 管理 经 济 提供 合法 性 的 凯 恩 
斯 主义 经 济 理念 支配 着 西方 的 国民 政策 .@ 但 在 “二 战 ” 之 后 , 米 塞 斯 与 哈 耶 
克 在 美国 和 英国 不 知 疲倦 地 鼓吹 市 场 自 由 主义 ,并 直接 启发 了 像 米 尔 顿 。 弗 
里 德 曼 (Milton Friedman) 这 样 有 影响 力 的 追随 者 。 哈 耶 克 一 直 活 到 1992 
年 ,这 么 长 的 寿命 足以 使 他 由 苏联 的 解体 而 感到 自己 得 到 了 平反 。 在 去 世 之 
前 的 那 段 岁月 里 ,他 被 广泛 地 尊 为 新 自由 主义 之 父 一 一 启发 了 玛 格 丽 特 ， 撤 
切 尔 (Margaret Thatcher) 和 罗 纳 德 。 里根 (Ronald Reagan) 追 求 去 规制 化 、 
自由 化 和 私有 化 的 政策 。 但 是 , 早 在 1920 年 代 波 兰 尼 就 已 经 直接 挑战 了 米 塞 
斯 的 论点 ,并 且 此 后 对 市 场 自由 主义 的 批判 一 直 是 他 的 中 心理 论 关切 。 

在 为 《奥地利 国民 经 济 》 工 作 期 间 ,波兰 尼 见 证 了 预示 后 来 的 大 萧条 以 及 
法 西 斯 兴起 的 1929 年 美国 股票 市 场 的 崩溃 ,和 1931 年 维也纳 信贷 的 失败 。 
但 随 着 希特勒 1933 年 抽取 了 政权 ,波兰 尼 的 社会 主义 观点 就 变 得 在 政治 上 可 
疑 了 ,他 被 要 求 从 周刊 编辑 的 位 置 上 辞职 。 他 流亡 去 了 英国 ,在 那里 作为 工人 
教育 协会 (the Workers” Educational Association) 一 一 这 是 牛津 和 伦敦 大 学 
的 校外 部 一 一 的 一 个 讲师 .8 对 课程 的 准备 引导 波兰 尼 将 自己 沉浸 在 英国 社 
会 史 和 经 济 史 的 材料 中 。 在 《大 转型 ?中 ,波兰 尼 将 这 些 历 史 材 料 与 他 对 米 塞 
斯 和 哈 耶 克 那 些 在 今天 看 来 极 有 影响 的 观点 的 批判 熔 为 一 炉 。 

这 本 书 的 实际 写作 是 在 波兰 尼 1940 年 代 早 期 在 美国 佛蒙特 州 的 本 宁 顿 
学 院 (Bennington College) 做 访问 学 者 期 间 完 成 的 .@ 在 一 项 奖学金 的 资助 
下 ,他 可 以 将 所 有 的 时 间 用 于 写作 ,而 且 环境 的 改变 有 助 于 波兰 尼 综 合 他 思想 


Q@ 对 从 1920 年 代 直 到 1990 年 代 的 路 德 维 希 。 汉 “。 米 塞 斯 和 弗 里 德里 希 ， 哈 耶 克 的 叙述 与 分 
析 , 见 Richard Cockett,，Thinking the Unthinkable: Think Tanks and the Economic Counter- 
Revolution，1931 一 1983 ( London: Fontana Press, 1995 ) 。Cockett 强调 了 这 种 具有 讽刺 性 的 现象 : 
发 明了 市 场 资本 主义 的 是 英国 ,可 是 它 却 不 得 不 从 维也纳 把 它 重新 进口 进来 。 

@ 巧合 的 是 ,波兰 尼 的 著作 首 版 的 年 份 与 哈 耶 克 出 版 其 最 著名 的 The Road to Serf dom 
(Chicago: Chicago Press，1944 ) 的 年 份 相同 。 波 兰 尼 的 著作 赞许 美国 的 新 经 济 政策 为 市 场 力 量 的 影 
响 设 限 ,而 哈 耶 克 的 书 则 坚持 认为 新 经 济 政策 改革 把 美国 推 向 了 既 可 能 导致 经 济 筑 灭 又 可 能 导致 极 
权 主 义 统治 的 危险 边缘 。 

@ Marguerite Mendell, “Karl Polanyi and Socialist Education,” 载 Kenneth McRobbie 编 : Humanity， 
Society, and Commitment : On Karl Polanyi(Montreal: Black Rose Press, 1994) ,第 25 一 42 页 。 

@ 这 本 书 是 用 英文 写 的 ;波兰 尼 从 小 就 流利 地 掌握 了 英语 。 
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中 的 各 种 脉络 。 实 际 上 ,这 本 书 的 持久 贡献 之 一 一 一 它 对 规制 全 球 经 济 的 那 
些 制 度 的 关注 一 一 是 直接 与 他 的 多 国 流亡 经 历 联 系 在 一 起 的 。 从 布达佩斯 到 
维也纳 到 英国 以 及 美国 的 经 历 ,与 一 种 深沉 的 道德 责任 感 结合 在 一 起 ,使 波兰 
尼 成 为 某 种 世界 公民 。 在 生命 垂 茧 之 际 , 他 给 一 个 老 朋 友 写 信 时 说 :我 的 一 
生 是 “世界 性 的 "一生 一 一 我 经 历 了 人 类 世界 的 生活 …… 我 的 著作 是 为 亚洲 ， 
为 非洲 ,为 新 生 民 族 而 写 的 ”0 尽管 他 一 直 保留 着 对 祖国 匈牙利 的 深沉 感情 ， 
波兰 尼 已 经 超越 了 欧洲 中 心 主义 的 视野 ,并 且 认 识 到 各 种 攻击 性 的 民族 主义 
是 如 何 被 某 种 全 球 经 济 安排 所 推动 和 支持 的 。 

在 第 二 次 世界 大 战 之 后 的 年 月 里 ,波兰 尼 在 纽约 的 哥伦比亚 大 学 任教 ,他 
在 那里 和 他 的 学 生 展 开 了 对 前 资本 主义 社会 中 货币 、 贸 易 和 市 场 的 人 类 学 研 
. 究 。 他 与 CM.， 阿 伦 斯 伯 格 (Conrad M. Arensberg) 和 五 . 双 . 皮 尔 逊 (Harry 
W.， Pearson) 一 道 出 版 了 《早期 帝国 中 的 贸易 与 市 场 六 后 来 ,他 的 学 生 们 准备 以 
波兰 尼 这 一 时 期 的 工作 为 基础 为 他 出 版 身后 著作 。A. 罗 特 斯 泰 因 (Abraham 
Rotstein) 帮助 出 版 了 《 达 荷 美 与 奴隶 贸易 》,G. 多 尔 顿 (George Dalton) 编 辑 了 一 
个 由 从 前 出 版 过 的 文章 一 一 包括 《大 转型 ) 的 节选 一 一 组 成 的 文集 《原始 的 、 古 
代 的 和 现代 的 经 济 :卡尔 。 波 兰 尼 文选 六 皮尔 逊 也 根据 波兰 尼 在 哥伦比亚 大 学 
的 课程 笔记 编辑 出 版 了 《人 类 的 生计 》.2 


波兰 尼 的 论点 :结构 与 理论 


《大 转型 ?由 三 部 分 组 成 。 第 一 和 第 三 部 分 聚焦 于 产生 第 一 次 世界 大 战 ,大 


、 萧 条 、 法 西 斯 在 欧洲 大 陆 的 兴起 、 美 国 的 新 经 济 政策 以 及 苏联 的 第 一 个 五 年 计 


划 等 等 这 些 事件 的 直接 环境 。 在 这 些 导论 性 和 结论 性 的 章节 中 ,波兰 尼 构 建 起 
一 个 谜 :为 什么 在 欧洲 ,一 段 延长 了 的 相对 和 平 繁 荣 的 时 期 一 一 从 1815 年 持续 
到 1914 年 一 一 突然 让 位 于 一 场 尾随 着 经 济 崩 演 的 世界 大 战 ? 第 二 部 分 一 一 全 


@ 致 Be de Waard 的 信 ,1958 年 1 月 6 日 , 转 引 自 Tlona Duczynska Polanyi( 波 兰 尼 的 妻子 一 一 译 
者 注 ):“ 我 1920 年 第 一 次 遇见 波兰 尼 …… ” 载 Kenneth McRobbie 与 Kari Polanyi Levitt 编 : Karl 
Polanyi in Vienna( Montreal: Black Rose Press，2000) ,第 313 页 .第 302 一 315 页 。 

@ Karl Polanyi, Conrad M. Arensberg 与 Harry W. Pearson, Trade and Market in the Early 
Empires; Economies in History and Theory (Glencoe, Ill.: Free Press, 1957); Polanyi, Dahomey and the 
slave Trade : An Analysis of an Archaic Economy (Seatle: University of Washington, 1966); George Dalton 
编 , Primitive, Archaic, and Modern Economics: Essays of Kar Polanyi (1968; reprint, Boston: Beacon 
Press, 1971); Harry W. Pearson 编 ，TAhe Livelihood of Man (New York: Academic Press，1977) 。 
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书 的 核心 一 一 给 出 了 波兰 尼 对 这 个 迹 的 解释 。 通 过 回溯 到 19 世纪 最 初 岁月 的 
英国 工业 革命 ,波兰 尼 表 明了 当时 的 英国 思想 家 是 如 何 通 过 发 展 出 市 场 自由 主 
义理 论 来 对 早期 工业 化 困扰 作出 反应 的 ,这 种 理论 的 核心 信念 在 于 ,认为 人 类 
社会 应 该 从 属于 自发 调节 的 市 场 。 他 解释 道 , 作 为 英国 “世界 工厂 ? 式 领导 地 位 
的 一 个 后 果 , 这 些 信念 成 为 世界 经 济 的 组 织 原 则 。 在 第 二 部 分 的 后 半 段 , 即 第 
十 一 章 到 十 八 章 ,波兰 尼 论 证 说 市 场 自由 主义 产生 出 了 一 种 必然 的 反应 一 一 以 
保护 社会 免 于 市 场 侵 害 为 目的 的 不 约 而 同 的 努力 。 这 些 努 力 的 存在 意味 着 市 
场 自由 主义 无 法 像 想 象 中 那样 运转 ,意味 着 统治 全 球 经 济 的 那些 制度 ,在 各 国 
内 部 和 国家 之 间 制 造 了 不 断 加 剧 的 紧张 。 波 兰 尼 追 湖 了 导致 第 一 次 世界 大 战 
的 和 和 平 崩 溃 的 根源 ,并 且 表 明 , 导 致 大 萧条 的 经 济 骨 省 乃 是 以 市 场 自由 主义 为 
基础 组 织 全 球 经 济 这 种 企图 的 直接 后 果 。 第 二 次 “大 转变 ”一 一 法 西 斯 主义 的 
兴起 一 一 是 第 一 次 “大 转变 ”一 一 市 场 自由 主义 一 一 的 一 个 后 果 。 

在 展开 他 的 论证 的 时 候 , 波 兰 尼 侧 仗 于 他 对 历史 学 \ 人 类 学 和 社会 理论 的 
广泛 阅读 .9 针对 从 15 世纪 到 第 二 次 世界 大 战 之 间 的 历史 事件 ,《 大 转型 ) 提 
供 了 重要 的 看 法 ; 它 也 对 如 下 这 些 广泛 多 样 的 议题 作出 了 原创 性 的 贡献 :互惠 
和 再 分 配 在 前 现代 社会 中 的 重要 性 ,古典 经 济 理论 的 局 限 性 ,把 自然 商品 化 所 
带 来 的 风险 。 许 多 当代 的 社会 科学 家 一 一 人 类 学 家 、 政 治学 家 ,社会 学 家 、 历 
史学 家 和 经 济 学 家 一 一 都 已 经 从 波兰 尼 的 论述 中 得 到 了 理论 启发 。 今 天 越 来 
越 多 的 书 和 文章 通过 对 《大 转型 ?的 核心 征 引 而 得 以 成 型 。 

由 于 该 书 异 常 的 丰富 性 ,试图 概括 它 的 努力 是 徒劳 的 ;这 里 所 能 做 的 ,最 ， 
多 不 过 是 详细 阐述 波兰 尼 论 证 中 的 某 些 主要 线索 。 但 想 要 做 到 这 一 点 ,首先 
要 重新 组 织 他 理论 立场 的 独创 性 。 波 兰 尼 并 不 适用 于 政治 版 图 的 标准 划分 ; 
尽管 他 同意 凯恩斯 对 市 场 自 由 主义 的 许多 批判 ,他 也 很 难 被 看 做 一 个 凯恩斯 
主义 者 。 终 其 一 生 , 他 都 将 自己 视 为 一 个 社会 主义 者 ,但 它 与 包括 主流 马克 思 
主义 在 内 的 各 种 形式 的 经 济 决定 论 都 有 深刻 的 区 别 .2 他 对 资本 主义 和 社会 





@ 关于 对 波兰 尼 的 一 些 关键 思想 来 源 的 分 析 , 见 Margaret Somers,“Karl Polanyi's Intellectual Legacy,?” 
载 Levitt 编 :Life and Work of Karl Polanyi(Montreal: Black Rose Press，1990)， 第 152--158 页 。 

@ 波兰 尼 与 马克 思 主 义 之 间 的 关系 ,是 文献 中 最 复杂 和 有 争议 的 问题 之 一 。 见 Marguerite 
Mendell 和 Kari Polanyi Levitt: “ Karl Polanyi His Life and Times”; Fred Block 与 Margaret 
Somers, “ Beyond the Economistic Fallacy: The Holistic Social Science of Karl Polanyi,” 载 Theda 





Skocpol 主编 ,，Vision and Method in Historical Sociology ( Cambridge: Cambridge University Press， 
1984), 第 47 一 84 页 ; Rhoda H. Haperin, Culiural Economies: Pastand Present (Austin: University 
of Texas Press，1994) 。 


15 


拒 
了 


主义 的 定义 本 身 就 与 对 这 些 概念 的 惯常 理解 大 异 其 趣 。 
波兰 尼 的 “ 杉 入 ”(embeddedness) 概 念 


解释 波兰 尼 思 想 的 逻辑 起 点 是 “嵌入 ”概念 。 作 为 他 对 社会 思想 所 作 的 可 
能 是 最 为 著名 的 一 个 贡献 ,这 个 概念 同时 也 已 经 成 为 无 数 混乱 的 根源 。 波 兰 
尼 的 论证 起 始 于 对 下 面 这 一 点 的 强调 , 即 直 到 当下 为 止 ,现代 经 济 思想 的 整个 
传统 都 竟 基 于 这 样 一 种 概念 一 一 经 济 是 一 个 由 相互 联 锁 的 市 场 组 成 的 体系 ， 
这 个 体系 能 通过 价格 机 制 自动 调节 供给 和 需求 。 即 使 是 在 经 济 学 家 承认 市 场 
体系 有 时 需要 政府 来 克服 市 场 失败 时 ,他 们 还 是 依赖 于 把 经 济 视 为 经 由 有 机 
整合 的 市 场 组 成 的 均衡 体系 的 概念 。 波 兰 尼 的 意图 在 于 表明 ,这 个 概念 与 有 
史 以 来 人 类 社会 的 现实 的 差距 是 多 么 大 。 他 坚持 认为 ,在 19 世纪 之 前 ,人 类 
经 济 一 直 都 是 嵌 人 社会 之 中 的 。 

“嵌入 ”这 个 词 表 达 了 这 样 一 种 理念 , 即 经 济 并 非 像 经 济 理论 中 说 的 那样 
是 自足 (autonomous) 的 ,而 是 从 属于 政治 .宗教 和 社会 关系 的 .@ 波兰 尼 赋 予 
这 个 术语 的 内 涵 超出 了 人 们 今天 已 熟知 的 那 种 理解 , 即 市 场 交易 有 赖 于 信任 、 
相互 理解 和 法 律 对 契约 的 强制 执行 。 他 使 用 这 个 概念 是 为 了 强调 古典 经 济 学 
家 一 一 特别 是 马尔 萨 斯 (Malthus) 和 李嘉图 (Ricardo) 与 从 前 的 思想 家 之 
间 的 根本 决裂 。 和 历史 上 将 经 济 附属 于 社会 的 常规 模式 不 同 ,他 们 的 自发 调 
节 市 场 体系 要 求 社会 从 属于 市 场 的 逻辑 :他 在 第 一 部 分 中 写 道 :“ 终 极 而 言 ,这 
正 是 由 市 场 控制 经 济 体系 会 对 整个 社会 组 织 产 生 致命 后 果 的 原因 所 在 : 它 意 
味 着 要 让 社会 的 运转 从 属于 市 场 。 与 经 济 戏 人 社会 关系 相反 ,社会 关系 被 嵌 
、 人 经 济 体系 之 中 。”@ 不 过 这 个 段落 以 及 其 他 类 似 的 段落 本 身 导 致 了 对 波兰 尼 
观点 的 一 种 误 读 。 经 常 有 人 错误 地 认为 ,波兰 尼 的 意思 是 说 , 随 着 资本 主义 在 





Q@ 波兰 尼 的 “嵌入 ”概念 已 经 被 一 些 重要 的 当代 学 者 所 借用 和 不 断 阐释 ,包括 John Ruggie， 
“International Regimes, Transactions, and Change; Embedded Liberalism in the Postwar Economic 
Order,” 载 International Organization 36 (spring 1982); 第 379 一 415 页 ; Mark Granovetter， 
“Economic Action and Social Structure: The Problem of Embeddedness,” 载 American Journal of 
Sociology 91 (November 1985); 第 481 一 510 页 ;以 及 Peter Evans, Embedded Autonomy: Statesand 
TIndustrial Transformation (Princeton, N. J. : Princeton University Press，1995) 。 到 底 是 什么 启发 
了 这 个 术语 的 创造 还 不 清楚 ,不 过 看 起 来 比较 可 能 的 是 ,波兰 尼 借 用 了 来 自 采 煤 业 的 隐喻 。 在 研究 英 
国 经 济 史 的 时 候 , 他 广泛 阅读 了 关于 英国 采矿 业 的 历史 和 技术 材料 ,而 采矿 的 任务 就 是 把 嵌入 矿井 石 
壁 中 的 煤炭 分 离 出 来 。 

@ 这 段 话 实际 是 在 第 二 篇 第 五 章 的 开始 。 
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19 世纪 的 兴起 ,经 济 已 经 成 功 地 脱 嵌 于 社会 并 开始 支配 社会 .0 

这 种 误 读 模糊 了 波兰 尼 论 点 的 独创 性 和 理论 丰富 性 。 波 兰 尼 确 实说 过 十 
典 经 济 学 家 们 想 要 创造 一 个 经 济 已 经 有 效 脱 艇 的 社会 ,而 且 他 们 鼓励 政治 
们 去 追求 这 个 目标 。 可 是 他 同样 坚持 认为 他 们 不 曾 也 不 可 能 达到 这 个 目标 。 
实际 上 ,波兰 尼 反 复 说 一 种 脱 嵌 的 、 完 全 自发 调节 的 市 场 经 济 是 一 项 乌托邦 建 
构 ; 是 一 种 不 可 能 存在 的 东西 。 例 如 ,在 第 一 部 分 的 开篇 他 就 写 道 ， 我 们 的 主 
题 是 :这 种 自我 调节 的 市 场 的 理念 ,是 彻头彻尾 的 乌托邦 。 除 非 消灭 社会 中 的 
人 和 自然 物质 ,否则 这 样 一 种 制度 就 不 能 存在 于 任何 时 期 ; 它 会 摧毁 人 类 并 将 
其 环境 变 成 一 片 蕊 野 。 


为 什么 脱 骨 (disembedding) 不 可 能 成 功 


波兰 尼 认 为 要 想 创造 一 个 完全 自发 调节 的 市 场 经 济 , 就 必须 把 人 类 与 自 
然 环 境 转变 成 纯粹 的 商品 ,而 这 必然 会 造成 社会 和 自然 环境 的 毁灭 。 在 他 眼 
中 ,自发 调节 市 场 理论 家 及 其 同盟 者 经 常 把 人 类 社会 推 到 悬崖 边 。 但 当 不 受 
限制 的 市 场所 产生 的 后 果 变 得 昭然 车 揭 时 ,人 们 会 抵制 它 ;他 们 拒绝 像 旅 鼠 那 
样 前 赴 后 继 地 走向 悬崖 , 自 蹈 死地 。 相 反 , 他 们 会 通过 从 市 场 自发 调节 的 信条 
中 抽身 而 退 来 挽救 社会 并 使 自然 环境 免 于 毁灭 。 在 这 个 意义 上 可 以 说 ,让 市 
场 脱 嵌 就 好 比 拉 伸 一 条 巨大 的 橡皮 筋 。 让 市 场 得 到 更 大 程度 自治 的 努力 同时 
也 增加 了 张力 的 程度 。 随 着 进一步 的 拉 伸 ,或 者 橡皮 盘 崩 断 一 -意味 着 社会 
解体 一 一 或 者 经 济 回复 到 更 嵌入 的 状态 。 
这 项 论证 的 根本 逻辑 在 于 波兰 尼 在 真实 的 和 虚拟 的 商品 之 间 所 作 的 区 
分 。 对 波兰 尼 而 言 ,商品 就 是 那些 为 了 在 市 场 上 出 卖 而 生产 出 来 的 东西 。 根 
据 这 个 定义 ,土地 、 劳 动力 和 货币 都 是 虚拟 商品 ,因为 它们 最 初生 产 出 来 并 非 
用 于 在 市 场 上 出 售 的 。 劳 动力 不 过 是 人 类 的 行为 ,土地 是 被 细 分 的 自然 ,而 现 
代 社 会 中 货币 与 信用 的 供给 必然 是 政府 的 政策 创造 的 。 现 代 经 济 始 于 假设 这 
些 虚 拟 商品 会 像 真 实 商品 那样 起 作用 ,但 波兰 尼 坚持 认为 这 种 手法 会 产生 至 
命 后 果 。 因 为 这 意味 着 经 济 理论 的 建立 基于 一 个 谎言 ,而 这 个 谎言 恰恰 使 人 
类 社会 处 于 危险 之 中 。 








@ 像 伟大 的 法 国 历史 学 家 费迪南德 。 布 罗 代 尔 这 样 的 人 物 都 是 这 样 解读 波兰 尼 的 。 见 Braudel， 
Civilization and Capitalism FifteenthEighteenth Century, Vol. 2, The Wheels of Commerce, trans, 
Sian Reynolds (Berkeley: University of California Press, 1992) ,第 225 一 229 页 。 
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波兰 尼 的 论证 有 两 个 层面 。 第 一 层 是 一 项 道德 论证 :认为 把 自然 和 人 类 当 
成 物品 且 其 价格 完全 由 市 场 决 定 ,这 明显 是 错误 的 。 这 种 想法 衰 污 了 数 百 年 来 
统治 着 社会 的 那些 原则 :自然 与 人 的 生命 几乎 一 直 都 被 认为 有 其 神圣 的 一 面 。 
这 一 神圣 的 维度 与 将 劳动 力 与 自然 从 属于 市 场 这 种 做 法 之 间 是 不 可 调和 的 。 
波兰 尼 拒 绝 将 自然 当做 商品 来 对 待 ,这 预示 了 当代 环保 主义 者 的 许多 主张 .9 

.波兰 尼 论 证 的 第 二 个 层面 集中 于 国家 在 经 济 中 的 角色 .@ 即使 经 济 被 假 
定 为 自发 调节 ,国家 也 必须 持续 地 调整 货币 和 信用 的 供给 ,以 避免 通货 膨胀 和 
通货 紧缩 的 双重 危险 。 同 样 地 ,国家 还 要 通过 在 失业 期 间 提供 救济 ,通过 教育 
和 培训 未 来 的 工人 ,通过 试图 影响 人 口 流动 等 措施 来 管理 不 断 变换 的 雇佣 需 
求 。 在 土地 方面 ,政府 已 经 通过 使 农民 免 于 波动 不 定 的 收成 和 价格 的 压力 而 
努力 维持 粮食 连续 生产 。 在 城市 地 区 ,政府 通过 环境 和 土地 使 用 法 规 来 管理 
现 有 土地 的 使 用 。 简 而 言 之 ,管理 各 种 虚拟 商品 的 角色 使 国家 置身 于 三 种 最 
重要 的 市 场 之 中 ,维持 市 场 自由 主义 关于 国家 “外 在 于 ”经 济 的 观点 已 经 完全 
不 可 能 .9 

虚拟 商品 解释 了 脱 骨 经 济 是 不 可 能 的 。 真 正 的 市 场 社会 需要 国家 在 管理 
市 场 方 面 扮演 积极 角色 ,并 且 这 种 角色 要 求 政治 决策 ; 它 不 能 被 化 约 为 某 种 类 
型 的 技术 或 行政 功能 .@ 当 国家 政策 向 通过 更 多 地 依赖 于 市 场 的 自发 调节 的 
脱 时 方 向 移动 时 ,普通 人 就 会 被 迫 承受 高 昂 的 代价 。 工 人 及 其 家 庭 变 得 更 容 
易 处 于 失业 状态 ,农民 被 暴露 在 更 大 的 国际 竞争 之 下 ,而 且 这 两 个 群体 都 被 要 
求 在 更 少 得 到 帮助 的 情况 下 硬挺 下 去 。 为 了 保证 这 些 群 体 在 承担 这 些 代 价 的 





@) 想 要 管窥 这 一 点 对 环境 经 济 学 的 影响 , 见 Herman E. Daly 与 John B. Cobb Jr. For the Common 
Good :， Redirecting of Economy toward Community, the Environment, and a Sustainable Future (Boston: 
Beacon Press, 1989 ) 。 

@ 在 波兰 尼 的 论证 中 所 隐 含 的 是 对 作为 一 个 自发 调节 机 制 的 市 场 的 更 为 特殊 的 批评 。 在 制造 业 
商品 的 情况 中 ,一 种 供给 充裕 的 商品 的 价格 下 跌 既 可 以 通过 鼓励 更 多 的 消费 ,也 可 以 通过 抑制 新 的 生 
产 来 重新 达到 均衡 。 而 在 虚拟 商品 的 情况 中 ,价格 机 制 的 有 效 性 减 小 了 ,因为 无 法 假定 供给 能 够 自发 
增加 或 前 减 。 

@ 对 于 其 他 类 型 的 商品 而 言 ,政府 的 涉 人 是 市 场 竞争 的 前 提 条 件 。 见 Steven Vogel 标题 恰当 的 
著作 :Free Markets，More Rules: Regulatory Reform in advanced Industrial Countries (Ithaca, N. 
Y. : Cornell University Press，1996) 。 

@ 货币 银行 学 家 已 经 反复 尝试 建立 一 种 固定 法 则 ,以便 用 它 来 管理 货币 供给 的 增长 ,而 不 必 依靠 
中 央 银 行家 的 判断 力 。 可 这 些 尝 试 都 没 能 成 功 。 在 找 不 到 这 种 一 劳 永 逸 的 公式 的 情况 下 ,第 二 种 策 
路 就 是 通过 赋予 中 央 银 行家 半 宗 教 的 .近乎 神 论 性 的 权威 ,来 模糊 他 们 角色 的 政治 性 。 见 William 
Greider, Secrets of the Temple: How the Federal Reserve Runs the Country (New York: Simon & 
Schuster, 1987) 。 
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同时 不 卷 人 破坏 性 的 政治 行动 ,国家 要 花费 更 大 的 气力 。 这 就 是 波兰 尼 宣 称 
“自由 放任 是 有 计划 的 ”这 一 论断 的 部 分 含义 所 在 : 它 要 求 通过 治国 术 和 压制 
来 把 市 场 逻 辑 及 其 所 伴随 的 风险 强加 给 普通 大 众 。% 


追求 不 可 能 性 的 后 果 


自由 市 场 理论 家 将 经 济 脱 谨 于 社会 的 努力 注定 是 要 失败 的 。 但 市 场 自由 
主义 的 乌托邦 性 质 本 身 恰 恰 是 它 在 智 识 上 所 具有 的 异乎 寻常 的 弹性 的 根源 之 
一 。 因 为 诸 社会 无 一 例外 地 在 全 盘 市 场 自发 调节 化 的 悬崖 边 上 退缩 了 ,所 以 
它 的 理论 家 就 总 是 可 以 宣称 ,任何 失败 都 不 是 设计 本 身 的 结果 ,而 是 缺乏 贯彻 
它 的 政治 意愿 造成 的 。 市 场 自 发 调节 的 信条 由 此 就 无 法 被 历史 经 验 所 证 伪 ， 
它 的 鼓吹 者 也 有 了 无 区 可 击 的 理由 来 为 它 的 失败 辩护 。 这 种 情况 已 经 发 生 在 
下 面 这 个 最 近 的 事例 中 :通过 “休克 疗法 ”将 市 场 资本 主义 施加 于 前 苏联 国家 。 
尽管 这 一 努力 的 失败 对 所 有 人 来 说 都 是 显而易见 的 ,但 “休克 疗法 ”的 辩护 者 
继续 将 失败 归咎 于 政客 们 太 软 弱 以 致 很 快 就 在 政治 压力 面前 缴械 投降 ;认为 
只 要 他 们 项 住 了 压力 ,允诺 中 的 、 迅 速 转 人 市 场 能 带 来 的 好 处 就 会 实现 .9 

波兰 尼 对 经 济 脱 肉 的 努力 的 极端 怀疑 同样 也 是 他 关于 “双重 运动 的 强 有 
力 论证 的 一 个 来 源 。 因 为 经 济 脱 鞭 于 社会 的 努力 不 可 避免 地 会 遭遇 相反 方向 
的 抵制 ,波兰 尼 认 为 市 场 社会 是 由 两 种 相互 对 立 的 运动 组 成 的 一 一 力图 扩展 
市 场 范围 的 自由 放任 运动 ,以 及 由 此 生发 出 来 的 力图 抵制 经 济 脱节 的 保护 性 
反 向 和 运动。 尽管 工人 阶级 运动 一 直 是 保护 性 反 向 运动 的 一 个 关键 部 分 ,波兰 ， 
尼 明 确 指 出 ,社会 中 的 所 有 群体 都 参与 了 这 项 事业 。 例 如 , 当 周 期 性 的 经 济 不 
景气 破坏 了 银行 体系 的 时 候 , 商 业 群 体 就 会 主张 强化 中 央 银 行 , 以 使 国内 的 信 


Q@ 这 是 波兰 尼 讨 论 英国 新 济贫 法 时 的 中 心 论点 ;劳动 力 市 场 的 创 生 要 求 国 家 压制 力量 的 巨大 增 
长 。 在 这 一 点 上 ,波兰 尼 的 解释 已 经 得 到 了 后 来 学 者 的 支持 ,特别 是 Karel Williams，From Pauperism 
to _ Poverty (London: Routledge，1981) 。 关 于 斯 品 汉 姆 兰 ,波兰 尼 的 一 系列 论点 都 被 质疑 。 关 于 提 济 
贫 法 的 两 个 重要 的 ,但 却 相 互 冲突 的 讨论 , 见 K. D. M. Snell, Annals of the Labouring Poor: Social 
Change and Agrarian England, 1660—1900 (Cambridge: Cambridge University Press, 1985); 以 及 
Geoge Boyer, An Economic History of the English Poor Law, 1750-—1850 (Cambridge: Cambridge 
University Press，1990) 。 

@ 明确 用 波兰 尼 视 角 对 东欧 和 前 苏联 国家 的 转型 展开 的 讨论 , 见 Maurice Glasman,， Unnecessary 
Suffering: Managing Market Utopia (London: Verso, 1996); John Gray, False Dawn: The 
Delusions of Global Capitalism (London: Granta Books，1998); 以 及 David Woodruff, Money 
Unmade: Barter and the Fate of Russian Capitalism (lthaca, N. Y.: Cornell University Press， 
1999)。 
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贷 供 给 能 够 不 受 全 球 市 场 的 压力 . 一 句 话 , 即 使 是 资本 家 ,也 会 周期 性 地 抵 
制 市 场 的 自发 调节 所 带 来 的 不 确定 性 和 波动 性 ,也 会 努力 参与 旨 在 增加 稳定 
性 与 可 预见 性 的 各 种 保护 性 运动 。 

“自由 放任 是 有 计划 的 ;而 计划 却 不 是 .” 这 一 点 ,是 波兰 尼 一 贯 的 主张 。 
他 明确 皇 击 市 场 自由 主义 者 ,后 者 指责 说 妨碍 全 球 市 场 运行 的 保护 主义 壁垒 
的 树立 是 一 种 “集体 主义 阴谋 ”的 产物 。 与 这 一 观点 相反 ,波兰 尼 论 证 道 ,这 些 
壁垒 是 自发 和 无 计划 的 反应 的 产物 ,是 社会 上 所 有 群体 对 难以 忍受 的 自发 调 
节 市 场 体系 压力 的 反弹 。 保 护 性 反 向 运动 必须 发 生 , 因为 一 个 脱 骨 的 经 济 会 
导致 的 灾难 必须 被 阻止 。 波 兰 尼 暗示 ,指向 自由 放任 经 济 的 运动 需要 这 种 反 
向 运动 来 构成 稳定 。 例 如 , 当 趋 向 自由 放任 的 运动 过 于 强大 时 ,就 像 1920 年 
， 代 (或 者 1990 年 代 ) 的 美国 ,过 分 投机 和 不 断 增 大 的 不 平等 就 会 破坏 持续 繁荣 
的 基础 。 而 且 , 尽 管 波兰 尼 一 般 是 同情 保护 性 反 向 运动 一 方 的 ,但 他 也 同样 认 
识 到 它 有 时 会 造成 危险 的 政治 经 济 停滞 。 他 在 对 法 西 斯 在 欧洲 兴起 的 分 析 中 
承认 , 当 两 种 运动 都 无 法 解决 危机 时 ,张力 就 会 不 断 增强 ,直到 法 西 斯 主义 获 
得 了 抽取 权力 的 力量 ,并 与 自由 放任 和 民主 同时 决裂 .8 

在 对 任何 特殊 时 刻 的 历史 可 能 性 范围 的 想象 上 ,波兰 尼 的 双重 运动 主题 
与 市 场 自由 主义 和 教条 马克 思 主 义 两 者 都 形成 鲜明 对 比 。 市 场 资本 主义 和 马 
克 思 主义 都 认为 社会 只 能 有 两 种 真正 的 选择 :市 场 资 本 主义 或 者 社会 主义 。 
尽管 它们 的 偏好 相反 ,可 这 两 种 立场 在 排斥 任何 其 他 可 能 性 这 一 点 上 是 共同 
的 。 与 之 相反 ,波兰 尼 坚 持 认为 市 场 资本 主义 不 是 一 个 真正 的 可 选项 ; 它 不 过 
是 一 种 乌托邦 视野 。 更 进一步 ,在 第 19 章 中 ,他 把 社会 主义 定义 为 “工业 文明 
的 内 在 倾向 ,这 种 倾向 有 意识 地 试图 使 市 场 从 属于 一 个 民主 社会 从 而 超越 自 
发 调节 的 市 场 ”。 这 个 定义 允许 市 场 在 社会 主义 社会 中 继续 扮演 角色 。 波 兰 
尼 认 为 ,在 任何 历史 时 刻 都 有 许多 不 同 的 能 实现 的 可 能 性 ,因为 市 场 可 以 以 许 
多 种 不 同 的 方式 实现 嵌入 。 确 实 , 这 些 方式 中 的 菜 一 些 会 相对 易于 做 到 扩大 
产 出 和 鼓励 创新 ,而 另 一 些 则 在 将 市 场 从 属于 民主 指导 方面 更 “社会 主义 ”一 
些 , 但 波兰 尼 上 暗示 , 既 有 效 又 民主 的 那些 选择 不 管 是 在 19 世纪 还 是 20 世纪 都 





Q@ 波兰 尼 在 第 16 章 里 写 道 “实际 上 ,现代 中 央 银 行 本 质 上 是 一 种 旨 在 提供 保护 的 工具 ,没有 这 
种 工具 ,市 场 将 会 毁 掉 自己 的 孩子 一 一 所 有 类 型 的 商业 企业 。?” 

@ 波兰 尼 在 “法 西 斯 主义 的 本 质 ” 中 对 法 西 斯 主义 的 讨论 见 J Lewis，K，Polanyi 与 D. K. 
Kitchin 编 ，Christianity and the Social Revolution (London: Gollanz，1935) ,第 359 一 394 页 。 
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是 可 能 的 .了 
全 球 政体 的 中 心 位 置 


然而 作为 一 个 老练 的 思想 家 ,波兰 尼 当 然 不 会 去 设想 单个 国家 能 够 自由 选 
择 调 和 双向 运动 双方 的 方式 。 相 反 ,波兰 尼 的 论点 之 所 以 与 当前 的 全 球 局 势 相 
关 , 恰 恰 是 因为 他 把 统治 着 世界 经 济 的 那些 规则 置 于 他 框架 的 中 心 。 他 关于 两 
次 世界 大 战 之 间 法 西 斯 主义 兴起 的 论述 ,集中 于 国际 金本位 制 与 各 国内 部 行动 
者 能 够 采取 的 政治 选择 之 间 的 冲突 。 想 要 理解 波兰 尼 这 方面 的 论证 ,要 求 简要 
涉及 金本位 制 的 逻辑 ,但 这 种 涉及 很 难说 是 一 种 回归 ,因为 金本位 制 的 潜在 目 
标 仍 旧 对 当代 市 场 自 由 主义 者 具有 强大 影响 力 。 波 兰 尼 将 金本位 制 视 作 一 项 
非 同 寻常 的 智 识 成 就 ,@ 它 是 一 种 使 自发 调节 的 市 场 理论 得 以 付 诸 实施 的 制度 
创新 ,并 且 , 一 旦 被 应 用 , 它 就 有 力量 让 自发 调节 的 市 场 看 起 来 像 是 出 于 自然 。 

市 场 自由 主义 者 希望 创造 出 一 个 能 够 最 大 限度 地 在 国际 上 扩展 市 场 范 围 
的 世界 ,但 他 们 必须 寻找 出 能 让 不 同 国家 、 拥 有 不 同 货币 的 人 民 得 以 自由 交易 
的 方式 。 他 们 推断 说 ,如 果 每 个 国家 都 遵循 这 样 三 个 简单 的 原则 那么 全 球 经 
济 就 能 拥有 完美 的 全 球 自 发 调节 机 制 。 首 先 ,每 个 国家 把 本 国货 币 的 价值 与 
固定 数量 的 黄金 联系 起 来 ,并 保证 以 这 个 价格 购 入 和 卖 出 黄金 。 第 二 ,每 个 国 
家 都 以 其 黄金 储备 的 数量 作为 自己 国内 货币 供给 的 基础 ,这 样 它 的 流通 货币 
就 会 由 黄金 来 支撑 。 第 三 ,每 个 国家 都 尽力 给 自己 的 居民 以 最 大 的 自由 去 从 
事 国 际 经 济 交 易 。 

金本位 制 为 全 球 自发 调节 创造 了 一 个 令 人 了 叹为观止 的 机 制 。 英 国 的 企业 
能 够 向 全 世界 各 个 地 方 出 口 货物 和 进行 投资 ,充满 信心 地 认为 它们 所 挣 的 通 
货 将 会 “ 像 黄 金 一 样 好 (good as gold)”。 在 理论 上 ,如 果 一 个 国家 在 某 个 年 份 
中 由 于 它 的 公民 在 海外 所 花 多 于 所 挣 而 处 于 赤字 地 位 的 话 , 黄 金 就 会 从 该 国 





@ 波兰 尼 启 发 了 繁盛 于 1980 年 代 和 1990 年 代 的 一 派 思 想 , 这 派 思 想 分 析 了 “资本 主义 的 各 种 变 
体 ”, 表 明 市 场 在 美国 的 退 入 方式 与 在 法 国 .德国 ,日 本 和 其 他 国家 的 嵌入 方式 非常 显著 地 不 同 。 见 
Rogers Hollingsworth 与 Robert Boyer 编 ，Contemporary Capitalism: The Embeddedness of 
Institutions (Cambridge: Cambridge University Press,，1997); 以 及 Colin Crouch 与 Wolfgang 
Streeck, Political Economy of Modern Capitalism: Mapping Convergence and Diversity (Thousand 
Oaks, Calif. : Sage，1997) 。 

@ 四 在 18 世 纪 , 首 先 阑 述 了 这 个 理念 的 是 Isaac Gervaise 和 David Hume。 见 Frank Fetter， 
Development of British Monetary Orthodory, 1797—1875 (Cambridge: Harvard University Press，1965 ) ， 
第 4 页 。 
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的 储备 中 流出 ,来 清偿 外 国人 该 得 的 支付 .中 国内 货币 和 信用 的 供给 则 会 自 
动 缩减 ,利率 上 升 ,价格 与 工资 下 跌 , 对 进口 的 需求 下 降 , 出 口 于 是 变 得 更 有 竞 
争 力 。 由 此 这 个 国家 的 贸易 赤字 得 以 自我 消解 。 在 没有 政府 插手 的 情况 下 ， 
每 个 国家 的 国际 账户 都 能 达到 平衡 。 这 样 ,在 不 需要 某 种 世界 政府 的 情况 下 ， 
全 球 将 被 统一 为 一 个 单一 市 场 ;主权 仍旧 独立 存在 于 许多 民族 国家 之 中 ,这 些 
国家 的 自身 利益 将 会 引导 它们 自愿 采用 金本位 规则 。 


金本位 制 的 后 果 


金本位 制 的 意图 在 于 创造 一 个 整合 的 全 球 市 场 , 这 种 市 场 将 减少 民族 单 
元 和 国家 政府 的 作用 ,但 实行 金本位 制 的 真正 后 果 恰 恰 与 之 相反 。@ 波兰 尼 
指出 , 当 金 本 位 制 在 1870 年 代 被 广泛 采用 时 , 它 产生 了 加 强国 家 作为 一 个 统 
一 整体 的 重要 性 的 讽刺 性 后 果 。 尽 管 市 场 自由 主义 者 梦想 一 个 太平 世界 一 一 
这 个 世界 中 的 唯一 争斗 仅仅 在 于 个 人 和 企业 努力 做 得 比 对 手 好 的 那 种 竞争 ， 
但 他 们 通过 金本位 制 实现 这 些 梦 想 的 努力 却 导致 了 两 次 可 怕 的 世界 大 战 。 

现实 情况 是 ,金本位 制 的 简单 规则 将 令 人 无 法 忍受 的 经 济 代价 加 诸 人 们 
身上 。 当 一 个 国家 的 国内 价格 结构 与 国际 价格 水 平 不 符 时 ,这 个 国家 应 对 黄 
金 储备 枯竭 的 唯一 合法 调节 手段 在 于 贬值 。 这 意味 着 允许 其 经 济 不 断 收 缩 ， 
直到 下 跌 的 工资 把 消费 前 减 到 重 获 外 贸 平衡 的 水 平 。 这 进一步 意味 着 工资 和 
农业 收入 的 大 幅度 下 降 .失业 的 增加 、 企 业 和 银行 的 大 量 破产 。 

发 现 这 种 调整 代价 过 高 的 不 仅仅 是 工人 和 农民 。 工 商界 自己 也 无 法 忍受 
这 种 不 确定 性 和 不 稳定 性 。 所 以 ,几乎 就 在 金本位 机 制 开 始 发 挥 作 用 的 同时 ， 
整个 社会 就 联合 起 来 努力 消解 它 造成 的 冲击 。 各 国 首先 使 用 的 办 法 就 是 增强 
对 农产品 和 工业 产品 的 保护 性 关税 的 使 用 ,3 通过 降低 贸易 流 对 价格 变化 的 





Q@ 黄金 外 流 的 机 制 也 是 非常 精巧 而 无 需 政府 行动 的 。 因 为 赤字 国家 的 人 民 向 国外 所 花 的 多 于 他 
们 赚 回 国内 的 ,他 们 的 通货 一 一 其 供给 偏 大 一 一 相对 于 其 他 通货 的 价值 就 下 降 。 当 价值 下 降 到 一 定 
水 平一 一 称 之 为 金 点 (the gold point) 一 一 之 下 时 ,国际 银行 家 就 可 以 有 利 可 图 地 用 这 种 货币 来 购买 黄 
金 , 并 将 买 来 的 黄金 运 到 国外 卖 一 个 更 高 的 价钱 。 黄 金 就 是 以 这 种 方式 从 赤字 国 流 到 和 盈余 国 的 。 

四 正如 波兰 尼 所 了 解 到 的 ,金本位 制 的 实际 运作 与 理论 上 所 描绘 的 大 相 径 庭 。 见 Barry 


Eichengreen, Globalizing Capital: A History of the International Monetary System (Princeton, N. 








J. : Princeton University Press，1996) 。 

图 Peter Gourevitch, Politics in Hard Times: Comparative Responses to Inernational Economic 
Crises (lthaca, N. Y. : Cornell University Press，1986) ,第 3 章 ; Christopher Chase-Dunn，Yukio 
Kawano 和 Benjamin Brewer, “Trade Globalization since 1795; Waves of Integration in the Worid- 
System” American Sociological Review 65 (February 2000) :第 77--95 页 。 
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敏感 度 ,各 国 在 其 国际 贸易 中 可 以 获得 一 定 程度 上 的 可 预见 性 ,并 使 自己 在 面 
临 突然 的 和 意外 的 黄金 外 流 时 不 那么 脆弱 。 

进一步 的 权宜 之 计 在 于 欧洲 列强 、 美 国 和 日 本 在 19 世纪 的 最 后 四 分 之 一 
时 间 里 争 相 建立 正式 殖民 地 的 竞赛 。 自 由 贸易 的 逻辑 曾经 是 反 殖 民主 义 的 ， 
因为 如 果 开 发 出 来 的 市 场 和 投资 机 会 被 所 有 贸易 者 共享 的 话 , 宗 主 国 在 殖民 
地 市 场 开 发 后 得 到 的 利益 就 无 法 补偿 自己 的 殖民 成 本 。 但 随 着 保护 主义 在 国 
际 贸易 中 的 兴起 ,殖民 开发 的 得 失 计算 就 反 过 来 了 。 新 获得 的 殖民 地 将 得 到 
帝国 主义 关税 壁垒 的 保护 ,而且 宗 主 国 的 贸易 者 将 拥有 获得 殖民 地 市 场 和 原 
材料 的 特权 。 这 一 阶段 的 “帝国 主义 风 (rush to empire)” 加 剧 了 英国 和 德国 
在 政治 .军事 和 经 济 上 的 敌对 ,这 种 敌对 最 终 导 致 了 第 一 次 世界 大 战 .9 

对 波兰 尼 而 言 ,帝国 主义 冲动 是 不 可 能 在 某 些 国家 的 基因 密码 中 找到 的 ; 
而 是 当 各 个 国家 面临 金本位 制 无 时 不 在 的 压力 而 努力 寻找 保护 自己 的 途径 
时 ,帝国 主义 就 出 现 了 。 从 有 利 可 图 的 殖民 地 流 过 来 的 资源 可 能 会 把 一 个 国 
家 从 突然 的 黄金 外 流 所 造成 的 绞 痛 中 拯救 出 来 ,对 海外 人 口 的 剥削 则 可 能 避 
免 国 内 阶级 关系 的 继续 恶化 。 

波兰 尼 认 为 ,市 场 自 由 主义 者 的 乌托邦 倾向 使 他 们 发 明 出 金本位 制度 , 希 
望 由 此 制度 带 来 一 个 无 国界 的 .不断 增长 和 繁荣 的 世界 。 但 事与愿违 ,金本位 
制度 无 止境 的 冲击 却 迫 使 国家 通过 不 断 加 固 的 国家 乃至 帝国 边界 来 巩固 自 
己 。 金 本 位 制 继续 对 各 国 施加 乱 戒 性 压力 ,但 它 的 功能 却 被 从 关税 壁 又 到 帝 
国 主义 等 种 种 形式 的 保护 主义 严重 削弱 了 。 然 而 ,甚至 在 这 个 完全 悖 雇 的 体 
系 随 着 第 一 次 世界 大 战 的 到 来 而 崩溃 时 , 它 依 然 被 视 作 当然 ,以 至 于 政治 家 们 
也 行动 起 来 ,致力 于 恢复 它 。 在 1920 年 代 和 1930 年 代 , 整 出 戏 又 再 次 悲剧 性 
地 上 演 了 ,各 国 被 迫 在 保护 汇率 和 保护 自己 的 公民 之 间作 出 抉择 。 正 是 在 这 
个 僵局 中 ,法西斯 主义 浮 出 水 面 。 在 波兰 尼 眼 中 ,法 西 斯 主义 冲动 一 通过 牺 
牲 个 人 自由 来 保护 社会 免 于 市 场 的 侵害 一 一 是 普遍 的 ,但 地 方 偶 然 性 决定 了 
法 西 斯 主义 政体 能 否 夺取 权力 。 


@ 波兰 尼 的 论点 与 列宁 的 论点 有 很 大 区 别 , 列 宁 认为 不 断 加 剧 的 帝国 主义 冲突 乃 是 资本 主义 发 
展 最 后 阶段 金融 资本 膨胀 的 一 个 产物 。 而 波兰 尼 则 费力 地 解释 ,金融 资本 家 可 以 是 阻止 战争 的 一 种 
主要 力量 。 


23 


可 
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当下 的 相关 性 


对 当下 关于 全 球 化 的 争论 ,波兰 尼 的 论点 是 重要 的 ,因为 新 自由 主义 者 所 
信奉 的 乌托邦 视野 与 激发 了 金本位 制 的 信念 如 出 一 笋 。 自 从 冷战 结束 以 来 ， 
他 们 一 直 在 坚持 :全 球 经 济 的 整合 在 于 气 弃 国家 边界 ,这 种 整合 能 够 为 一 个 世 
界 和 平 的 新 时 代打 下 基础 。 一 旦 各 国 认可 了 全 球 市 场 的 逻辑 并 将 其 经 济 向 自 
由 流动 的 商品 和 资本 开放 ,国际 间 的 冲突 就 会 被 温和 的 竞争 所 取代 ,这 种 竞争 
不 过 是 攀比 谁 的 产品 和 服务 更 好 。 如 同 他 们 的 先辈 所 做 的 那样 ,新 自由 主义 
者 坚持 认为 ,所 有 国家 必须 做 的 ,不 过 是 信任 自发 调节 市 场 的 功效 。 

， “确实 ,当下 的 全 球 金融 体系 与 金本位 制 有 很 大 不 同 。 汇 率 和 国家 货币 不 

再 与 黄金 挂 钧 , 绝 大 多 数 通 货 的 价值 被 允许 在 外 汇市 场 上 波动 。 同 时 也 存在 
着 强 有 力 的 国际 金融 机 构 一 一 比如 国际 货币 基金 组 织 和 世界 银行 - 在 管理 
着 全 球体 系 。 但 在 这 些 重要 的 区 别 背 后 ,存在 着 一 个 基本 的 共同 点 一 -一 种 
信和 念 ,认为 只 要 个 人 和 企业 有 了 追求 自己 经 济 利益 的 最 大 自由 ,全 球 市 场 就 会 
给 每 个 人 带 来 好 处 。 

这 种 基本 信念 是 新 自由 主义 者 试图 拆除 贸易 和 资本 流动 的 障碍 、 消 除 政 府 
对 经 济 生活 组 织 的 “干预 > 这 些 系统 尝试 的 基础 。 托 马 斯 。 弗 里 德 曼 (Thomas 
Friedman) ,全 球 化 的 一 个 有 影响 力 的 辩护 者 , 写 道 ;“ 当 你 的 国家 承认 …… 今 
天 全 球 化 经 济 中 的 自由 市 场 法 则 ,并 决定 遵循 它们 时 , 它 就 穿 上 了 我 所 谓 的 
“金色 紧身 衣 '。 这 种 金色 紧身 衣 是 这 个 全 球 化 时 代 的 标志 性 外 衣 。 冷 战 的 衣 
着 是 毛 套装 、 尼 赫 鲁 夹克 和 俄国 皮衣 。 全 球 化 只 有 金色 紧身 衣 。 如 果 你 的 国 
家 现在 还 没有 挑 到 一 件 合身 的 ,那么 不 久 就 会 有 的 .”@ 弗 里 德 曼 继续 说 ,“ 爹 
色 紧 身 衣 ” 要 求 缩减 政府 ,消除 对 贸易 和 资本 流动 的 限制 ,并 减少 对 资本 市 场 
的 管制 。 更 进一步 ,他 还 愉快 地 描述 了 在 外 汇 和 人 金融 市 场 上 ,国际 贸易 参与 者 
的 “电子 牧羊 人 "是 如 何 施加 这 件 紧身 衣 中 蕴含 的 限制 的 。 

波兰 尼 对 三 种 虚拟 商品 的 分 析 告诉 我 们 ,新 自由 主义 这 种 全 球 水 平 的 自 
发 市 场 调节 的 视野 乃 是 一 种 危险 的 幻想 。 正 如 国民 经 济 有 赖 于 一 个 活跃 的 政 





D Thomas Friedman, The Lezrus and the Olive Tree (New York: Farrar， Strauss，1999), 第 86 
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府 角 色 一 样 ,全 球 经 济 也 需要 强 有 力 的 规制 机 构 , 包 括 一 个 最 终 借 款 人 ”。 在 
缺乏 这 样 一 些 机 构 的 情况 下 ,特定 的 经 济 一 一 可 能 尤其 是 全 球 规模 的 经 
济 一 一 将 会 遭遇 致命 的 经 济 危 机 。 

但 我 们 从 波兰 尼 那 里 学 到 的 更 为 基本 的 一 点 还 是 在 于 ,市 场 自由 主义 对 
普通 大 众 的 要 求 是 不 可 能 得 到 满足 的 。 工 人 、 农 民 和 小 生意 人 片刻 都 无 法 妨 
受 那 种 让 他 们 的 日 常 经 济 环境 处 在 周期 性 的 剧烈 波动 中 的 经 济 组 织 模式 。 简 
而 言 之 ,新 自由 主义 那 种 无 国界 的 .平安 祥和 的 乌托邦 要 求全 世界 千 百 万 普通 
人 拥有 一 种 韧性 ,以 便 忍 受 一 一 也 许 每 隔 五 年 或 十 年 一 一 一 个 相当 长 期 的 莆 
条 ,在 这 期 间 , 他 们 必须 仅 靠 从 前 收入 的 一 半 或 更 少 来 过 活 。 波 兰 尼 相信 ,期 
望 这 样 一 种 韧性 ,既是 道德 上 的 不 正当 ,也 是 根本 不 切实 际 的 。 在 他 看 来 ,人 
们 不 可 避免 地 会 动员 起 来 保护 自己 免 受 这 些 经 济 震荡 之 茄 。 

实际 上 ,新 近 走 大 运 的 新 自由 主义 已 经 见证 了 遍及 全 世界 的 抗议 ,在 这 些 
抗议 中 ,人 们 试图 抵制 全 球 化 带 来 的 经 济 破坏 .2 随 着 这 些 不 满 的 加 剧 , 社 会 
秩序 变 得 越 来 越 成 问题 ,而且 政治 领袖 通过 将 国内 或 者 国际 敌人 作为 替罪羊 
而 转移 不 满 的 危险 与 日 俱 增 。 新 自由 主义 的 乌托邦 愿景 就 是 这 样 导致 冲突 加 
剧 而 不 是 带 来 和 平 。 例 如 ,在 非洲 的 许多 地 方 ,结构 调整 政策 的 灾难 性 效应 已 
经 使 社会 解体 ,并 制造 了 饥荒 和 内 战 。 在 其 他 地 方 ,后 冷战 时 代 已 经 出 现 了 军 
国 主义 政权 ,它们 对 邻 国 和 自己 国家 中 的 少数 民族 充满 了 攻击 性 意向 ?。 而 
且 , 在 全 球 的 各 个 角落 ,武装 冲突 一 一 通常 都 与 宗教 原 教 旨 主义 相互 纠缠 一 一 
总 是 利用 全 球 化 带 来 的 经 济 和 政治 动荡 来 遂行 其 事 。 如 果 波 兰 尼 是 正确 的 ， 
那么 这 些 失 序 的 信号 就 是 将 来 更 危险 情势 的 预兆 。 


作为 替代 选择 的 民主 


尽管 波兰 尼 是 在 二战? 期间 写作 《大 转型 》 的 ,但 他 对 未 来 还 是 很 乐观 的 ; 
他 相信 国际 冲突 的 怪圈 能 够 被 打破 。 关 键 性 步骤 在 于 扭转 社会 生活 应 该 从 属 





“a lender of last resort”, 意 指 一 个 类 似 于 一 国 中 的 中 央 银 行 的 角色 。 一 一 译 者 注 

©® John Walton 与 David Seddon, Free Markets and Food Riots: The Pulitics of Giobal 
Adjustment (Cambridge, Mass. : Blackwell, 1994). 

@ 认为 许多 最 近 的 全 球 骚乱 的 例子 可 以 归 因 于 国际 经 济 政体 (regime), 见 Michel Cossudovsky， 
The Globalisation of Poverty: Joapactso IMF and World Bank Reforms (Penang, Malaysia: Third 
World Network，1997) 。 
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于 市 场 机 制 的 理念 。 一 旦 从 这 种 “陈腐 的 市 场 观念 2” 中 解放 出 来 ,让 国民 经 
济 和 全 球 经 济 都 从 属于 民主 政治 的 道路 就 敞开 了 。 波 兰 尼 把 罗斯 福 新 政 作为 
这 些 未 来 可 能 性 的 一 种 模型 。 罗 斯 福 的 改革 意味 着 美国 经 济 继续 通过 市 场 和 
市 场 活动 组 织 起 来 ,但 一 系列 新 的 规制 机 制 使 得 人 类 与 自然 摆脱 市 场 强力 所 
造成 的 压力 成 为 可 能 。@ 通过 民主 政治 ,人 民 决 定 应 该 通过 社会 保险 为 年 老 
者 提供 保障 ,使 他 们 不 必 费 力 挣 取 收入 。 同 样 地 ,通过 《全 国 劳动 关系 法 》(the 
National Labor Relations Act), 民主 政治 扩展 了 工人 们 形成 有 效 结 社 的 权 
利 。 波 兰 尼 把 这 些 创 新 视 作 一 种 进程 的 开始 ,这 个 进程 的 目标 就 是 社会 通过 
民主 手段 来 保护 个 人 和 自然 免 于 某 些 经 济 性 的 威胁 。 

”在 全 球 层面 上 ,波兰 尼 预 见 的 是 一 种 拥有 高 水 平 国际 贸易 与 合作 的 国际 
经 济 秩序 。 他 并 没有 给 出 一 整套 蓝图 ,但 他 明确 了 有 关 原 则 : 


随 着 金本位 制 自发 调节 机 制 的 消失 ,各 国政 府 都 会 发 现 他 们 已 经 可 
以 放弃 使 用 绝对 主权 国 所 能 采取 的 最 具 妨 碍 性 的 措施 , 即 在 国际 经 济 领 
域 拒绝 合作 。 与 此 同时 ,愿意 容忍 其 他 国家 根据 他 们 自己 的 条 件 来 构造 
他 们 国家 的 制度 也 开始 变 得 可 能 ,这 样 就 超越 了 19 世纪 的 有 和 害 教 条 一 一 
在 世界 经 济 的 要 求 下 各 国政 体 必 须 整齐 划一 。 





换言之 ,政府 间 的 协作 将 会 产生 一 系列 促进 高 水 平 国际 贸易 的 协议 ,但 各 
个 不 同 社会 将 拥有 保护 自己 免 受 全 球 经 济 压 力 之 害 的 多 种 方式 。 而 且 , 由 于 
把 自己 独特 的 经 济 模式 作为 发 展 目标 ,发 展 中 国家 就 会 在 提高 自己 人 民 的 福 
利 方面 有 更 多 的 机 会 和 选择 。 这 种 愿景 也 假定 了 一 系列 全 球 性 规制 结构 的 存 
”在 ,这 种 结构 将 对 市 场 力 量 的 肆意 发 挥 施加 限制 .9 

波兰 尼 的 愿景 有 赖 于 在 国内 和 国际 两 方面 增强 政府 的 角色 。 他 挑战 了 当 
前 新 流行 的 观点 ,这 种 观点 认为 更 大 的 政府 将 不 可 避免 地 导致 不 好 的 经 济 后 
果 和 国家 对 社会 生活 的 过 度 控制 。 而 对 波兰 尼 而 言 , 一 个 实质 性 的 政府 角色 


@ “陈腐 的 市 场 观念 "是 波兰 尼 给 1947 年 发 表 的 一 篇 重要 文章 所 定 的 标题 ,这 篇 文章 重印 于 
Dalton, Primitive, Archaic, and Modern Economies 。 

@ 新 经 济 政策 实际 上 对 保护 环境 没 起 什么 作用 。 但 是 , 当 后 来 的 环保 主义 者 获得 了 进行 改革 的 
政治 权力 时 , 像 环 保 局 (the Environmental Protection Agency) 这 样 的 机 构 就 采取 了 新 经 济 政策 中 的 规 
制 模式 。 

@ 对 这 一 视野 的 具体 化 努力 , 见 John Eatwell 和 Lance Taylor, Global Finance at Risk: The Case 
Jor Iniernational Regulation (New York: New Press，2000) 。 
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对 于 掌控 各 种 虚拟 商品 是 不 可 或 缺 的 ,所 以 没有 理由 把 市 场 自由 主义 关于 政 
府 在 本 质 上 就 是 无 效率 的 这 条 公理 当真 。 但 他 也 明确 拒 斥 了 那 种 认为 政府 扩 
张 必然 会 形成 压制 性 的 论断 。 波 兰 尼 恰恰 认为 , “市场 经 济 的 逝去 可 以 成 为 一 
个 时 代 的 开始 ,这 个 时 代 拥 有 前 所 未 有 的 自由 。 法 律 的 和 实际 的 自由 能 以 比 
过 去 任何 时 候 都 更 广泛 、 更 普遍 的 方式 存在 ;规制 和 控制 不 仅仅 使 少数 人 ,而 
是 使 所 有 人 获得 自由 。” 不 过 他 所 勾勒 出 的 自由 概念 超越 了 消除 经 济 和 社会 不 
公正 的 涵义 ;他 同样 呼吁 民权 自由 (civil liberties) 的 扩展 ,强调 “在 一 个 已 经 建 
立 起 来 的 社会 里 ,不 服从 (nonconformity) 的 权利 必须 被 制度 化 地 保护 起 来 。 
个 体 必 须 能 够 自由 地 遵从 自己 的 良心 行事 , 而 不 必 旦 惧 社会 生活 某 些 领域 中 
那些 受 行 政委 托 的 权力 ”。 

波兰 尼 以 这 样 一 些 雄辩 的 句子 结束 了 这 部 著作 :“ 只 要 他 是 真诚 地 试图 为 
所 有 人 创造 更 多 的 自由 ,他 就 无 须 惧 怕 权 力 或 计划 会 转 而 与 他 作对 ,并 毁坏 他 
以 它们 为 工具 正在 建立 的 自由 。 这 正 是 在 一 个 复杂 社会 里 自由 的 涵义 , 它 给 
了 我 们 所 有 我 们 需要 的 确定 性 .” 当 然 , 波 兰 尼 对 接 下 来 的 战 后 世界 的 乐观 并 
没有 被 事件 的 实际 进程 所 证 实 。 冷 战 的 来 临 意味 着 新 经 济 政策 成 了 美国 改革 
的 终结 ,而 不 是 开始 。 有 计划 的 全 球 经 济 合 作 相 对 迅速 地 让 位 于 扩张 市 场 的 
全 球 角色 的 新 倡议 。 诚 然 , 欧 洲 社会 民主 政府 的 可 观 成 就 一 一 特别 是 在 斯 堪 
的 纳 维 亚 地 区 ,从 1940 年 代 直 到 1980 年 代 一 直 在 用 有 具体 现实 证 明 ,波兰 尼 的 
愿景 不 仅 在 理论 上 是 强 有 力 的 ,而 且 在 现实 中 也 是 可 以 实现 的 。 但 在 那些 更 
大 的 国家 ,波兰 尼 的 愿景 则 成 了 被 遗弃 的 孤儿 ,而 像 哈 耶 克 这 样 的 市 场 自由 主 ， 
义 者 的 相反 观点 的 影响 却 与 日 俱 增 ,并 在 1980 和 1990 年 代 大 获 全 胜 。 

不 过 今天 既然 冷战 已 成 历史 ,波兰 尼 最 初 的 乐观 有 可 能 会 最 终 得 到 确证 。 
相对 于 市 场 自由 主义 的 不 可 持续 性 所 产生 的 经 济 危 机 和 威权 主义 政权 以 及 攻 
击 性 政权 的 重 现 , 可 能 还 有 另外 一 种 可 选择 的 方案 。 替 代 性 的 选择 在 于 ,全 世 
界 各 国 的 普通 大 众 都 加 入 到 让 经 济 从 属于 民主 政治 ,以 国际 合作 为 基础 重 塑 
全 球 经 济 的 共同 努力 中 去 。 的 确 , 在 1990 年 代 的 最 后 几 年 有 清晰 的 迹象 表 
明 ,这样 一 种 旨 在 重 塑 全 球 经 济 的 跨国 性 社会 运动 已 经 不 仅仅 只 是 一 种 理论 
上 的 可 能 性 了 .9 不 管 是 发 达 国 家 还 是 发 展 中 国家 的 活动 家 ,都 已 经 组 织 起 了 
反对 那些 国际 组 织 一 一 世界 贸易 组 织 .国际 货币 基金 组 织 以 及 世界 银行 一 一 的 





@ 见 Peter Evans, “ Fighting Marginalization with Transnational Networks: Counter-Hegemonic 
Globalization,” Contemporary Socivlogy 29 (January 2000) :第 230 一 241 页 。 
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富 于 战斗 性 的 抗议 。 世 界 各 地 的 团体 已 经 在 重 构 世 界 金融 秩序 的 问题 上 展开 
频繁 的 对 话 .了 

这 个 新 生 的 运动 面临 着 许多 障碍 ;建立 这 样 一 个 持久 联盟 是 不 容易 的 , 因 
为 它 要 调和 南北 两 个 半球 人 民 之 间 的 利益 ,而 这 种 利益 更 经 常 的 是 相互 冲突 
的 。 而 且 , 这 样 一 个 运动 越 成 功 , 它 要 面临 的 战略 挑战 就 越 可 怕 。 目 前 还 非常 
不 确定 的 是 ,能 不 能 对 全 球 秩序 进行 自 下 而 上 的 改革 ,同时 又 不 至 于 使 世界 经 
济 因 投 资 者 的 恐慌 而 陷 人 危机 。 

这 种 跨国 运动 是 波兰 尼 愿 景 的 重要 性 和 可 行 性 的 一 种 标记 。 在 波兰 尼 看 
来 ,市场 自由 主义 最 深刻 的 缺陷 在 于 , 它 将 人 类 目标 从 属于 非 人 的 市 场 机 制 的 
逻辑 。 他 则 认为 人 类 应 该 使 用 民主 治理 的 工具 来 控制 和 指导 经 济 去 满足 我 们 
.的 个 体 和 集体 需求 。 波 兰 尼 表明 ,在 过 去 的 一 个 世纪 中 ,由 于 未 能 成 功 应 对 这 
一 挑战 ,人 类 遭遇 了 巨大 的 苦难 。 他 对 新 世纪 的 预言 是 再 清楚 不 过 了 。 





Q@ 对 在 北美 发 生 的 这 类 讨论 的 概览 和 对 进一步 探究 的 资料 指引 , 见 Sarah Anderson, John 
Cavanaugh 和 Thea Lee, Field Guide to the Global Economy (New York: New Press，2000) 。 


2001 年 版 附注 


在 准备 卡尔 。 波兰 尼 《大 转型 ) 的 这 个 修订 版 的 时 候 , 我 对 波兰 尼 1957 年 
的 文本 作 了 一 些 细小 的 变动 。 首 先 , 对 正文 作 了 波兰 尼 在 美国 首 版 发 表 之 后 
所 作 的 一 些小 的 编辑 变动 ;这 些 变动 已 经 被 引 人 了 果 兰 茨 (Gollancz)1945 年 
在 英国 出 版 的 版 本 。 其 次 ,1957 年 版 中 被 放 到 笔记 最 后 的 关于 济贫 法 的 “ 附 
加 笔记 ”, 已 经 被 移 到 了 “资料 来 源 注 释 ” 中 的 适当 位 置 。 第 三 ,一 些 固有 名 词 
已 经 得 到 了 修正 ,其 拼写 和 标点 已 经 得 到 更 新 。 最 后 ,文本 页 码 已 经 被 重新 编 
排 ,所 以 再 也 没有 早期 美国 版 本 中 的 258A 页 和 258B 页 了 。 
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以 出 版 ,全 赖 Kouwenhoven 的 关照 ,以 及 Drucker 与 Mendershausen 的 帮助 ， 
对 这 些 饱含 友谊 的 举动 ,作者 深 怀 谢意 。 

洛克 非 勒 基金 会 给 予 作者 1941 一 1943 年 两 年 时 间 的 研究 资金 ,这 使 得 作 
者 得 以 在 福 蒙特 州 的 伯 灵 顿 学 院 完成 这 部 著作 ,在 这 之 前 ,该 院 院 长 Robert 
D，Leigh 向 作者 提出 了 访 学 的 邀请 。1940 一 1941 年 一 系列 公开 演讲 和 一 次 
研讨 会 促进 了 该 书 的 写作 。 华 盛 顿 特区 的 国会 图 书馆 ,以 及 纽约 州 哥 伦比 亚 
大 学 的 塞 利 格 曼 (Seligman) 图 书馆 对 研究 人 员 的 热情 服务 令 人 称道 。 作 者 要 
对 他 们 所 有 人 表示 感谢 。 


第 一 篇 





国际 组 织 
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19 世纪 的 文明 已 经 瓦解 。 本 书 论 及 的 是 这 次 事件 的 政治 和 经 济 起 源 ,以 
及 它 所 引发 的 巨大 转变 。 

19 世纪 的 文明 建立 在 四 个 制度 之 上 。 首 先 ,是 一 个 世纪 以 来 防止 大 国之 间 
发 生 任何 持久 和 破坏 性 战争 的 势力 均衡 体系 (the balance-of-power system)。 其 
次 ,是 象征 着 一 个 独特 的 世界 经 济 组 织 的 国际 金本位 制 (the international gold 
standard)。 第 三 ,是 造就 空前 物质 福利 的 自我 调节 的 市 场 (the self-regulating 
market) 。 第 四 ,是 自由 主义 国家 (the liberal state) 。 按 一 种 方法 来 分 类 ,这 四 种 
制度 中 的 两 种 是 经 济 的 , 另 两 种 是 政治 的 。 按 另 一 种 方法 分 类 ,那么 其 中 两 种 
是 国家 性 质 的 , 另 两 种 是 国际 性 质 的 。 正 是 这 些 制度 勾勒 了 我 们 西方 文明 之 历 
史 的 特有 轮廓 。 

在 这 些 制度 中 ,金本位 制 被 证 明 是 具有 决定 意义 的 ; 它 的 瓦解 是 大 灾难 的 
近 因 。 当 金本位 制 要 瓦解 的 时 候 , 大 多 数 其 他 制度 也 在 为 拯救 它 的 徒劳 努力 
中 辆 牲 了 。 

但 是 金本位 制度 的 源泉 和 基体 是 自我 调节 的 市 场 。 正 是 这 个 创新 制度 引 
起 了 一 种 特殊 的 文明 。 金 本 位 制 仅仅 是 想 把 国内 市 场 体系 扩大 到 国际 领域 的 
一 种 尝试 ;势力 均衡 体系 是 建立 在 金本位 基础 上 的 上 层 建筑 ,并 且 , 部 分 地 通 
过 金本位 制 来 运转 ;而 自由 主义 国家 本 身 就 是 自我 调节 的 市 场 的 结果 。19 世 
纪 各 种 制度 体系 的 关键 是 统治 市 场 经 济 的 那些 法 则 。 

我 们 的 主题 是 :这 种 自我 调节 的 市 场 的 理念 ,是 彻头彻尾 的 乌托邦 。 除 非 
消灭 社会 中 的 人 和 自然 物质 ,否则 这 样 一 种 制度 就 不 能 存在 于 任何 时 期 ; 它 会 
摧毁 人 类 并 将 其 环境 变 成 一 片 荒野 。 而 不 可 避免 地 ,社会 将 采取 措施 保护 它 
自己 ,但 是 无 论 采取 什么 措施 ,都 会 损害 到 市 场 的 自我 调节 , 打 乱 工业 生活 ,从 
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而 以 另 一 种 方式 危害 社会 。 正 是 这 一 两 难 境地 ,迫使 市 场 体系 的 发 展 进入 一 
个 特定 的 瓶颈 ,并 且 最 终 使 得 以 它 为 基础 的 社会 组 织 陷 人 混乱 。 

像 这 样 解释 人 类 历史 上 最 深 的 危机 之 一 必然 显得 过 于 简单 。 没 有 什么 比 
这 样 一 种 尝试 更 显 无 知 了 , 即 把 一 种 文明 一 -包括 它 的 物质 实在 和 精神 气 
质 一 一 化 约 为 数目 确定 的 几 项 生硬 制度 ; 以 及 选择 其 中 之 一 作为 这 些 制 度 的 
基础 ,并 接着 推论 这 一 文明 不 可 避免 的 自我 毁灭 是 源 于 其 经 济 组 织 的 某 些 技 
术 性 质 。 文 明 ,正如 生命 一 样 , 源 自 一 系列 独立 因素 的 交互 作用 ,通常 是 不 能 
化 约 为 一 些 有 限制 的 制度 的 。 从 制度 机 制 来 探寻 某 种 文明 衰落 的 原因 看 起 来 
是 一 种 无 望 的 努力 。 

然而 这 就 是 我 们 所 要 着 手 做 的 。 在 此 过 程 中 我 们 有 意识 地 把 我 们 的 目标 
向 这 一 主题 的 极端 独特 性 调整 ,因为 19 世纪 文明 之 所 以 独特 ,恰恰 在 于 它 是 

一 个 明确 的 制度 机 制 为 核心 的 。 

不 能 说 明 这 种 社会 灾变 的 突 发 性 的 解释 是 无 法 令 人 满意 的 。 仿 佛 变化 的 
力量 已 经 被 郁 积 了 一 个 世纪 ,一 系列 事件 倾泻 在 人 类 身上 。 一 场 全 球 范 围 的 
社会 转变 被 战争 推 向 高 潮 , 在 这 前 所 未 有 的 形态 的 战争 中 ,许多 国家 被 摧毁 ， 
而 新 帝国 的 轮廓 在 血 海 之 中 显现 出 来 。 但 是 这 一 恶魔 般 的 暴力 仅仅 只 是 浮 于 
汕 急 而 寂静 的 变迁 洪流 上 的 事物 ,这 道 洪流 在 波澜 不 惊 的 情况 下 不 动 声色 地 
符 噬 了 人 类 整个 过 去 ! 对 这 一 大 灾难 的 详尽 的 分 析 必 须 既 能 说 明 暴 烈 的 行 
动 ,又 能 说 明 寂 静 的 分 月 离 析 。 


本 书 不 是 一 一 本 历史 著作 ;我 们 所 探求 的 不 是 重大 事件 令 人 信服 的 发 生 次 ， 


序 ,而 是 从 人 类 制度 角度 对 这 些 事件 的 趋势 作出 解释 。 我 们 将 自由 细 想 过 去 
的 情景 ,其 唯一 目的 是 为 了 关照 当下 现实 ;我 们 也 将 详细 分 析 某 些 关 键 时 期 ， 
DS ee a 
求实 现 这 一 单一 目标 。 

首先 我 们 要 讨论 国际 体系 的 崩溃 。 我 们 将 试 着 说 明 一 旦 势力 均衡 体系 所 
依赖 的 世界 经 济 崩 演 , 它 就 不 能 确保 和 平 。 这 一 点 可 以 用 来 解释 为 何 断 裂 发 
生得 如 此 突然 ,为 何 瓦解 会 以 如 此 不 可 思议 的 速度 进行 。 

如 果 说 我 们 文明 的 分 出 离 析 与 世界 经 济 的 骨 溃 在 时 间 上 是 合拍 的 , 那 它 
也 肯定 不 是 由 经 济 崩 演 所 引起 的 。 它 的 起 源 可 追溯 到 100 多 年 前 西欧 的 那 场 
社会 和 技术 的 剧变 , 正 是 从 其 中 产生 了 自我 调节 的 市 场 的 理念 (a self- 
regulating market) 。 这 场 冒 险 终于 在 我 们 这 个 时 代 结 束 了 ; 它 结 束 了 工业 文 
明史 上 一 个 独特 的 阶段 。 
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在 本 书 最 后 一 部 分 ,我 们 将 论 及 在 我 们 这 个 时 代 支 配 社会 及 国家 变迁 的 一 些 
机 制 。 明 确 地 说 ,我 们 认为 人 类 的 现状 应 该 从 危机 的 制度 起 源 角度 来 加 以 解释 。 


19 世纪 产生 了 一 个 在 西方 文明 的 历史 记载 中 前 所 未 有 的 现象 , 即 1815 一 
1914 年 间 的 百年 和 平 。 除 了 克 里 米 亚 战争 (这 几乎 是 个 殖民 地 事件 ) 之 外 , 英 
国 .法国 、 普 鲁 士 .奥地利 .意大利 以 及 俄国 之 间 的 战争 加 起 来 总 共 只 有 18 个 月 。 
相应 数据 的 统计 表明 ,先前 两 个 世纪 平均 各 有 60 一 70 年 的 主要 战争 。 但 即使 是 
19 世纪 最 猛烈 的 战争 一 一 1870 一 1871 年 的 普法 战争 一 一 为 期 也 不 到 一 年 ,并 
以 战败 国 能 够 支付 数额 空前 的 赔款 而 未 引起 任何 有 关 通 货 的 骚乱 而 告终 。 

实用 和 平 主义 的 这 次 胜利 当然 不 是 缺乏 冲突 起 因 的 结果 。 强 国 和 大 帝国 
， 的 国内 国外 环境 几乎 持续 不 断 的 变幻 ,一 直 伴 随 着 这 一 和 平 盛况 。 在 这 个 世 
纪 的 上 半 叶 ,内 战 . 革 命 和 反革命 干涉 很 是 常见 。 在 西班牙 ,10 万 军队 在 丹 格 
林 公 琅 (Duc d'Angouleme) 率 领 下 攻占 了 卡 迪 兹 城 (Cadiz) ;在 匈牙利 , 毛 焦 尔 
族 (Magyar) 的 革命 在 激战 中 几乎 打败 了 皇帝 ,最 后 直到 一 支 俄罗斯 军队 开 到 
匈牙利 境内 才 将 其 镇 压 。 此 外 ,在 日 耳 曼 诸 邦 .比利时 、 波 兰 瑞士. 丹麦 和 威 
尼斯 等 地 出 现 的 武力 干涉 表明 神圣 同盟 (Holy Alliance) 无 处 不 在 。 而 在 该 世 
纪 的 下 半 叶 ,进步 的 动力 被 释放 ;奥斯曼 帝国 (the Ottoman) .埃及 、 西 律 番 帝 
国 (Sheriffian) 或 者 解体 或 被 瓜分 了 ;中 国 在 人 侵 武 力 的 迫使 下 向 外 国人 打开 
门户 ;在 巨大 的 拉扯 中 非洲 大 陆 也 被 瓜分 了 。 与 此 同时 ,两 个 强权 ,美国 和 俄 
罗斯 ,上 升 到 世界 性 的 重要 地 位 。 德 国 和 意大利 实现 了 国家 统一 ;比利时 、 希 
腊 、 罗 马 尼 亚 保加利亚、 塞尔维亚 和 匈牙利 获得 或 者 重新 获得 了 在 欧洲 版 图 
上 作为 主权 国家 的 一 席 之 地 。 一 系列 无 尽 的 公开 战争 伴随 着 工业 文明 向 着 古 
老 文 化 或 原始 民族 的 领域 进逼 。 俄 罗斯 对 中 亚 的 军事 征服 ,英国 在 印度 和 非 
洲 发 动 的 无 数 战 争 ,法 国 在 埃及 ,阿尔 及 尔 .突尼斯 .叙利亚 .马达 加 斯 加 、 印 度 
支那 和 逮 罗 的 剥削 ,都 引起 了 强权 之 间 的 争端 ,这 些 争端 通 常 只 有 通过 武力 才 
能 解决 。 然 而 这 些 冲 突 中 的 每 一 个 都 是 局 部 化 的 ,无 数 其 他 暴力 变动 事件 也 
不 是 遭遇 了 强权 的 联合 行动 就 是 在 达成 妥协 中 被 平息 了 。 无 论 方式 怎样 变 
化 ,结果 都 是 相同 的 。 在 这 一 世纪 的 上 半 叶 ,立宪 主义 是 遭 到 禁止 的 ,神圣 同 
盟 则 以 和 平 的 名 义 压 制 自 由 ;到 了 下 半 叶 一 一 并 且 又 是 以 和 平 的 名 义 一 一 客 
法 被 具有 商业 头脑 的 银行 家 硬 塞 给 狂暴 的 专制 君主 。 因 此 ,在 形式 多 样 .不断 
变幻 的 意识 形态 下 一 一 有 时 是 以 进步 和 自由 的 名 义 , 有 时 凭借 权 杖 和 圣 坛 的 
权威 ,有 时 借用 股票 交易 和 支票 本 的 鬼 力 ,有 时 通过 腐败 和 行贿 ,有 时 采用 道 
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德 说 辞 和 开明 的 诉求 ,有 时 则 使 用 舰 炮 和 刺刀 一 一 取得 了 一 个 完全 相同 的 结 
果 :和 平 得 以 维持 。 

这 一 不 可 思议 的 成 就 要 归功 于 势力 均衡 机 制 的 运作 ,该 运作 在 此 产生 了 
一 种 并 非 机 制 本 身 所 固有 的 结果 。 按 照 其 性 质 ,均衡 机 制 应 该 达到 一 个 完全 
不 同 的 结果 , 即 相关 权力 单元 的 生存 ;但 事实 上 , 它 仅 仅 假定 三 个 或 更 多 能 施 
加 力量 的 权力 单元 总 是 以 这 样 一 种 方式 运作 , 即 较 弱 的 权力 单元 联合 起 来 共 
同 对 抗 最 强大 权力 单元 的 力量 的 任何 增长 。 在 世界 历史 的 领域 里 ,势力 均衡 
体系 是 与 那些 凭借 它 来 维持 独立 的 国家 相关 的 。 但 它 只 能 通过 不 断 变 换 盟 友 
的 持续 战争 来 实现 这 一 目标 。 古 希腊 或 北 意大利 城邦 的 实践 ,就 是 这 样 一 个 
实例 :不 断 变换 盟友 的 战争 在 漫长 的 岁月 中 维持 了 这 些 邦 国 的 独立 状态 。 相 
同 原则 的 运用 在 大 约 两 百年 的 时 间 里 维护 了 一 些 国家 的 主权 , 正 是 这 些 国家 
根据 芒 斯 特 和 威 斯 特 伐 利 亚 条 约 (the Treaty of Miinster and Westphalia) 形 
成 了 欧洲 (1648)。75 年 以 后 ,在 乌 却 克 条 约 (the Treaty of Utrecht) 中 ,所 有 
签约 国 宣布 他 们 正式 遵守 这 一 原则 ,因此 他 们 在 一 个 体制 (system) 里 将 其 具 
体 化 ,就 这 样 ， 以 战争 为 媒介 为 强国 和 弱 国 建立 了 这 种 生存 的 相互 保证 。 在 
19 世纪 ,同样 的 机 制 不 是 导致 了 战争 而 是 产生 了 和 和平, 这 一 事实 是 对 历史 学 
家 们 的 一 大 挑战 。 

我 们 认为 存在 一 个 全 新 的 因素 , 那 就 是 鲜明 的 和 平 利益 (peace intrest) 的 
出 现 。 传 统 观 点 认为 ,这 样 的 利益 是 在 国家 制度 的 范围 之 外 的 。 和 平 以 及 随 
之 产生 的 手工 业 和 艺术 的 繁荣 只 能 属于 生活 的 装饰 品 。 教 会 可 能 会 像 祈祷 丰 
收 那样 祈祷 和 平 , 但 在 国家 行动 领域 它 将 仍然 提倡 武装 干涉 ;政府 都 将 和 平 置 
于 安全 与 主权 之 下 , 即 放 在 那些 不 通过 使 用 最 后 手段 ( 即 武力 ) 就 无 法 达到 的 
目标 之 下 。 对 一 个 共同 体 来 说 ,几乎 没有 什么 比 其 中 存在 一 个 组 织 化 的 和 平 
利益 更 加 有 害 的 了 。 直 到 18 世纪 下 半 叶 ,卢梭 (J.J. Rousseau) 还 指责 商人 缺 
乏 爱 国 主义 精神 ,因为 他 怀疑 商人 喜欢 和 平 胜 过 喜欢 自由 。 

1815 年 之 后 的 改变 是 突然 而 彻底 的 。 法 国 大 革命 的 余波 加 强 了 工业 革 
命 在 以 建立 和 平 事 业 为 符合 全 民利 益 之 事业 方面 的 上 升 发 展 势头 。 梅 特 涅 
《Metternich) 宣 称 欧 洲 人 民 想 要 的 不 是 自由 而 是 和 平 。 根 蒋 (Gentz) 称 爱国 主义 
者 为 新 野 变 人 。 教 会 和 君主 开始 了 欧洲 的 去 国家 化 (denationalization) 。 他 们 的 
论点 找到 了 两 方面 的 支持 :作为 当时 流行 形式 的 战争 的 残暴 ,以 及 正在 萌芽 的 
经 济 下 和 平 激增 的 价值 。 

新 “和 平 利益 ”的 鼓吹 者 依然 首先 是 那些 从 中 受益 的 人 , 即 那 些 王 公 贵 族 
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等 行 会 联盟 ,而 他 们 的 世袭 地 位 受到 横扫 欧洲 大 陆 的 爱国 主义 革命 浪潮 的 威 
胁 。 这 样 ,在 大 约 1/ 3 世纪 的 时 间 里 ,神圣 同盟 采用 强制 力量 和 意识 形态 来 
推动 积极 的 和 平 政策 ; 它 的 军队 在 欧洲 四 处 出 击 镇 压 少 数 派 , 压 迫 人 民 大 众 。 
从 1846 年 到 大 约 1871 年 一 一 “欧洲 历史 上 最 混乱 喧 器 的 四 分 之 一 世 
纪 ”0 一 一 和 平 被 较 不 稳妥 地 建立 了 ,反动 势力 正在 衰退 的 力量 遭遇 了 工业 主 
义 不 断 成 长 的 力量 。 在 普法 战争 后 的 四 分 之 一 世纪 里 ,我 们 发 现 和 平 利益 被 
一 个 新 的 强 有 力 实体 (entity) 所 代表 ,这 个 实体 就 是 欧洲 协同 体 (the Concert 
of Europe), 

然而 ,利益 像 意念 一 样 必 定 仍然 是 空想 的 ,除非 它们 依靠 一 些 社会 机 制 转 
化 到 政治 层面 。 表 面 上 看 ,这 样 一 种 实现 手段 是 缺乏 的 ;神圣 同盟 和 欧洲 协同 
， 体 最 终 都 只 不 过 是 独立 主权 国家 的 分 组 小 集团 ,并且 从 属于 势力 均衡 体系 及 
其 战争 机 制 。 如 此 一 来 ,和 平 又 何以 维持 呢 ? 

不 可 否认 ,任何 势力 均衡 体系 都 倾向 于 阻止 这 类 战争 , 即 由 于 某 个 国家 想 
要 改变 现状 而 无 视 国际 势力 的 重组 所 引发 的 战争 。 著 名 的 实例 是 1875 年 因 
为 俄国 和 英国 的 干涉 , 介 斯 麦 (Bismarck) 叫 停 了 新 闻 界 攻击 法 国 的 运动 ( 奥 地 
利 对 法 国 的 援助 被 视 为 理所当然 的 ) 。 这 时 欧洲 协同 体 一 起 反对 德国 ,德国 发 
现 它 自己 被 孤立 了 。1877 至 1878 年 间 ,德国 无 力 阻止 俄 士 战争 ,但 是 通过 支 
持 英 国 因 俄国 人 逼近 达 达 尼 尔 海 峡 而 产生 的 妒忌 ,成功 使 得 本 场 战争 局 部 化 ; 
德国 和 英国 支持 土耳其 对 抗 俄国 一 一 因此 保住 了 和 平 。 在 柏林 会 议 上 ,一 个 
关于 如 何 瓜 分 奥斯曼 帝国 在 欧洲 的 领土 的 长 远 计划 被 提出 ;尽管 现状 因此 产 
生 了 相应 的 变化 ,但 这 终究 使 得 强权 之 间 避 免 了 战争 ,因为 有 关 各 方 能 够 预先 
确 知 他 们 在 战场 上 将 遭遇 怎样 的 敌人 。 这 些 实例 中 的 和 平 , 是 势力 均衡 体系 
一 种 受 人 欢迎 的 副产品 。 

此 外 ,如 果 只 是 小 国 的 命运 被 牵连 ,那么 战争 有 时 也 能 通过 有 意识 地 消除 
起 因而 被 避免 。 小 国 被 监控 以 防止 其 用 任何 方式 扰乱 现状 ,因为 这 有 可 能 引 
发 战争 。 荷 兰 在 1831 年 对 比利时 的 侵略 最 终 导致 比利时 被 强权 国家 中 立 。 
挪威 在 1855 年 被 中 立 。1867 年 荷兰 把 卢森堡 卖 给 了 法 国 ; 德国 抗议 此 事 ,于 
是 卢森堡 被 中 立 。 在 1856 年 ,奥斯曼 帝国 的 完整 性 被 认为 是 维持 欧洲 均 势 的 
必要 条 件 ,欧洲 协 同体 竭力 维持 这 个 帝国 ;到 了 1878 年 之 后 , 当 奥 斯 曼 帝国 的 
瓦解 被 认为 对 维持 欧洲 均 势 必 不 可 少时 ,对 它 的 瓜分 也 以 同样 有 序 的 方式 进 
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行 , 尽 管 这 两 个 事件 都 涉及 几 个 小 民族 的 存亡 。 在 1852 到 1863 年 间 是 丹麦 ， 
1851 到 1856 年 间 是 日 耳 曼 诸 邦 威胁 了 这 种 平衡 ;每 一 次 都 是 小 国 被 强权 强 
迫 服 从 。 在 这 些 实例 中 ,体系 给 予 强 权 的 行动 自由 被 它们 用 于 获得 一 个 共同 
利益 一 一 恰巧 是 和 平 。 

但 是 ,无 论 通 过 对 力量 形势 的 及 时 认 清 或 通过 控制 弱小 国家 来 偶尔 避免 
战争 ,这 都 远 远 无 法 解释 百年 和 平 这 一 事实 。 有 无 数 原因 可 以 导致 国际 关系 
的 失衡 一 一 从 一 个 王朝 的 风流 韵事 到 河口 的 淤塞 ,从 一 个 神学 争论 到 一 个 技 
术 发 明 。 财 富 和 人 口 的 增长 或 是 减少 ,都 必定 会 引起 政治 力量 的 运动 ;而 外 部 
的 均衡 总 是 能 反映 出 内 部 的 状况 。 即 使 一 个 有 组 织 的 势力 均衡 系统 ,也 只 有 
在 它 能 对 这 些 内 部 因素 直接 起 作用 并 防范 失衡 (imbalance) 于 萌芽 状态 ,才能 
避免 战争 的 永久 威胁 而 确保 和 平 。 一 旦 失衡 的 因素 积聚 成 动力 ,就 只 有 武力 
才能 纠正 它 。 要 想 确 保 和 平 就 必须 消除 战争 的 起 因 ,这 是 常识 ;但 是 人 们 普遍 
没有 意识 到 的 是 ,要 想 达 此 目的 ,掌控 必须 从 源头 开始 。 

神圣 同盟 借助 自己 独 有 的 条 件 实现 了 这 一 点 。 欧 洲 的 国王 和 贵族 形成 了 
一 个 国际 性 的 血缘 关系 ;罗马 教会 在 南欧 和 中 欧 为 他 们 提供 了 从 最 高 社会 阶 
层 到 最 低 社会 阶层 的 一 整套 志愿 的 行政 服务 。 于 是 血缘 与 恩典 的 等 级 制度 被 
熔铸 进 一 个 有 效 的 地 方 统治 工具 ,这 个 工具 只 要 稍 加 一 点 武力 就 可 以 确保 欧 
洲 大 陆 的 和 平 。 

但 是 继承 它 的 欧洲 协同 体 既 缺少 封建 的 又 缺少 教会 的 触角 ; 它 最 多 相当 


于 一 个 松散 的 联盟 ,在 一 致 性 方面 比 不 上 梅 特 涅 的 杰作 。 它 只 有 在 极 稀罕 的 ， 


情况 下 才能 召集 起 强权 们 开会 ,而 列强 之 间 的 猜忌 导致 频繁 发 生 阴 谋 .逆行 及 
外 交 破 坏 ; 共 同 的 军事 行动 变 得 极 少 。 然 而 神圣 同盟 凭借 其 思想 和 目标 上 的 
完全 一 致 ,加 上 频繁 的 军事 干预 才能 在 欧洲 实现 的 持续 和 平 , 在 这 里 却 被 这 个 
叫做 “欧洲 协同 体 ” 的 影子 实体 ,通过 不 经 常 地 ,不 强烈 地 使 用 武力 在 世界 范围 
内 实现 了 。 要 想 解 释 这 个 令 人 惊异 的 成 就 ,我 们 必须 去 寻找 那些 在 这 一 新 背 
景 下 发 挥 作用 的 、 未 被 发 现 却 强 有 力 的 社会 手段 ,这 些 手段 能 够 扮演 旧时 期 王 
室 和 主教 的 角色 ,并 使 得 和 平 利益 发 挥 有 效 作用 。 这 个 匿名 的 因素 就 是 国际 
金融 (haute finance) 。 

对 于 19 世纪 国际 银行 业 性 质 的 全 面 研究 还 没有 人 做 过 ,这 种 神秘 的 机 构 
几乎 无 法 从 政治 一 经 济 (politico-economic) 神话 的 忽 明 忽 暗 中 显现 出 来 . 





@ Feis, H. ，Europe, the Worlds Banker ，1870 一 1914 ,1930, 我 们 经 常 引 用 的 一 本 作品 。 
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有 些 人 认为 它 只 是 政府 的 工具 , 另 一 些 人 认为 政府 是 它 满足 无 法 抑制 的 逐 利 
欲望 时 的 工具 ;有 些 人 认为 它 是 国际 纷争 的 播种 者 , 另 一 些 人 认为 它 是 柔弱 的 
世界 主义 逐渐 侵蚀 强国 之 力量 的 工具 。 没 有 一 种 说 法 是 完全 错误 的 。 国 际 金 
融 这 个 独特 的 组 织 ,尤其 是 在 19 世纪 最 后 30 年 和 20 世纪 的 前 30 年 ,的确 作 
为 这 一 时 期 世界 政治 和 经 济 组 织 间 的 主要 纽带 而 发 挥 作用 。 它 为 国际 和 平 体 
系 提供 了 多 种 工具 ,这 个 体系 借助 强权 们 的 帮助 而 运作 ,但 强权 本 身 却 并 不 能 
建立 或 维持 这 个 体系 。 当 欧洲 协同 体 只 是 间或 性 地 起 作用 时 ,国际 金融 则 作 
为 最 富 弹 性 的 持久 性 机 构 发 挥 了 作用 。 它 独立 于 哪怕 是 最 强大 的 单个 政府 之 
外 ,但 同时 与 所 有 国家 政府 保持 联系 ; 它 独立 于 所 有 中 央 银 行 哪怕 是 英格兰 银 
行 , 但 同时 又 与 它们 紧密 相连 。 金 融和 外 交 之 间 存 在 着 密切 的 关联 ;无 论 是 和 
, 平 还 是 战争 时 期 ,金融 与 外 交 双 方 在 尚未 确定 另 一 方 良 好 意愿 之 前 都 不 会 考 
虑 任何 长 远 计 划 。 而 全 面 和 平 得 以 成 功 维持 的 秘密 , 毫 无 疑问 就 在 于 国际 金 
融 的 地 位 、 组 织 和 手法 。 

这 个 独特 机 构 的 人 员 和 动机 赋予 它 这 样 一 种 地 位 ,这 个 地 位 的 根源 稳固 
地 基于 纯粹 商业 利益 的 私人 领域 。 罗 斯 查 尔 德 家 族 (The Rothschilds) 就 不 
从 属于 任何 一 个 政府 ;作为 一 个 家 族 , 它 具体 体现 了 国际 主义 的 抽象 原则 ;他 
们 的 忠诚 是 对 一 个 公司 的 忠诚 ,其 信用 已 成 为 快速 成 长 的 世界 经 济 中 联系 政 
府 和 工业 力量 的 唯一 一 个 超越 国家 的 纽带 。 作 为 最 后 一 个 手段 ,他 们 的 独立 
性 来 源 于 时 代 的 需要 :当时 急需 一 位 能 够 博得 政治 家 和 国际 投资 者 信心 的 独 
立 自 主 的 代理 人 ;而 定居 在 欧洲 各 国 首 都 的 犹太 银行 家 家 族 所 享有 的 形 而 上 
的 治 外 法 权 , 正 好 为 这 个 至 关 重 要 的 需求 提供 了 一 个 近乎 完美 的 解决 方案 。 
他 们 绝 不 是 和 平 主义 者 ,他 们 通过 资助 战争 而 大 发 其 财 , 他 们 不 顾及 道德 ,他 
们 从 不 反对 任何 小 型 的 .短期 的 .局 部 性 的 战争 。 但 是 如 果 强 权 之 间 爆 发 全 面 
战争 而 干扰 到 国际 均衡 体系 的 货币 基础 ,他 们 的 生意 则 会 受到 损害 。 出 于 这 
些 事实 的 逻辑 , 当 全 世界 人 民 都 在 经 受 革命 性 转变 时 ,他们 却 不 得 不 努力 维持 
一 个 大 体 和 平 的 局 面 。 

从 组 织 方面 看 ,国际 金融 是 人 类 历史 上 产生 过 的 最 复杂 机 构 (institution ) 
之 一 的 核心 。 尽 管 它 的 存在 只 是 短暂 的 ,但 在 其 普遍 性 ,形式 和 手段 的 丰富 性 
方面 ,只 有 人 类 在 工业 和 商业 上 所 有 追求 的 总 和 才 可 与 之 相 比 ,在 某 种 程度 上 
它 正 是 工商 业 的 典范 和 相对 物 。 国 际 金融 本 身 除 了 国际 中 心 外 ,还 有 大 约 半 
打 国 家 中 心 (national centers) 蜂 拥 于 其 发 行 银行 和 股票 交易 市 场 周 围 。 国 际 
银行 业 也 不 限于 为 政府 融资 ,它们 在 战争 与 和 平 中 冒险 ; 它 也 包括 在 工业 、 公 
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共 设 施 、 银 行 领域 的 国外 投资 ,以 及 长 期 贷款 给 外 国 的 公共 或 私人 企业 。 国 家 
金融 是 它 的 又 一 微观 体现 。 单 单 英 国 就 能 数 出 五 十 种 不 同类 型 的 银行 ;法 国 
和 德国 的 银行 组 织 也 具有 自身 特点 ;而 上 述 每 个 国家 财政 部 的 实际 措施 以 及 
它 与 私人 金融 的 关系 都 有 着 显著 的 以 及 细节 上 微妙 的 不 同 。 货 币 市 场 (the 
money market) 处理 大 量 的 商业 票据 .海外 承兑 、. 纯 金融 票据 (commercial 
bills，overseas acceptances，pure financial bills) ,以 及 活期 存款 和 其 他 股票 
经 纪 人 的 设施 (call money and other stockbrokers facilities) 。 其 形式 则 随 无 
限 多 样 的 国家 政体 (national group) 和 特性 而 多 变 ,每 种 形式 各 有 其 特殊 的 声 
望 和 地 位 ,权威 及 忠诚 ,有 其 货币 和 合同 资产 ,保护 人 和 社会 关系 的 资产 。 

国际 金融 不 是 作为 和 平 工具 而 设计 的 ;历史 学 家 或 许 会 说 这 一 功能 只 是 
意外 落 在 它 头 上 的 ,而 社会 学 家 则 更 倾向 于 把 它 称 为 有 效 性 法 则 (the law of 
availability)。 国 际 金融 的 动机 是 获 利 ;为 了 实现 这 一 目标 ,就 必须 与 追求 权 
力 和 征服 的 政府 友好 相处 。 在 我 们 所 分 析 的 这 个 阶段 ,在 政府 角度 我 们 可 以 
忽略 政治 力量 和 经 济 力量 之 间 、 经 济 目 的 和 政治 目的 之 间 的 区 别 ; 事 实 上 ,这 
个 时 期 的 民族 一 国家 的 特性 使 得 这 种 区 别 没 有 太 大 意义 ,因为 无 论 它 们 的 目 
标 是 什么 ,政府 都 是 通过 使 用 和 增加 国家 权力 来 实现 的 。 另 一 方面 ,虽然 国际 
金融 的 组 织 机 构 和 人 员 是 国际 性 的 ,但 并 不 因此 完全 独立 于 国家 组 织 。 因 为 
国际 金融 作为 银行 家 们 参与 到 企业 联合 组 织 和 国际 财团 、 投 资 团体 、 国 外 贷 
款 、 金 融 控制 或 其 他 领域 交易 的 一 个 活动 中 心 , 必须 要 寻求 与 国家 银行 .国家 
资本 、 国 家 金融 的 合作 。 尽 管 通常 情况 下 国家 金融 比 起 国家 工业 来 说 较 少 届 
从 于 政府 ,可 是 它 仍然 足以 让 国际 金融 极力 想 与 政府 本 身 保持 紧密 联系 。 但 
是 由 于 它 的 国际 性 地 位 和 人 员 、 它 的 私有 财产 和 私人 关系 , 它 实 际 上 独立 于 任 
何 一 个 政府 ,并 且 它 能 够 提供 一 种 新 的 利益 一 一 这 种 利益 并 没有 自己 的 机 
构 而 且 这 种 服务 其 他 制度 提供 不 了 ,这 种 服务 对 国家 金融 共同 体 而 言 是 
极其 重要 的 : 即 和 平 。 不 是 不 惜 任何 代价 的 和 平 ,其 至 也 不 是 以 牺牲 独立 、 主 
权 、 既 得 荣誉 .未 来 获得 霸权 等 因素 为 代价 的 和 平 ,假如 有 可 能 不 作 如 此 的 牺 
牲 而 获得 和 平 ,和 平 仍然 是 和 平 。 

除 此 之 外 则 别 无 他 法 。 强 权 (power) 优 先 于 利润 。 无 论 这 两 个 领域 如 何 
亲密 地 相互 渗透 ,最 终 还 是 由 战争 决定 商业 的 法 则 。 例 如 ,从 1870 年 起 ,法 国 
和 德国 就 是 敌国 。 但 这 并 不 排斥 两 国 仍 有 私下 的 交易 。 偶 尔 也 因为 两 国 短 时 
间 的 目标 而 组 成 银行 财团 ;一些 德国 投资 银行 会 对 国境 线 另 一 边 的 企业 进行 
私下 投资 ,而 投资 额 却 并 不 出 现在 资产 负债 表 上 ;在 短期 贷款 市 场 上 ,法 国 银 
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行 方面 给 予 德国 贸易 期 票 贴现 ,并 根据 担保 物 和 商业 票据 给 予 短期 贷款 ;直接 
投资 可 见于 铁 矿 和 焦炭 密切 结合 的 例子 ,或 者 诺曼底 的 泰 森 (Thyssen) 工 厂 ， 
但 这 种 投资 被 限制 在 法 国 的 特定 地 区 ,并 且 长 久 以 来 受到 民族 主义 者 和 社会 
主义 者 的 猛烈 批评 ;直接 投资 更 频繁 地 出 现在 殖民 地 ,例如 德国 十 分 努力 想 要 
得 到 阿尔 及 利 亚 的 高 品质 矿石 ,或 参与 摩洛哥 的 相关 事务 。 但 这 仍然 是 一 个 
严肃 的 事实 :1870 年 以 后 ,法 国 官方 对 于 德国 证 券 在 巴黎 证 券 交 易 所 (the 
Bourse of Paris) 的 管制 从 未 放松 过 。 法 国 只 是 “不 愿 冒 险 让 借贷 资本 的 力 
量 ”*? 作 用 在 它 自己 身上 。 奥 地 利 也 受到 法 国 怀疑 ;在 1905 一 1906 年 的 摩 洛 
哥 危 机 中 ,这 种 管制 被 延伸 到 了 匈牙利 。 巴 黎 的 金融 界 为 匈牙利 证 券 的 流入 
而 辩护 ,但 工业 界 却 支持 政府 坚决 反对 向 一 个 可 能 的 军事 对 手 作 出 任何 让 步 。 
, 政治 一 外 交 的 对 抗 持续 不 断 , 毫 不 减弱 。 任 何 可 能 增加 假想 敌 的 潜力 的 一 举 
一 动 都 被 政府 否决 。 从 表面 上 看 ,这 种 冲突 几 次 看 来 都 好 像 已 经 被 平息 了 ,但 
内 部 人 士 都 知道 ,冲突 仅仅 是 被 转移 到 和 平 表面 下 更 深 程 度 地 隐藏 起 来 了 。 
或 者 我 们 以 德国 在 东方 的 野心 为 例 。 在 这 里 ,政治 和 金融 也 是 相互 混合 
的 ,但 政治 仍 是 至 高 无 上 的 。 经 过 四 分 之 一 世纪 的 艰难 争执 后 ,德国 和 英国 在 
1914 年 6 月 签署 了 一 份 关 于 巴格达 铁路 的 全 面 协议 一 一 但 正如 通常 所 说 ,这 
对 于 阻止 第 一 次 世界 大 战 已 经 太 迟 了 。 与 此 相反 , 另 一 些 人 则 认为 协议 的 签 
署 最 终 证 明了 英 德 之 战 并 不 是 由 经 济 扩张 主义 的 冲突 所 引起 的 。 这 两 种 观点 
都 不 能 被 事实 所 证 明 。 协 议事 实 上 并 没有 解决 主要 的 争论 。 德 国 铁路 线 没 有 
得 到 英国 政府 的 同意 仍然 不 能 越过 巴士 拉 城 (Basra) ,而 协定 中 划分 的 经 济 区 
域 也 必定 会 在 未 来 导致 双方 的 正面 冲突 。 在 此 期 间 , 各 强权 也 将 继续 为 战争 


” 爆发 之 日 做 准备 ,这 一 天 甚至 比 他 们 料想 的 来 得 更 快 .@ 


国际 金融 必须 应 付 大 小 霸权 们 相互 冲突 的 野心 和 阴谋 ; 它 的 计划 屡 受 外 
交 策 略 的 阻挠 , 它 的 长 期 投资 屡 遭 破坏 , 它 的 建设 性 努力 屡 受 政治 的 阴谋 破坏 
和 间接 阻挠 。 它 不 得 不 依赖 的 各 国 国家 银行 组 织 却 常常 充当 着 各 自 政府 的 帮 
凶 ,没有 一 个 计划 是 安全 的 ,除非 参与 者 的 战利品 在 事前 就 分 配 好 了 。 然 而 ， 
强权 金融 (power finance) 通 常 不 是 金 元 外 交 的 受害 者 ,而 是 受 惠 者 , 正 是 金 元 
外 交 为 金融 的 天 鹅 绒 手 套 提 供 了 钢筋 铁 骨 。 因 为 商业 的 成 功 包 含 着 对 弱小 国 
家 无 情 地 使 用 武力 ,对 落后 的 政府 行政 部 门 大 规模 行贿 ,以 及 不 惜 使 用 所 有 阴 
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险 手 段 以 实现 目标 ,就 像 殖 民 地 半 殖 民 地 这 样 激烈 混战 地 带 所 熟悉 的 那样 。 
由 于 其 功能 上 的 决定 性 作用 ,国际 金融 注定 了 要 承担 避免 全 面 战争 的 任务 。 
政府 债券 的 大 部 分 持 有 者 以 及 其 他 投资 者 和 商人 ,必定 成 为 这 类 战争 的 首 批 
受害 者 ,尤其 是 如 果 货 币 受 到 影响 。 国 际 金融 对 霸权 施加 的 影响 一 向 有 利于 
促进 欧洲 的 和 平 。 而 且 这 种 影响 是 如 此 有 效 ,以 至 于 政府 本 身 在 不 止 一 方面 
依赖 它 的 合作 。 因此 ,在 欧洲 协同 体 的 会 议 上 每 一 次 都 会 讨论 到 和 平 利 益 。 
如 果 我 们 把 已 经 培养 了 投资 习惯 的 那些 国家 中 日 益 增 长 的 对 和 平 的 关心 纳入 
视野 ,我 们 就 会 明白 为 何 那 许多 实际 上 已 被 动员 的 国家 中 ,武装 和 平 (armed 
peace) 这 一 可 怕 的 新 生 事物 会 在 1871 一 1914 年 间 一 直 笼 单 欧洲 却 没有 引发 
毁灭 性 的 冲突 。 

金融 一 一 有 这 样 一 种 渠道 来 发 挥 其 影响 力 一 一 即 作 为 许多 较 小 自主 国 的 
议会 和 政策 中 一 个 有 力 的 调解 者 。 贷 款 与 再 贷款 (the renewal of loans) 依 赖 
于 信用 ,而 信用 则 取决 于 自身 良好 的 行为 。 因 为 在 立宪 政体 之 下 ( 非 立宪 政体 
则 受到 激烈 反对 ) ,政府 行为 会 反映 在 预算 以 及 不 能 与 预算 的 评价 相 分 离 的 货 
币 的 国际 价值 之 中 ,负债 方 政 府 会 被 建议 谨慎 关注 它们 的 外 汇兑 换 
(exchanges) 并 避免 那些 会 损害 预算 实况 稳固 性 的 政策 。 一 旦 一 个 国家 采用 
金本位 制 一 一 它 限 制 许 可 范围 内 的 金融 波动 到 最 低 限 度 一 一 上 述 这 一 有 用 格 
言 就 成 为 强 有 力 的 行为 准则 。 金 本 位 制 和 立宪 主义 是 使 得 伦敦 的 声音 能 够 被 
许多 较 小 国家 获悉 的 工具 ,这 些小 国 已 采用 了 遵循 新 国际 秩序 的 那些 标志 。 
英国 强权 下 的 世界 和 平 (the Pax Britannica) 有 时 候 通 过 舰 炮 来 维持 其 统治 ，， 
但 更 多 时 候 是 通过 适时 牵动 国际 货币 网 络 的 细 线 来 实现 的 。 

国际 金融 的 影响 也 通过 对 世界 上 广大 半 殖 民 地 一 一 包括 处 于 战火 易 燃 的 
近东 和 北非 地 区 的 正在 衰败 的 伊斯兰 帝国 一 一 的 金融 的 非 官方 管理 来 确保 。 
在 这 里 ,金融 家 们 的 日 常 工 作 会 涉及 隐藏 在 内 部 秩序 下 的 细致 微妙 的 因素 ,并 
对 这 些 和 平 最 为 脆弱 的 地 区 提供 实际 的 行政 管理 。 这 就 是 为 什么 在 这 些 地 区 
长 期 资本 投资 的 大 量 先决 条 件 面 对 几乎 无 法 克服 的 障碍 , 却 通 常 能 够 得 到 保 
护 的 原因 。 在 巴尔 干 地 区 、 安 纳 托 利 亚 、 叙 利 亚 、 波 斯 埃及、 摩洛哥 和 中 国 修 
筑 铁路 的 壮举 是 一 个 关于 耐力 和 充满 惊险 的 故事 , 令 人 回忆 起 北美 大 陆 上 相 
似 的 功绩 。 然 而 ,威胁 欧洲 资本 家 的 主要 危险 不 是 技术 或 财政 上 的 失败 ,而 是 
战争 一 一 既 不 是 小 国之 间 的 战争 (这 很 容易 将 之 隔离 ), 也 不 是 一 个 大 国 凌驾 
一 个 小 国 的 战争 (这 是 经 常 并 且 很 容易 发 生 的 事情 ), 而 是 霸权 之 间 的 全 面 战 
争 。 欧 洲 不 是 空 无 一 人 的 大 陆 , 它 是 成 千 上 万 古代 和 现代 民族 的 家 园 ;每 一 条 
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新 铁路 都 要 穿越 变化 多 样 的 各 类 民族 实体 的 边界 ,有 些 民族 可 能 在 由 此 建立 
的 联系 中 受到 致命 的 削弱 , 另 一 些 则 会 大 大 变 强 。 只 有 对 落后 地 区 的 衰弱 政 
府 实施 财政 铁腕 控制 才能 避免 灾难 。 当 1875 年 土耳其 拖欠 债务 时 ,军事 灾难 
立即 爆发 ,从 1876 年 一 直 持 续 到 1878 年 柏林 协议 签署 为 止 。 其 后 和 平 维持 
了 36 年 。 这 一 令 人 吃惊 的 和 平 是 由 1881 年 的 穆 哈 伦 法 令 (the Decree of 
Muharrem) 来 贯彻 实施 的 ,该 法 令 也 在 君 土 坦 丁 堡 建立 了 小 奥 图 曼 国 (Dette 
Ottomane) 。 国 际 金融 的 代表 们 承担 管理 大 部 分 的 土耳其 财政 。 在 很 多 情形 
下 ,他 们 阴谋 策划 了 霸权 之 间 的 妥协 ;另外 他 们 也 防止 土耳其 自己 制造 麻烦 ; 
此 外 他 们 还 单纯 地 作为 霸权 的 政治 代理 人 ;总 之 ,他 们 为 债权 人 的 金钱 利益 服 
务 ,并 且 如 果 有 可 能 也 为 试图 在 这 个 国家 牟利 的 资本 家 的 金钱 利益 服务 。 该 
， 任 务 被 以 下 事实 弄 得 更 为 复杂 :这 个 债务 委员 会 并 非 私人 债权 人 的 代表 机 构 ， 
而 是 欧洲 公共 法 律 下 的 一 个 机 构 , 国 际 金融 在 此 只 是 一 个 非 正式 的 代表 人 。 
但 正 是 这 种 双重 特性 使 其 能 够 沟通 当时 的 政治 和 经 济 组 织 。 

贸易 已 经 变 得 与 和 平 相关 联 。 以 前 的 贸易 组 织 是 军事 性 的 、 好 战 的 , 它 是 
海盗 ,流浪 者 ,武装 旅行 队 、 捕 猎 者 和 设 陷 阱 者 、 佩 剑 商 人 、 武 装 市 民 、 冒 险 者 与 
探险 家 .殖民 者 和 征服 者 ,搜捕 者 和 奴隶 贩卖 商 、 特 许 公 司 的 殖民 军队 等 的 附 
属 物 。 现 在 所 有 这 些 都 已 被 忘却 。 贸 易 现 在 依赖 于 一 个 国际 货币 体系 ,这 个 
体系 在 全 面 战争 中 就 不 能 起 作用 。 这 就 需要 和 平 ,列强 们 也 尽力 去 维护 和 平 。 
但 是 正如 我 们 之 前 看 到 的 ,势力 均衡 体系 自身 并 不 能 确保 和 平 。 和 平 由 国际 
金融 来 实现 ,国际 金融 的 存在 具体 体现 了 贸易 依赖 和 平 的 新 原则 。 

我 们 已 经 太 习 惯 于 认为 资本 主义 的 扩张 是 一 个 毫 无 和 平 可 言 的 过 程 ,而 
把 金融 资本 的 扩张 作为 无 数 殖民 罪恶 和 扩张 侵略 的 主要 炉 动 者 。 它 与 重工 业 
的 密切 相关 使 得 列宁 断言 金融 资本 是 帝国 主义 的 原因 ,尤其 是 对 势力 影响 范 
围 .特许 权 、 治 外 法 权 的 争夺 ,以 及 西方 霸权 压制 落后 地 区 一 一 以 便 投资 铁路 、 
公共 设施 、 港 口 和 其 他 使 得 重工 业 能 够 从 中 牟利 的 永久 性 设施 一 一 的 无 数 形 
式 的 原因 。 事 实 上 ,商业 和 金融 的 确 是 许多 殖民 地 战争 的 原因 ,但 同时 也 是 全 
面 灾难 得 以 避免 的 原因 。 它 们 与 重工 业 的 联系 一 一 尽管 只 有 在 德国 才 是 真正 
紧密 的 同时 可 以 说 明 上 述 两 方面 。 作 为 重工 业 的 庇护 组 织 (Croof 
organization) 的 金融 资本 以 太 多 种 方式 与 工业 众多 部 门 有 关联 ,以 致 没有 哪 一 
组 人 能 够 单独 决定 它 的 政策 。 若 有 一 方 能 从 战争 中 获 益 , 那 么 同时 必定 会 有 
其 他 几 方 因 战争 受 损 。 当 然 ,万 一 战争 发 生 , 国际 资本 一 定 是 受害 者 ;但 即使 
是 国家 资本 ,也 只 有 在 例外 情况 下 才能 从 中 捞 到 好 处 ,尽管 它 常常 足以 成 为 许 
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多 殖民 地 战争 的 理由 一 一 只 要 它们 是 孤立 事件 的 话 。 每 一 场 战 争 基本 上 都 是 
金融 家 筹备 的 ,但 和 平 同样 也 是 由 他 们 组 织 安排 的 。 

这 种 完全 实用 的 体系 一 一 它 一 方面 极力 反对 全 面 战 争 , 一 方面 在 永 不 停 
息 的 小 冲突 中 提供 和 平 的 贸易 一 一 的 本 质 可 以 从 它 带 给 国际 法 的 改变 中 得 到 
最 好 的 证 明 。 当 民族 主义 者 与 工业 势力 显然 趋向 于 战争 打 得 更 惨烈 、 铺 开 面 
更 广 时 ,使 得 战 时 的 和 平 贸易 得 以 持续 的 有 效 屏障 也 被 建立 了 起 来 。 有 历史 
记载 , 腓 特 大 帝 (Frederick the Great) 在 1752 年 “报复 性 地 ”拒绝 偿还 所 欠 英 
国 的 西里 西亚 贷款 .2 “但 这 类 举动 此 后 再 没有 发 生 过 ,” 赫 舍 (Hershey) 说 ， 
“法 国 大 革命 战争 提供 给 我 们 最 后 一 个 在 战争 爆发 时 在 交战 国 领土 上 没收 敌 
方 国民 私有 财产 的 重要 例子 .” 克 里 米 亚 战争 爆发 之 后 ,敌对 国 的 商人 被 允许 
离开 口岸 ,这样 一 个 先例 在 其 后 五 十 年 被 普鲁士 法国、 俄国 .土耳其 .西班牙 、 
日 本 和 美国 所 遵守 。 从 那 场 战争 开始 ,交战 国之 间 很 大 程度 的 贸易 往来 被 容 
许 了 。 因 此 在 美 西 战争 期 间 ,中 立国 的 船只 一 一 装载 着 美国 所 属 货物 ,只 要 不 
是 战争 禁 运 品 就 可 以 获得 通行 驶 向 西班牙 港口 。 那 种 认为 18 世纪 战争 
在 所 有 方面 都 比 19 世纪 战争 的 破坏 性 来 得 小 的 看 法 是 一 种 偏见 。 从 敌对 国 
国民 的 地 位 、 敌 对 国 公 民 的 贷款 服务 、 敌 对 国 财产 或 者 敌对 国 商人 离开 口岸 的 
权利 等 方面 来 看 ,19 世纪 表现 出 了 一 个 有 利于 保障 战 时 经 济 体系 的 决定 性 转 
变 。 只 是 到 了 20 世纪 ,这 股 趋势 才 被 逆转 。 

所 以 说 ,经 济 生活 的 新 组 织 提 供 了 百年 和 平 的 背景 。 在 第 一 个 阶段 ,如 同 





在 拿破仑 一 世 时 期 的 骚乱 中 所 显示 的 ,新 生 的 中 产 阶级 主要 是 一 种 威胁 和 平 ， 


的 革命 力量 ; 正 是 为 了 对 抗 这 个 国内 动乱 的 新 因素 ,神圣 同盟 组 织 起 了 反 向 作 
用 的 和 平 (reactionary peace)。 到 了 第 二 个 阶段 ,新 经 济 获胜 。 此 时 中 产 阶 级 
自身 已 是 和 平 利益 的 信使 ,甚至 比 它 们 的 保守 先辈 更 有 力 ,并且 受 到 了 新 经 济 
体制 的 国内 一 国际 特性 的 滋养 。 但 在 这 两 种 情况 中 和 平 利益 之 所 以 有 效 , 是 
因为 它 能 够 通过 为 势力 均衡 体系 提供 可 以 直接 应 对 和 平地 区 活路 的 国内 力量 
的 社会 机 构 从 而 让 这 个 体系 为 和 平 利益 服务 的 。 在 神圣 同盟 时 代 , 这 种 
机 构 是 由 教会 的 精神 和 物质 力量 支持 的 封建 制度 和 王权 ;在 欧洲 协同 体 时 代 ， 
它们 则 是 国际 金融 以 及 与 之 联合 的 国家 银行 体系 。 在 此 已 无 需 夸 张 两 者 之 间 
的 区 别 。 在 1816 一 1846 年 这 “三 十 年 和 平 ? 期 间 , 大 不 列 颠 已 急切 向 往 和 平 与 
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贸易 ,神圣 同盟 也 不 鄙视 罗斯 查 尔 德 家 族 的 援助 。 在 欧洲 协同 体 时 代 , 国际 金 
融 仍 经 常 必须 依赖 它 与 王公 贵族 的 关系 。 但 这 些 事实 只 会 加 强 我 们 的 论点 ， 
即 在 每 一 种 情况 下 和 平 并 不 能 仅仅 通过 锚 权 国 的 大 臣 来 维持 ,还 要 仰 仗 于 为 
普遍 利益 服务 的 具体 组 织 机 构 的 帮助 。 换 言 之 ,只 有 在 新 经 济 的 背景 下 势力 
均衡 体系 才能 避免 大 范围 的 战争 。 但 是 欧洲 协同 体 的 成 就 要 远 远大 于 神圣 同 
盟 ; 因 为 后 者 只 是 在 尚未 发 生变 革 的 欧洲 大 陆 的 一 个 有 限 地 区 内 维持 了 和 平 ， 
而 前 者 则 是 在 世界 范围 内 完成 了 相同 的 任务 一 一 并 且 当 时 社会 和 经 济 的 进步 
正在 促使 整个 世界 版 图 发 生变 革 。 这 一 伟大 政治 功绩 是 一 个 特殊 实体 
(Centity) 出 现 的 结果 一 一 这 一 实体 即 国际 金融 , 它 是 国际 生活 中 政治 和 经 济 组 
织 之 间 的 天 赐 纽带 。 

到 目前 为 止 ,我 们 已 经 能 够 清楚 地 看 到 和 平 系统 是 建立 在 经 济 组 织 基础 
上 的 。 但 这 两 者 却 很 不 一 致 。 只 有 在 最 宽泛 的 意义 上 才 可 以 说 欧洲 协同 体 是 
一 个 世界 政治 和 平 组 织 , 因 为 它 本 质 上 不 是 一 个 和 平 机 构 , 而 只 是 一 个 受 战争 
机 制 保护 的 、 各 独立 主权 国家 的 体系 。 与 此 相反 ,世界 经 济 组 织 则 是 存在 的 。 
除非 我 们 遵从 那 种 未 经 批判 的 用 法 把 “组 织 ” 这 一 概念 限定 于 受 中 央 控 制 . 且 
由 自家 官员 来 运作 的 实体 (body) ,否则 我 们 就 必须 承认 :再 没有 什么 东西 比 
这 个 组 织 赖 以 建立 其 上 的 、 人 们 普遍 接受 的 原则 更 加 明确 的 了 ,也 没有 什么 东 
西 比 它 的 实际 构成 要 素 更 加 具体 的 了 。 预 算 和 军备、 对 外 贸易 和 原料 供应 、 国 
家 独立 和 主权 这 时 都 已 成 为 通货 (currency) 和 信用 的 功能 。 到 了 19 世纪 的 
最 后 25 年 ,世界 商品 价格 已 成 为 欧洲 大 陆 数 百 万 农民 生活 中 的 首要 现实 ; 伦 
敦 货币 市 场 的 波动 每 天 受到 全 世界 商人 的 注意 ;而 各 国政 府 则 根据 世界 资本 
市 场 的 情形 来 讨论 未 来 计划 。 只 有 疯子 才 会 怀疑 国际 经 济 体系 是 人 类 物质 生 
存 的 轴 心 这 一 事实 。 因 为 这 个 体系 的 运转 需要 和 平 , 势 力 均衡 体系 就 被 制造 
出 来 为 它 服务 。 把 这 个 经 济 体系 拿 走 ,和平 利益 便 会 从 政治 中 消失 。 除 此 之 
外 , 既 没有 充足 的 理由 来 追求 和 平 , 即 便 存在 ,也 没有 捍卫 这 种 利益 的 可 能 性 。 
欧洲 协同 体 的 成 功 源 自 这 个 新 国际 经 济 组 织 的 需要 ,自然 也 会 随 着 该 组 织 的 
解体 而 终结 。 

你 斯 麦 时 代 (1861 一 1890) 正 值 欧洲 协同 体 的 丹 峰 时 期 。 在 德国 崛起 成 为 
一 大 霸权 之 后 的 二 十 年 中 ,她 是 和 平 利益 的 主要 受益 者 。 她 以 奥地利 和 法 国 
为 代价 挤 和 人 前列 ;维持 现状 .防止 一 场 只 可 能 是 对 她 实施 报复 的 战争 ,对 她 是 
有 利 的 。 伟 斯 麦 故意 把 和 平 理 念 培育 成 为 霸权 国家 的 共同 使 命 ,并 且 避 免 做 
出 可 能 将 德国 挤 出 和 平 霸权 地 位 的 承诺 。 他 反对 扩张 主义 者 对 巴尔 干 地 区 或 
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海外 的 野心 ;他 一 贯 地 使 用 自由 贸易 的 武器 打击 奥地利 甚至 法 国 ;他 凭借 势力 
均衡 游戏 的 帮助 阻挡 了 俄国 和 奥地利 对 巴尔 干 的 野心 ,因此 保住 了 潜在 盟友 
并 避免 了 可 能 使 德国 卷 人 战争 的 局 面 。 这 个 1863 一 1870 年 间 诡 计 多 端的 侵 
略 者 ,到 1878 年 却 变 成 了 诚实 的 经 纪 人 以 及 殖民 冒险 的 反对 者 。 他 有 意识 地 
引导 他 所 感觉 到 的 当时 的 和 平 趋势 ,以 维护 德国 的 国家 利益 。 

然而 ,到 了 70 年 代 末 自由 贸易 的 插曲 (1846 一 1879) 即 将 结束 ;德国 对 金 
本 位 制 的 实际 采用 ,标志 着 保护 主义 和 殖民 扩张 时 代 的 开始 .O 通过 与 奥 匈 
帝国 以 及 意大利 结 成 仓促 而 稳固 的 联盟 ,此 时 的 德国 加 强 了 她 的 地 位 ;此 后 不 
久 介 斯 麦 就 失去 了 对 德国 政策 的 控制 。 自 那 以 后 大 不 列 颠 成 为 欧洲 和 平 利益 
的 领导 者 一 一 此 时 的 欧洲 仍 是 一 个 由 众多 独立 主权 国家 组 成 的 团体 ,因而 仍 
受 势 力 均衡 原则 的 支配 。 到 了 90 年 代 , 国 际 金融 处 于 其 颅 峰 , 而 和 平 似乎 比 
从 前 任何 时 候 都 稳定 。 英 国 和 法 国 在 非洲 有 着 不 同 的 利益 ;英国 人 和 俄国 人 
在 亚洲 互相 竞争 ;欧洲 协同 体 尽 管 步履 蹦 勋 却 仍然 继续 运作 ;尽管 有 三 方 联 盟 
(the Triple Alliance) ,但 是 仍然 有 两 个 以 上 的 独立 霸权 相互 猜忌 地 注视 着 对 
方 。 然 而 好 景 不 长 。1904 年 ,英国 就 摩洛哥 和 埃及 两 地 与 法 国 达成 了 一 揽 子 
协议 ; 几 年 之 后 她 又 与 俄国 就 波斯 达成 妥协 ,于 是 敌对 的 联盟 也 形成 了 。 欧 洲 
协同 体 这 个 由 独立 霸权 们 所 组 成 的 松散 同盟 ,最 终 被 两 个 敌对 的 权力 阵营 所 
取代 ;作为 一 种 体制 的 势力 均衡 此 时 已 寿终正寝 。 由 于 只 剩 下 两 个 相互 竞争 
的 集团 , 它 的 机 制 停止 运作 。 再 也 没有 第 三 个 集团 可 以 同 两 者 之 一 联合 起 来 
以 阻止 试图 扩张 势力 的 另 一 个 。 大 约 与 此 同时 ,世界 经 济 既 存 体制 解体 的 征 ， 
光一 一 殖民 地 的 争夺 和 国外 市 场 的 竞争 一 一 愈演愈烈 。 国 际 金融 阻止 战争 扩 
散 的 能 力 迅速 下 降 。 和 平 此 后 又 苦 苦 维持 了 七 年 ,但 19 世纪 经 济 组 织 的 瓦解 
所 带 来 的 百年 和 平 的 终结 仅仅 只 是 一 个 时 间 问 题 了 。 

根据 这 种 认识 ,和 平 所 赖 以 存在 的 那 种 高 度 人 为 的 经 济 组 织 的 真实 本 性 ， 
对 于 历史 学 家 而 言 变 得 极端 重要 。 
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金本位 体制 的 崩溃 是 20 世纪 以 来 的 世界 经 济 瓦 解 与 30 年 代 整 个 人 类 文 
明 转 变 这 两 者 之 间 的 无 形 链 环 。 除 非 我 们 认识 到 这 个 因素 的 至 关 重 要 性 , 否 
则 我 们 既 不 能 正确 认 知 这 个 将 欧洲 引 向 绝境 的 机 制 ,也 无 法 正确 认 知 那些 能 
够 解释 令 我 们 惊 骇 的 事实 一 一 我 们 的 文明 ,无 论 是 其 形式 还 是 其 内 容 都 建立 
在 这 样 一 个 如 此 不 稳固 的 基础 上 一 一 的 有 关 情 势 。 

直到 国际 体系 崩溃 之 时 ,生活 在 其 中 的 我 们 对 它 的 真正 性 质 仍 然 一 无 所 
知 。 几 乎 没有 人 明白 国际 货币 体系 的 政治 作用 ,因此 这 种 令 人 恺 怖 的 突 发 性 
转变 使 整个 世界 完全 震惊 了 。 到 那 时 为 止 ,金本位 制度 是 传统 世界 经 济 所 剩 
的 唯一 支柱 ;所 以 一 旦 它 倒塌 了 ,其 后 果 也 是 立竿见影 的 。 对 于 自由 主义 经 济 
学 家 来 说 ,金本位 制度 是 一 个 纯 经 济 的 制度 ,他 们 甚至 拒绝 将 其 看 成 是 社会 机 
制 的 一 个 组 成 部 分 。 因 而 民主 国家 总 是 最 后 一 个 认识 到 这 一 灾难 的 真正 本 
质 , 也 是 最 迟 一 个 去 估计 它 后 果 的 国家 。 甚 至 当 灾难 临头 时 ,这 些 国家 仍然 看 
不 到 国际 体系 崩溃 背后 , 正 是 在 这 些 最 先进 的 国家 中 有 一 个 长 期 的 发 展 过 程 
使 得 这 个 体系 越 来 越 不 合 时 宜 ; 换 句 话说 ,市 场 经 济 本 身 的 失败 并 没有 被 他 们 
察觉 。 

这 种 转变 的 到 来 甚至 比 一 般 所 认为 的 还 要 突然 。 第 一 次 世界 大 战 及 战 后 
的 革命 仍 是 19 世纪 的 延续 ,1914 一 1918 年 的 冲突 不 过 是 加 速 和 无 限 加 重 了 
并 非 由 它 所 产生 的 危机 。 但 在 当时 ,困境 的 根源 并 未 被 人 们 发 现 ;而 且 在 战 后 
的 幸存 者 看 来 ,大 战 带 来 的 悉 懂 和 破坏 对 于 突然 出 现 的 国际 组 织 而 言 是 明显 
的 障碍 所 在 。 第 一 次 世界 大 战 给 人 类 所 造成 的 巨大 伤害 ,似乎 可 以 用 来 解释 
世界 的 政治 系统 和 经 济 系统 突然 停止 运转 的 情况 。 但 事实 上 , 战 后 和 平稳 定 
的 障碍 与 大 战 本 身 爆发 的 原因 是 相同 的 。 自 1900 年 以 来 的 世界 经 济 体系 的 
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解体 ,是 1914 年 政治 紧张 和 战争 爆发 的 真正 原因 。 战 争 及 战 后 条 约 通 过 排除 
德国 的 竞争 ,只 是 在 表面 上 减弱 了 这 种 压力 ,然而 ,这 却 更 加 剧 了 紧张 的 产生 
根源 ,从 而 极 大 地 增加 了 实现 和 平 的 政治 、 经 济 障碍 。 

从 政治 上 看 , 战 后 签订 的 条 约 隐 藏 着 一 个 致命 的 了 矛盾。 通过 对 战败 国 的 
单方 面 永久 裁军 ,他 们 实际 上 已 经 预先 阻止 了 一 切 重 建 势力 均衡 体系 的 可 能 
性 ,因为 武力 是 这 个 体系 中 不 可 或 缺 的 要 素 。 无 论 是 日 内 瓦 会 议 试 图 构建 作 
为 欧洲 协同 体 的 扩大 和 改进 形式 的 国际 联盟 (The League of Nations) ,还 是 
为 联盟 的 盟约 而 要 求 采取 的 磋商 与 联合 行动 ,都 是 徒劳 的 ,因为 作为 所 有 这 些 
的 根本 前 提 的 独立 国家 力量 单元 是 缺失 的 。 这 种 联盟 不 可 能 真正 地 建立 起 
来 ,关于 强制 执行 的 第 16 款 以 及 关于 和 平 的 修正 案 的 第 19 款 都 从 未 得 以 执 
行 。 解 决 这 种 严重 的 和 平 问题 唯一 可 行 的 方法 即 恢复 均 势 体系 , 却 根本 无 法 
实现 ;这 种 状况 如 此 严重 ,以 致 于 即使 20 年 代 最 有 建设 性 的 政治 家 也 不 能 被 
公众 所 理解 ,他 们 继续 生活 在 一 种 异乎 寻常 的 持续 混乱 状态 之 中 。 面 对 这 样 
一 种 糟糕 的 事实 一 一 一 些 国家 被 裁军 ,而 另 一 些 国家 则 继续 武装 自己 一 一 这 
种 情况 排除 了 一 切 通 向 建立 和 平 组 织 的 可 能 ,一 种 情绪 化 的 观点 也 盛行 开 来 ， 
这 种 观点 认为 联盟 可 以 以 一 种 神秘 的 方式 成 为 这 个 时 代 和 平 的 先驱 ,而 这 种 
和 平 仅 需要 经 常 不 断 的 口头 上 的 鼓励 就 能 永存 。 在 美国 流行 着 这 样 一 种 观 
念 ,只 要 美国 加 入 到 这 个 联盟 中 ,情形 就 会 大 不 一 样 。 没 有 什么 比 这 一 点 更 适 
合用 来 表明 人 们 对 所 谓 战 后 体系 缺乏 理解 这 一 事实 了 ,之 所 以 称 它 为 “所 谓 


的 ” 战 后 体系 ,是 因为 如 果 这 种 称谓 还 有 一 点 意义 的 话 , 欧 洲 当时 根本 就 不 存 ， 


在 任何 政治 组 织 系统 。 一 个 像 这 样 的 赤裸 裸 的 既得 利益 群体 所 能 存续 的 时 间 
将 以 有 关 各 派 的 力量 耗 尽 为 限 ,这 样 我 们 就 不 会 为 把 恢复 到 19 世纪 的 体系 视 
为 唯一 的 出 路 感到 奇怪 了 。 同时 ,联盟 议会 应 该 至 少 发 挥 一 种 欧洲 的 管理 者 
的 职能 ,就 像 欧 洲 协同 体 当 初 达到 顶峰 时 的 情形 那样 ,而 不 是 为 了 那 种 致命 的 
一 致 通过 的 原则 而 运转 一 一 这 个 原则 竟然 使 那些 不 服 约束 的 小 国 成 了 世界 和 
平 的 决定 者 。 这 种 荒 雇 的 对 战败 国 永久 裁 军 的 设计 排除 了 一 切 建设 性 的 解决 
方式 。 处 理 这 种 可 怕 状 况 的 唯一 可 选 的 途径 ,是 由 有 组 织 的 强制 力 建立 一 个 
超出 国家 主权 范围 的 国际 秩序 。 而 这 种 解决 方式 在 当时 却 完全 处 于 人 们 的 视 
野 之 外 。 没 有 一 个 欧洲 国家 ,更 不 要 说 美国 了 ,会 服从 这 样 一 个 体系 的 安排 。 

从 经 济 上 看 ,日 内 瓦 公约 体系 在 致力 于 让 世界 经 济 的 恢复 作为 世界 和 平 
的 第 二 道 防线 方面 所 作 的 努力 是 更 有 连续 性 的 ,因为 即使 均 势 体 系 得 以 重建 ， 
它 也 只 会 因为 重建 的 国际 货币 体系 才 肯 致力 于 维持 和 平 。 如 果 像 过 去 一 样 ， 
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缺少 了 稳定 的 交换 和 贸易 的 自由 ,各 国政 府 就 会 把 和 平 看 成 是 次 要 的 利益 。 
此 时 他 们 可 以 为 了 这 种 和 平 而 努力 ,但 前 提 是 不 要 触犯 他 们 的 任何 主要 利益 。 
在 当时 的 政治 家 中 ,威尔逊 (Woodrow Wilson) 最 早 意识 到 和 平 与 贸易 的 相互 
依赖 性 ,这 种 依赖 性 不 仅 是 贸易 的 保证 ,也 是 和 平 的 保证 。 这 就 难怪 国联 总 是 
致力 于 国际 货币 组 织 与 信用 组 织 的 重建 ,并 将 其 看 成 是 在 主权 国家 之 间 实 现 
和 平 的 唯一 可 能 的 保证 。 世 界 经 济 前 所 未 有 地 依赖 于 国际 金融 。 摩 根 (J. P. 
Morgan) 现 在 取代 了 罗斯 查 尔 德 。 

按照 19 世纪 的 标准 , 战 后 的 头 十 年 看 起 来 很 像 是 革命 的 时 代 , 而 从 我 们 
现在 的 观点 看 ,结论 却 刚好 相反 。 那 个 十 年 的 目标 十 分 保守 并 且 散 布 着 一 种 
普遍 的 观点 :只 有 重建 1914 年 以 前 的 “这 一 次 是 建立 在 坚实 基础 之 上 ”的 那 种 
， 体 系 ,才能 恢复 和 平 与 繁荣 。 事 实 上 , 正 是 这 种 回复 到 过 去 的 努力 的 失败 , 导 
致 了 30 年 代 真 正 转变 的 发 生 。 虽 然 战 后 十 年 的 革命 运动 与 反革命 运动 如 此 
壮观 ,但 它们 仅仅 是 对 军事 上 失败 的 机 械 的 反应 ,或 者 ,至 多 也 不 过 是 在 中 欧 
和 东欧 广大 的 背景 下 ,重新 上 演 我 们 所 熟悉 的 西方 文明 的 自由 和 宪政 的 戏剧 ; 
只 有 到 了 30 年 代 时 ,全 新 的 因素 才 进 入 到 西方 的 历史 进程 中 来 。 

除了 俄国 ,中 欧 和 东欧 在 1917 一 1920 年 所 发 生 的 骚乱 与 反 骚 乱 ,不管 其 
情节 怎样 ,都 只 是 在 以 迁 回 的 方式 来 重 现 那 些 被 战争 压 震 了 的 政权 。 当 反 革 
命 的 烟雾 散 尽 时 ,人 们 发 现 布达佩斯 .维也纳 和 柏林 的 政治 体系 与 战 前 并 没有 
太 大 的 不 同 。 芬 兰 .波罗的海 诸 国 波兰. 奥地利、 匈牙利 .保加利亚 甚至 意 大 
利和 德国 到 20 世纪 中 期 也 大 体 上 如 此 。 也 有 些 国家 在 民族 自由 和 土地 革命 
上 取得 很 大 进展 ,而 这 些 成 就 在 1789 年 以 来 的 西欧 已 经 很 是 普遍 。 在 这 方 
面 ,俄国 也 不 例外 。 时 代 的 趋势 只 不 过 是 建立 (或 重建 ) 体 现 英国 .美国 和 法 国 
大 革命 理念 的 体系 。 无 论 是 兴 登 保 (Hindenburg) .威尔逊 ,还 是 列宁 、 托 洛 茨 
基 (Trotsky) ,在 较为 宽泛 的 意义 上 都 与 西方 传统 保持 一 致 。 

在 30 年 代 早期 ,变化 突然 发 生 了 。 具 有 里 程 碑 意 义 的 事件 包括 英国 放弃 
了 金本位 制 ,苏联 的 五 年 计划 ,罗斯福 新 政 的 启动 ,德国 的 国家 社会 主义 革命 ， 
以 及 崇尚 专制 帝国 的 倾向 导致 了 国联 的 崩溃 。 在 第 一 次 世界 大 战 接近 尾声 
时 ,19 世纪 的 理念 仍然 极为 重要 , 它 的 影响 支配 了 之 后 的 十 年 。 到 1940 年 ， 
旧 的 国际 体系 的 残骸 已 不 复 存在 ,除了 一 些 孤 立 的 小 块 地 区 ,所 有 的 国家 都 生 
活 在 一 种 全 然 不 同 的 国际 秩序 之 中 。 

我 们 认为 ,危机 的 根源 在 于 国际 经 济 体系 崩溃 的 威胁 。 在 世纪 之 初 它 已 
经 只 是 一 痪 一 的 地 发 挥 着 作用 ,大 战 及 战 后 条 约 最 终 将 它 彻底 毁灭 了 。 这 在 
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20 年 代 已 变 得 很 明显 了 ,当时 几乎 没有 一 场 国内 危机 不 是 受 了 国外 经 济 事件 
的 影响 而 达到 高 潮 。 当 前 的 政治 学 者 对 各 国 进行 分 类 ,不 是 根据 地 理 界限 ,而 
是 根据 它们 坚持 稳定 的 货币 体系 的 程度 。 苏 俄 因 卢 布 的 贬值 而 令 世 界 惊讶 ， 
卢布 因为 通货 膨胀 变 得 -- 文 不 值 。 德 国 重 复 使 用 这 种 孤注一掷 的 招数 ,以 揭 
穿 协约 国 的 欺骗 ,觉醒 之 后 继而 对 食 利 (rentier) 阶 层 财 产 进行 剥夺 ,为 纳粹 革 
命 疯 定 了 基础 。 日 内 瓦 的 威望 来 源 于 它 成 功 地 帮助 奥地利 和 匈牙利 恢复 了 它 
们 的 通货 ,由 于 对 奥地利 克朗 的 成 功 手术 ,维也纳 成 为 自由 主义 经 济 学 家 的 圣 
地 ,可 惜 这 个 病人 却 未 存活 下 来 。 在 保加利亚 .希腊 .芬兰 .拉脱维亚 ,立陶宛 、 
爱沙尼亚 ,波兰 和 罗马 尼 亚 , 流 通体 系 的 恢复 使 反对 革命 者 提出 了 分 享 政权 的 
要 求 。 在 比利时 、 法 国 和 英国 ,左派 也 在 稳定 货币 体系 的 名 义 下 被 赶 出 了 政 
坛 。 一 系列 通货 危机 通过 国际 信用 体系 的 橡皮 筋 ,将 贫穷 的 巴尔 干 地 区 与 富 
裕 的 美国 联系 在 一 起 ,这 个 橡皮 筋 传导 着 不 完善 地 重建 而 成 的 通货 体系 带 来 
的 张力 ,先是 从 东欧 到 西欧 ,再 由 西欧 至 美国 。 最 终 ,美国 自身 也 被 欧洲 通货 
体系 不 成 熟 的 稳定 性 带 来 的 影响 所 吞没 。 最 后 的 裔 演 开始 了 。 

这 种 震荡 最 早 发 生 在 各 国内 部 。 一 些 国家 如 苏 俄 .德国 .奥地利 ,匈牙利 
的 通货 体系 在 一 年 之 内 就 垮台 了 。 除 了 通货 价值 变化 的 速率 空前 之 外 ,我 们 
还 应 注意 的 是 ,这 个 变化 的 背景 是 经 济 已 经 完全 货币 化 了 。 一 种 “蜂窝 化 ”的 
过 程 被 引入 了 人 类 社会 , 它 所 产生 的 效果 超出 了 人 类 已 有 的 经 验 范 围 。 无 论 
是 在 内 部 还 是 在 外 部 ,缩小 流通 都 意味 着 分 裂 。 各 国 发 现 它们 与 它们 的 邻居 
们 像 被 鸿沟 给 隔 开 了 。 与 此 同时 ,国内 各 阶层 的 人 们 也 感受 到 了 一 种 完全 不 ， 
同 的 甚至 通常 相反 的 影响 。 知 识 分 子 中 产 阶级 不 折 不 扣 地 被 贫困 化 了 ,金融 
巨头 则 积累 起 了 令 人 惜 恶 的 大 量 财富 。-- 种 巨大 无 比 的 既 融 合 又 分 解 的 力量 
进入 了 这 个 场景 。 

“资本 逃亡 (flight of capitalD)” 其 实 是 一 个 新 事物 ,无 论 是 在 1848 年 ,还 是 
1866 年 ,甚至 是 1871 年 都 没有 发 生 过 这 种 状况 。 然 而 , 它 却 在 1925 年 和 
1938 年 法 国 自由 政府 的 颠覆 事件 中 起 到 了 重要 作用 ,同样 也 在 1930 年 德国 
法 西 斯 运动 的 发 展 中 起 到 了 显著 的 作用 ,这 些 都 是 显而易见 的 。 

货币 已 成 了 国家 政策 的 支点 。 在 现代 货币 经 济 下 ,没有 人 不 是 每 天 感到 金 
融 扩张 和 收缩 的 尺度 的 影响 。 人 们 变 得 对 货币 非常 敏感 ,都 能 事先 计算 出 通货 
膨胀 给 实际 收入 造成 的 影响 ,所 有 的 男人 女人 们 好 像 都 将 稳定 的 货币 看 成 人 类 
社会 的 至 高 需要 。 但 是 ,这 种 意识 是 与 另 一 种 意识 分 不 开 的 , 即 认为 通货 体系 
的 基础 可 能 是 依赖 于 国外 政治 因素 。 于 是 社会 的 动荡 不 仅仅 动 播 了 人 们 对 货 
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币 媒介 内 在 稳定 性 的 信心 ,而 且 也 粉碎 了 在 相互 依赖 的 经 济 体制 中 的 金融 自主 
的 天 真 观念 。 故 而 ,由 国内 通货 问题 引起 的 危机 会 产生 严重 的 国际 问题 。 

对 金本位 的 信任 是 这 个 时 代 的 信念 。 有 些 人 是 天 真 地 接受 ,有 些 人 是 批 
判 地 接受 ,而 在 其 他 人 那里 ,这 是 一 个 意味 着 能 在 肉体 上 接受 而 在 精神 上 排斥 
的 魔鬼 信条 。 然 而 ,这 一 信念 自身 却 是 一 成 不 变 的 , 即 一 张 银行 支票 之 所 以 具 
有 价值 是 因为 它 代 表 着 黄金 。 而 黄金 是 具有 价值 的 ,不 管 是 因为 像 社会 主义 
者 认为 的 它 体 现 劳动 ,还 是 因为 像 正统 学 说 认为 的 它 是 有 用 而 稀缺 的 ,这 本 身 
并 没有 差别 。 天 堂 与 地 狱 之 间 的 战争 居然 忽视 了 货币 问题 ,而 让 资本 主义 与 
社会 主义 在 这 个 问题 上 奇迹 般 地 联合 在 了 一 起 。 在 这 里 ,李嘉图 与 马克 思 是 
没有 区 别 的 。19 世纪 的 人 们 对 此 都 深信 不 疑 。 伟 斯 麦 和 拉萨 尔 (Lassalle) ， 
约翰， 斯 图 亚 特 ， 密 尔 (John Stuart Mill) 和 亨利 .乔治 (Henry George) , 菲 
利 普 。 斯 诺 登 (Philip Snowden) 和 卡尔 文 。 柯 立 芝 (Calvin Coolidge) , 米 塞 斯 
(Mises) 和 托 洛 茨 基 都 同样 地 接受 了 这 一 信念 。 卡 尔 。 马 克 思 费 尽 心力 地 揭 
示 萍 鲁 东 (Proudhon) 的 乌托邦 式 的 劳动 券 ( 它 用 以 代替 货币 ) ,是 建立 在 自 欺 
其 人 的 基础 之 上 ;资本 论 》(Das Kapital) 则 以 李嘉图 的 方式 隐 舍 着 货币 商品 
理论 。 俄 国 布尔 什 维 克 党 的 索 科 涅 科 夫 (Sokolnikoff) 是 战 后 第 一 位 以 黄金 的 
方式 来 恢复 该 国货 币 价 值 的 政治 家 ;德国 社会 民主 党 的 希 法 亭 (Hilferding) 因 
坚定 地 拥护 稳定 货币 原则 而 使 其 政党 陷于 危机 ;奥地利 社会 民主 党 的 奥 托 。 
鲍 尔 (Otto Bauer) 支 持 旨 在 恢复 克朗 价值 的 货币 政策 ,而 这 正 是 其 政治 对 手 
塞 佩 尔 (Seipel) 努 力 尝试 的 。 英 国 社会 主义 者 菲利普 ， 斯 诺 登 , 当 他 认为 英 
镑 的 黄金 价值 在 工党 手中 会 变 得 不 稳定 时 ,就 开始 反对 工党 ; 墨 索 里 尼 则 将 里 
拉 的 黄金 价值 定 为 90 并 将 其 刻 在 石头 上 ,发誓 要 誓死 捍卫 这 个 标准 。 就 这 一 
点 而 言 ,我 们 很 难 发 现 胡 佛 (Hoover) 与 列宁 、 丘 吉尔 (Churchill) 和 墨 索 里 尼 
(Mussolini) 的 意见 之 间 有 任何 分 歧 。 事 实 上 ,对 金本位 制 在 当时 国际 经 济 体 
系 运 转 中 的 根本 必要 性 的 认识 ,是 各 国 、 各 阶层 、 各 宗教 和 各 种 社会 哲学 观念 
的 人 群 中 唯一 的 共识 。 当 人 类 使 自己 辽 和 不 得 不 竭力 恢复 其 已 经 变 得 支 离 破 
碎 的 生活 境地 时 ,他 们 的 求生 意志 所 攀附 的 ,只 有 这 个 看 不 见 的 实在 。 

这 种 失败 的 努力 在 世界 上 是 空前 广泛 的 。 这 种 试图 稳定 实际 上 已 无 可 救 
药 的 通货 的 努力 ,不 仅 是 奥地利 ,希腊 .匈牙利 .保加利亚 .芬兰 .罗马尼亚 这 些 
弱小 国家 的 信义 行动 ,他 们 在 通 往 黄 金海 岸 的 路 上 一 直 勒 紧 着 腰带 ,而 且 也 是 
对 他 们 强大 而 富裕 的 发 起 人 一 一 西欧 的 战胜 国 的 严峻 考验 。 只 要 这 些 战 
胜 国 的 货币 仍 在 波动 ,紧张 就 不 会 太 显著 ,他 们 会 继续 像 战 前 一 样 向 国外 提供 
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贷款 ,帮助 战败 国 维持 本 国 经 济 。 但 是 , 当 英国 和 法 国 回复 到 金本位 制 , 稳 定 
汇率 的 负担 就 开始 显现 。 最 终 ,对 英镑 安全 问题 的 关注 ,悄然 成 为 美国 这 个 处 
于 领导 地 位 的 金本位 制 国家 的 视线 焦点 。 这 个 横 跨 大 西洋 两 岸 的 令 人 关注 的 
事物 出 乎 意料 地 使 美国 处 于 危险 境地 。 这 一 点 看 起 来 只 是 技术 性 的 ,但 是 我 
们 必须 清晰 地 理解 。 美 国 在 1927 年 对 英镑 的 支持 意味 着 纽约 利率 的 低 水 平 ， 
这 样 做 的 目的 是 为 了 避免 大 量 资金 从 伦敦 转移 到 纽约 。 美 国联 邦 储备 委员 会 
故而 承诺 英格兰 银行 ,将 会 维持 较 低 的 利率 水 平 ;但 在 这 时 ,美国 自己 却 需 要 高 
利率 ,因为 她 自己 的 价格 系统 已 经 开始 危险 地 膨胀 了 (但 实际 情况 却 被 稳定 的 
价格 水 平 给 记 蔽 了 ,这 种 表面 上 的 稳定 其 实 是 由 成 本 的 急剧 下 降 维持 的 )。 在 
1929 年 当 钟 摆 终 于 从 七 年 之 久 的 繁 柠 中 摆 回 来 ,并 带 来 延迟 已 久 的 崩溃 时 ,各 
种 问题 早已 被 一 直 存在 着 的 隐 性 通货 膨胀 状况 所 无 限 加 剧 了 。 债 务 人 因 通 货 
紧缩 而 消解 ,眼看 着 脱 胀 的 债权 人 破产 。 这 是 一 个 警示 。 美 国 由 于 其 避 害 的 本 
能 于 1933 年 放弃 了 金本位 制 ,这 是 传统 世界 经 济 最 后 痕迹 消失 的 征兆 。 虽 然 在 
当时 几乎 没有 人 洞察 到 这 一 事件 的 深刻 含义 ,但 是 历史 却 立 即 发 生 了 转向 。 

在 十 多 年 的 时 间 里 ,金本位 制 的 恢复 被 看 成 是 世界 稳定 的 象征 。 无 数 的 
会 议 , 从 布鲁塞尔 到 斯 帕 和 上 日内瓦, 从 伦敦 到 洛 迦 诺 再 到 洛桑 ,各 种 会 议 都 是 
为 了 实现 稳定 货币 的 各 种 政治 前 提 。 国 际 劳工 局 (the International Labour 
Office) 的 建立 弥补 了 国联 的 不 足 , 其 部 分 宗旨 是 使 各 国 得 以 公平 竞争 ,这 样 ， 
贸易 就 可 以 自由 开放 ,而 不 至 于 危及 生活 水 平 。 货 币 处 于 华尔街 所 策动 的 各 
种 运动 的 核心 地 位 ,这 些 运动 旨 在 解决 转换 问题 :首先 是 使 赔款 商业 化 ,然后 
是 让 赔款 流动 起 来 ;日 内 瓦 ( 公 约 ) 扮 演 了 恢复 过 程 的 倡导 者 的 角色 ,伦敦 与 维 
也 纳 新 古典 货币 主义 者 的 双重 压力 都 被 用 来 服务 于 金本位 制 ;每 一 次 国际 性 
的 努力 最 终 都 被 引 向 这 个 目标 ,而 各 国政 府 通常 都 会 制定 政策 以 保护 货币 , 特 
别 是 那些 关系 到 对 外 贸易 、 贷 款 、 银 行业 和 汇兑 的 政策 。 虽然 每 个 人 都 知道 通 
货 的 稳定 最 终 依赖 于 自由 贸易 ,但 是 除了 教条 主义 的 自由 贸易 论 者 之 外 ,所 有 
的 人 都 知道 此 刻 必须 立即 采取 一 些 必定 会 限制 对 外 贸易 和 国际 支付 的 措施 。 
进口 配额 ,延缓 和 停止 偿 债 的 协议 ,结算 系统 和 双边 贸易 协议 , 易 货 约定 ,限制 
资金 外 流 , 外 贸 控 制 , 汇 竞 平衡 基金 等 在 大 多 数 国家 实施 起 来 以 适应 这 一 大 环 
境 。 然 而 , 自 利 自足 的 幽灵 却 总 是 缠绕 着 保护 通货 的 脚步 。 各 国 的 目的 是 为 
了 促进 自由 贸易 ,结果 却 恰恰 相反 。 各 国政 府 不 是 积极 地 去 寻找 与 国际 市 场 
接触 的 途径 ,相反 却 试图 通过 自己 的 行动 以 阻止 自己 国家 与 国际 市 场 有 任何 
接触 ,为 了 保持 哪怕 一 丝 贸 易 流 , 所 要 付出 的 代价 越 来 越 大 。 为 了 让 通货 成 为 
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对 外 贸易 的 媒介 ,人 们 疯狂 地 捍卫 它 的 对 外 价值 ,可 是 事与愿违 ,人 们 被 这 种 
努力 逼 人 了 一 种 专制 的 经 济 之 中 。 最 终 使 我 们 与 传统 经 济 学 彻底 背离 的 这 一 
整套 限制 性 手段 ,确切 地 说 , 正 是 由 保守 的 自由 贸易 的 目的 所 导致 的 结果 。 

这 一 趋势 随 着 金本位 制 的 破产 而 发 生 了 突然 的 逆转 。 那 些 曾经 为 恢复 金 
本 位 制 而 作出 的 牺牲 现在 需要 再 重复 一 次 ,以 使 我 们 能 够 不 再 依靠 它 而 生存 。 
那些 曾经 由 我 们 创制 的 用 来 限制 生活 和 贸易 以 求 维 护 稳定 的 金融 体系 的 公共 
机 构 ,现在 再 次 被 用 来 调整 工业 生活 以 适应 永久 性 不 稳定 的 金融 体系 的 现状 。 
也 许 这 就 是 在 金本位 制 破灭 后 所 形成 的 压力 下 ,现代 工业 社会 的 机 械 和 技术 
结构 还 能 够 幸存 下 来 的 原因 吧 。 在 竭力 维护 金本位 制 的 时 候 , 世 界 已 经 无 意 
识 地 准备 了 一 些 必 要 的 措施 和 组 织 形态 ,以 便 能 适应 金本位 制 的 失败 。 然 而 
， 现 在 的 意图 却 恰恰 相反 ;在 为 了 一 个 不 可 能 实现 的 目的 而 做 的 长 久 的 奋斗 中 
承受 最 多 的 那些 国家 ,在 振兴 过 程 中 却 释放 了 巨大 无 比 的 力量 。 国 联 和 国际 
金融 都 没有 比 金本位 制 存活 更 长 的 时 间 ; 随 着 金本位 制 的 消失 ,联盟 组 织 化 了 
的 和 平 利益 和 它 的 首要 执行 工具 一 一 罗斯 查 尔 德 家 族 和 摩根 家 族 一 一 都 从 政 
治 中 消失 了 。 黄 金 线 的 突然 月 断 是 世界 革命 即将 发 生 的 一 个 显著 标志 。 


但 是 ,金本位 制 的 破灭 仅仅 只 是 为 一 个 更 为 重大 的 事件 确定 了 日 期 ,这 一 
事件 是 如 此 重大 ,以 致 于 不 可 能 是 由 金本位 制 的 失败 所 引起 的 。 蔓延 全 世界 
大 部 分 地 区 的 这 个 大 危机 伴随 着 19 世纪 式 的 国家 制度 的 彻底 崩 演 ,这 些 制 度 
在 世界 各 地 都 被 改变 和 重组 ,导致 我 们 几乎 不 能 再 将 它们 辨认 出 来 。 许 多 国 
家 的 自由 政权 被 独裁 极权 所 代替 ,19 世纪 的 核心 制度 , 即 以 自由 市 场 为 基础 
的 生产 方式 ,被 新 的 经 济 类 型 所 代替 。 当 一 些 大 国 重 新 塑造 它们 的 思想 模式 ， 
在 闻所未闻 的 理念 的 名 义 下 使 自己 卷 人 战争 以 重新 奴役 世界 时 , 另 一 些 更 大 
的 国家 则 急于 保卫 自由 体系 。 自 由 这 一 概念 在 它们 手中 同样 获得 了 一 种 前 所 
未 有 的 意义 。 虽 然 是 国际 体系 的 失败 引起 了 这 一 改变 ,但 这 却 不 能 解释 它 的 
深度 和 内 容 。 即 使 我 们 知道 那些 发 生 的 事 为 什么 会 突然 发 生 , 但 我 们 还 是 不 
明白 从 根本 上 说 它 为 什么 会 发 生 。 

伴随 着 转变 而 来 的 是 规模 空前 的 战争 ,这 绝 不 是 巧合 。 历 史 其 实 是 与 社 
会 变革 相 适 应 的 ;国家 的 命运 也 直接 与 它 在 制度 变革 过 程 中 所 扮演 的 角色 相 
关 。 这 种 共生 关系 长 久 存在 于 事物 的 本 性 之 中 ;虽然 国家 集团 和 社会 制度 都 
有 它们 自己 的 起 源 , 但 它们 还 是 倾向 于 在 争取 生存 权利 的 斗争 中 彼此 勾 连 。 
一 个 著名 的 有 关 这 种 共生 关系 的 实例 就 是 资本 主义 与 大 西洋 沿岸 的 海洋 国家 
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联系 在 一 起 。 商 业 革 命 与 随 之 而 来 的 资本 主义 兴起 如 此 紧密 地 联系 着 ,共同 
成 为 葡萄 牙 西班牙 ,荷兰 .法国 .英国 和 美国 先后 获取 霸权 的 手段 ,它们 都 从 
这 一 广泛 而 深入 的 过 程 所 提供 的 机 遇 中 获 利 菲 浅 。 同 时 ,从 另 一 方面 来 说 , 资 
本 主义 本 身 也 正 是 通过 这 些 强权 的 前 后 兴起 而 得 以 在 全 球 扩张 。 

这 一 法 则 也 可 以 反 过 来 用 。 一 个 国家 在 争取 生存 的 奋斗 中 ,由 于 它 的 制 
度 或 者 制度 中 的 一 部 分 恰巧 属于 趋向 衰落 的 类 型 ,从 而 使 其 奋斗 受到 严重 阻 
碍 一 二战? 期 间 的 金本位 制 就 是 这 种 衰落 制度 的 一 个 典型 。 从 另 一 角度 来 
说 ,那些 出 于 它们 自身 原因 而 违背 这 一 制度 的 国家 ,可 能 很 迅速 地 就 发 现 现存 
国际 组 织 秩序 的 弱点 ,从 而 期 望 创造 更 加 适应 自己 利益 的 制度 。 这 些 国家 集 
团 一 方面 努力 摆脱 正在 训 落 的 制度 , 另 一 方面 牢 牢 紧 跟 那些 正在 稳步 前 进 的 
新 潮流 。 于 是 从 表面 上 看 起 来 似乎 是 他 们 发 动 了 社会 变迁 过 程 ,然而 事实 上 
他 们 仅仅 是 这 一 过 程 的 受益 者 ,或 者 说 他 们 可 能 会 诱导 这 一 倾向 为 他 们 自己 
的 目标 服务 。 

因此 ,可 以 说 德国 一 旦 成 为 战败 国 , 它 就 能 洞悉 19 世纪 世界 秩序 的 潜在 
缺陷 ,并 利用 这 种 认识 去 加 速 这 一 秩序 的 破灭 速度 。 那 些 30 年 代 的 德国 政治 
家 们 险恶 的 智 识 优越 性 与 日 俱 进 ,他 们 将 自己 的 注意 力 转移 到 了 如 何 扰 乱 这 
一 秩序 上 来 ,在 他 们 尝试 让 事情 朝 着 对 自己 有 利 的 方向 发 展 时 ,他 们 把 这 种 破 
坏 意 图 贯彻 到 对 金融 、 贸 易 ,战争 .社会 组 织 的 新 模式 的 发 展 过 程 中 。 然 而 , 确 
切 地 说 这 些 问题 本 身 并 非 是 由 这 些 想 借 此 获 益 的 政府 所 创造 的 ;它们 是 真实 
的 一 一 客观 给 定 的 一 一 并 一 直 伴 随 着 我 们 ,无 论 个 别 国家 的 命运 将 如 何 。 再 
强调 一 遍 ,第 一 次 世界 大 战 与 第 二 次 世界 大 战 的 区 别 是 十 分 明显 的 :前 者 仍然 
是 典型 的 霸权 之 间 的 简单 冲突 ,对 于 19 世纪 的 国家 类 型 来 说 ,这 种 冲突 是 因 
为 势力 均衡 机 制 的 破灭 导致 的 ;而 后 者 则 已 经 是 世界 剧变 的 一 部 分 。 

这 种 认识 允许 我 们 将 这 一 时 期 各 民族 的 辛酸 历程 从 当时 正在 进行 的 社会 
转型 中 分 离 出 来 。 这 将 使 我 们 很 容易 看 到 ,德国 、 俄 国 、 英 国 和 美国 ,作为 强权 
国家 是 如 何 由 于 与 潜在 的 社会 进程 的 不 同 关 系 而 被 促进 或 阻碍 的 。 但 就 社会 
过 程 本 身 而 言 , 同 样 真实 的 是 :法 西 斯 主义 和 社会 主义 也 以 个 别 霸 权 的 崛起 为 
工具 ,帮助 它们 推广 自己 的 信条 。 人 德国 .俄国 各 自 成 为 全 世界 范围 内 法 西 斯 主 
义 及 社会 主义 的 代表 。 不 论 是 好 是 恶 ,这 些 社会 运动 的 真正 意图 ,只 有 在 以 下 
情况 下 才能 被 辨认 清楚 , 即 把 它们 与 其 致力 于 服务 的 那些 国家 利益 分 离开 来 ， 
此 时 我 们 才 会 发 现 它 超越 的 特性 。 

虽然 说 ,德国 .俄国 或 者 是 和 它们 相 类 似 的 一 些 国家 ,比如 意大利 ,日 本 、 
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英国 、 美 国 在 “二 战 " 中 扮演 的 角色 都 构成 了 世界 历史 的 一 部 分 ,但 它们 并 不 是 
我 们 在 本 书 中 所 要 关注 的 问题 ,然而 ,作为 制度 转型 中 的 活生生 的 力量 的 法 西 
斯 主义 和 社会 主义 , 却 是 我 们 着 重 关 注 的 研究 对 象 。 激 发 德国 或 俄国 或 美国 
人 民 产 生 不 可 思议 的 强烈 欲望 要 求 获取 更 大 份额 生存 条 件 的 那 种 生命 力量 
(elan vital) ,必须 被 当成 一 种 事实 材料 , 正 是 以 此 为 背景 我 们 的 故事 才 得 以 展 
开 ; 而 法 西 斯 主义 、 社 会 主义 或 者 罗斯 福 新 政 构成 我 们 的 故事 本 身 。 

这 些 又 引出 我 的 另 一 个 结论 :引起 灾变 发 生 的 根本 性 源头 在 于 经 济 自由 
主义 建立 自我 调节 市 场 体系 的 乌托邦 式 的 努力 。 这 种 理论 要 赋予 自我 调节 市 
场 体系 以 几乎 神秘 的 力量 ; 它 意 味 着 势力 均衡 机 制 、 金 本 位 制 、 自 由 主义 国家 
这 些 19 世纪 文明 的 基础 要 素 最 终 都 是 由 共同 的 基质 (matrix) -一 自我 调节 
”的 市 场 一 -来 塑造 的 。 

这 种 断言 如 果 不 是 因 其 粗俗 的 唯物 主义 倾向 而 令 人 震惊 ,至 少 也 显得 非 
常 极端 。 但 是 ,我 们 目睹 的 这 一 崩溃 的 文明 的 特色 确实 是 以 经 济 基础 为 依托 
的 。 其 他 社会 和 文明 也 同样 受 它们 身 处 其 中 的 物质 条 件 的 限制 一 -这 是 人 类 
生活 的 共同 特征 ,也 是 所 有 生命 有 机 体 的 共同 属性 ,无 论 是 宗教 信仰 者 还 是 非 
宗教 信仰 者 ,唯物 主义 者 还 是 唯心 主义 者 。 所 有 社会 都 受 其 经 济 因素 的 限制 。 
不 过 ,只 有 19 世纪 的 文明 是 建立 在 不 同 的 或 独特 意义 的 经 济 之 上 的 , 即 它 先 
择 将 自己 建立 在 某 个 动机 之 上 ,而 这 个 动机 在 人 类 历史 上 是 很 少 被 当 作 是 正 
当 有 效 的 ,更 从 未 被 提高 到 这 样 的 高 度 , 即 成 为 日 常生 活 中 人 们 行动 .行为 的 
正当 性 标准 :这 个 动机 就 是 获 利 。 自 我 调节 的 市 场 体系 就 是 从 这 个 原则 中 被 
引发 出 来 的 。 

由 获 利 动机 引发 的 这 种 机 制 的 影响 力 ,在 历史 上 只 有 宗教 狂热 的 大 爆发 
堪 可 与 之 相 比 。 在 一 代 人 的 时 间 内 ,整个 人 类 社会 都 受到 它 的 丝毫 不 曾 衰退 
的 影响 。 正 如 每 个 人 都 知道 的 那样 , 它 在 19 世纪 上 半 叶 工业 革命 中 的 英国 趋 
向 成 熟 。 大 约 50 年 后 , 它 传 到 了 欧洲 大 陆 和 美国 。 最 终 在 英国 、 欧 洲 大 陆 其 
至 是 美国 ,相同 的 选择 塑造 了 日 常事 务 的 模式 ,这 些 模式 的 主要 特性 在 所 有 西 
方 文明 国家 里 都 是 相同 的 。 为 了 说 明 大 灾难 发 生 的 原因 ,我 们 必须 转 而 研究 
市 场 经 济 的 沉浮 史 。 

市 场 经 济 诞生 于 英国 一 但是, 它 的 缺陷 导致 的 最 悲惨 的 并 发 症 ,还 是 发 
生 在 欧洲 大 陆 。 为 了 充分 了 解 德国 的 法 西 斯 主义 ,我 们 必须 回 到 李嘉图 时 其 
的 英格兰 。19 世纪 是 英国 的 世纪 ,这 么 说 当然 是 毫 不 夸张 的 。 工 业 革 命 是 英 
国 的 事件 ,市 场 经 济 、 自 由 贸易 .金本位 制 都 是 英国 发 明 的 。 这 些 制度 到 了 20 
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年 代 在 所 有 地 区 都 崩 演 了 一 一 在 德国 .意大利 或 奥地利 ,这 一 现象 仅仅 比 在 
别 的 地 方 更 加 政治 化 和 戏剧 化 罢了 。 但 是 无 论 这 最 后 一 幕 的 场景 和 热度 如 
何 , 破 坏 这 个 文明 的 久远 因素 ,还 是 应 该 从 工业 革命 的 诞生 地 一 一 英国 开始 


探讨 。 


第 二 篇 





市 场 经 济 的 兴衰 


第 一 卷 ” 撒旦 的 磨坊 


三 章 “居住 VS. 利用 ” 


19 世纪 工业 革命 的 核心 就 是 关于 生产 工具 的 近乎 神奇 的 改善 ,与 之 相伴 
的 是 普通 民众 灾难 性 的 流离 失 所 。 

我 们 试想 着 去 搞 清 楚 到 底 是 哪些 因素 导致 了 这 种 紊乱 。 在 英国 ,这 种 率 
乱 在 一 个 世纪 前 达到 了 顶峰 。 是 什么 样 的 “撒旦 的 磨坊 ”把 人 们 碾 成 了 乌 合 之 
众 ? 这 在 何 种 程度 上 是 由 新 的 物质 条 件 引 起 的 ? 又 在 何 种 程度 上 是 由 新 物质 
条 件 下 运转 的 经 济 依赖 性 造成 的 ? 是 什么 导致 了 旧 的 社会 纽带 被 破坏 ,而 让 


、 人 与 自然 的 新 的 整合 尝试 如 此 失败 ? 


再 没有 比 自由 主义 哲学 解释 变迁 问题 更 失败 的 了 。 由 于 对 自发 性 的 情绪 
化 信念 ,关于 变迁 的 常识 观点 被 抛弃 了 ,取而代之 的 是 对 经 济 增长 的 社会 后 有 果 
的 神秘 接受 ,不 管 这 些 后 果 可 能 会 是 什么 。 那 种 基本 的 关于 政治 科学 和 治国 
才能 的 真理 首先 被 怀疑 ,然后 被 忘却 。 一 个 注定 速度 过 快 的 .无 人 指导 的 变迁 
过 程 应 该 减 慢 速度 (如 果 可 能 的 话 ), 以 维护 共同 体 的 福 社 , 这 个 道理 原本 不 需 
要 详细 讨论 。 这 些 家 喻 户 晓 的 关于 传统 治国 术 的 真理 ,通常 只 不 过 反映 了 一 
些 从 先辈 那里 继承 下 来 的 社会 哲学 的 原则 ;可 是 到 了 19 世纪 ,这 些 真 理 已 经 
从 那些 受过 教育 的 人 的 思想 中 被 抛弃 了 ,导致 这 种 结果 的 ,是 粗俗 的 功利 主义 
的 腐蚀 和 对 所 宣称 的 自发 增长 和 自我 治疗 机 制 的 言 目 信仰 的 共同 作用 。 

经 济 自由 主义 误解 了 工业 革命 的 历史 ,因为 它 往往 坚持 以 经 济 学 的 视角 
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来 判断 社会 事件 。 为 了 说 明 这 一 点 ,我 们 可 以 将 视线 转向 一 个 乍 看 起 来 好 像 
是 关系 并 不 密切 的 事件 :把 空旷 开阔地 和 可 耕地 改造 为 牧 地 ,这 一 事件 发 生 在 
早期 都 铎 王朝 时 代 的 英国 ,在 那个 时 期 ,田野 和 公 地 都 被 贵族 圈 围 起 来 ,整个 
农村 都 受到 人 口 不 断 减 少 的 威胁 。 提 醒 人 们 意识 到 由 于 圈 地 和 改变 农田 的 作 
用 给 人 们 带 来 的 痛苦 ,我 们 的 意图 在 于 :一 方面 想 证 明 ,最 终 都 是 有 利 的 圈 地 
运动 和 工业 革命 两 者 ,所 造成 的 破坏 性 后 果 是 相似 的 ; 另 一 方面 ,从 更 广阔 的 
意义 上 讲 , 在 于 澄清 社会 在 面临 经 济 无 节制 增长 所 带 来 的 剧 痛 时 可 能 做 出 的 
选择 。 


如 果 不 是 将 耕地 改造 为 牧场 的 话 , 圈 地 运动 是 一 明显 的 进步 。 被 圈 土 地 
的 价格 是 未 被 圈 的 土地 价格 的 两 至 三 倍 。 只 要 哪里 还 维持 耕作 ,哪里 的 就 业 
就 不 会 减少 ,粮食 供给 就 会 增加 。 土 地 的 产量 有 了 明显 的 提高 ,尤其 是 那些 出 
租 土地 更 是 如 此 。 

但 即使 是 将 可 耕地 转变 为 牧 地 ,也 不 完全 对 当地 居民 有 害 , 尽 管 这 包含 着 
对 居住 方式 的 破坏 和 对 就 业 机 会 的 限制 。 家 庭 手 工业 在 19 世纪 后 半 叶 广泛 
传播 ,并 在 一 个 世纪 后 成 为 农村 地 区 的 一 个 特色 。 牧 羊 农场 的 羊毛 生产 给 小 
个 农 和 无 法 从 事 耕 种 活动 的 无 地 农民 提供 了 就 业 机 会 。 新 的 羊毛 工业 中 心 也 
能 够 保证 手工 业者 的 稳定 收入 。 

但 是 一 一 这 是 问题 的 关键 一 一 只 有 在 市 场 经 济 的 条 件 下 ,这 些 补偿 性 的 
有 益 效果 才 可 能 是 真实 的 。 在 缺乏 这 一 条 件 的 情况 下 ,这 一 高 利润 的 养 羊 和 ， 
羊毛 买卖 反而 可 能 毁灭 乡村 社会 。 这 些 能 够 “ 变 黄 沙 为 黄金 ”的 羊 同样 也 能 够 
将 黄金 变 为 黄 沙 。 正 如 17 世纪 富裕 的 西班牙 最 终 所 发 生 的 那样 ,在 那里 由 于 
羊 群 放牧 的 过 分 发 展 ,被 毁坏 的 土地 至 今 还 没有 恢复 生产 力 。 

1607 年 的 一 份 为 王国 范围 内 的 贵族 们 拟定 的 官方 文件 ,用 很 有 力 的 语句 
提出 了 土地 利用 方式 转变 的 问题 :贫穷 的 人 们 应 该 满足 于 他 们 的 目标 : 居 者 
有 其 屋 ; 而 绅士 们 的 致富 要 求 同 样 不 该 受到 阻碍 .” 这 个 公式 显示 了 纯粹 经 济 
进步 是 被 视 为 理所当然 的 。 然 而 实际 上 , 它 所 获得 的 进步 是 以 社会 素 乱 为 代 
价 的 。 同 时 , 它 也 暗含 着 由 富 人 们 以 公共 进步 为 口 实 而 行 自己 私利 所 造成 的 
穷人 滞留 在 及 脏 小 屋 中 的 悲剧 的 必然 性 。 

圈 地 运动 已 被 正确 地 称 之 为 一 场 富 人 对 抗 穷 人 的 战争 。 地 主 和 贵族 搅乱 
了 社会 原 有 的 秩序 ,破坏 了 古老 的 法 律 和 传统 习俗 ,有 时 甚至 不 惜 诉 诸 武力 ， 
当然 ,惯用 的 还 是 威胁 和 压力 。 他 们 不 折 不 扣 地 抢夺 了 穷人 在 公共 利益 中 所 
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占 的 份额 ,拆毁 了 穷人 们 世代 居住 的 房屋 ,而 依据 牢 不 可 破 的 传统 习俗 ,这些 
房屋 应 该 是 属于 穷人 和 他 们 的 后 代 的 。 社 会 的 组 织 结 构 被 破坏 了 ,乡村 的 荒 
凉 .居民 住所 的 破败 不 堪 证 明了 这 场 战 争 的 独 狐 程度 。 它 破坏 了 农村 的 自我 
防护 体系 ,废弃 了 城镇 建筑 ,大 量 削 减 了 人 口 ,将 那些 过 度 娠 殖 的 土地 变 成 沙 
地 。 它 骚扰 居民 ,将 他 们 由 淳朴 的 农民 变 成 一 群 小 偷 和 乞丐 。 虽 然 这 仅仅 在 
局 部 地 区 发 生 , 但 是 这 些小 污点 仍 有 可 能 集合 为 一 场 大 灾难 。2 国王 和 他 的 
枢密 院 、 内 阁 大 臣 以 及 主教 们 都 在 为 保护 公共 福利 ,以 及 实际 上 是 社会 的 人 与 
自然 的 本 质 主旨 而 与 这 些 暴 行 作 斗 争 。 从 1490 年 到 1640 年 ,一 个 半 世 纪 以 
来 他 们 都 在 与 人 口 减少 作 着 斗争 ,几乎 没有 任何 间歇 。 伴 随 有 几 千 农 民 被 残 
杀 的 凯特 叛乱 (Kett's Rebelling) 被 挫败 后 ,保护 者 萨 默 塞 特 勋 珊 (Lord 
Protector Somerset) 在 与 反革命 斗争 中 丧命 ,反革命 者 将 圈 地 法 从 国家 法 令 
中 删除 ,并 建立 了 畜牧 业 贵 族 的 独裁 统治 。 他 们 指控 索 姆 塞 特 琐 士 ( 并 非 毫 无 
道理 地 ) 是 由 于 他 对 圈 地 运动 的 恋足 鼓舞 了 那些 反 闫 农民 的 斗争 勇气 。 

大 约 100 年 之 后 ,同样 两 类 对 手 间 的 第 二 场 角力 又 开始 了 ,但 在 这 一 刻 ， 
图 地 者 大 多 是 些 很 富有 的 乡村 绅士 和 商人 ,而 不 再 是 过 去 的 土地 主 和 贵族 了 。 
世俗 和 教会 的 高 层 政治 都 卷 人 到 了 相关 斗争 中 ,在 这 一 斗争 中 ,国王 巧妙 地 利 
用 他 的 特权 去 阻止 圈 地 运动 ,同样 也 巧妙 地 利用 圈 地 争议 以 壮大 自己 在 立 完 
斗争 中 的 地 位 以 对 抗 乡 绅 。 在 这 场 斗 争 中 斯 特 拉 福 德 (Strafford) 和 劳 德 
(Laud) 都 是 死 于 国会 之 手 。 但 是 ,他 们 的 政策 不 仅 在 工业 上 而 且 在 政治 上 都 
是 反动 的 ,更 为 重要 的 是 圈 地 者 较 之 以 前 ,现在 更 倾向 将 土地 用 于 耕作 而 不 是 
用 于 畜牧 。 此 时 ,内 战 大 潮 已 经 湾 没 了 都 铎 王朝 和 早先 斯 图 亚 特 王 朝 的 公共 
政策 问题 。 

19 世纪 的 历史 学 家 在 遗 责 都 铎 王朝 和 斯 图 亚 特 王 朝 前 期 的 政策 问题 时 
表现 了 高 度 的 一 致 ,认为 那些 政策 若 不 是 彻底 反动 的 话 , 也 是 嚼 惑 民 心 的 。 他 
们 的 同情 心 自然 放 在 议会 方面 ,而 后 者 却 是 和 圈 地 者 站 在 一 起 的 。 尽 管 吉 宾 
斯 (H. de B. Gibbins) 是 公众 的 热心 朋友 ,他 却 写 道 :然而 ,这 样 保护 性 的 法 
规 , 就 像 一 般 的 保护 性 法 规 一 样 ,通常 情况 下 是 完全 徒劳 无 效 的 .”@ 英 尼斯 
《A.D. Innes) 则 更 进一步 加 以 明确 “法规 对 于 流浪 者 的 惩罚 和 试图 强行 把 
工业 推 向 不 适宜 的 区 域 ,以 及 为 了 保护 就 业 而 把 资本 导向 较 少 营利 的 投资 项 





@D Tawney, R. H., The Agrarian Problem in the 16th Century, 1912. 
©@ Gibbins, H. de B., The Industrial History of England, 1895. 
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目 上 的 尝试 像 往常 一 样 ,必然 是 失败 的 ?2。 盖 尔 德 纳 (J. Gairdner) 则 果断 借 
助 自由 贸易 这 一 概念 作为 “经 济 法 则 ”:“ 经 济 法 则 当然 没有 被 人 理解 ,” 他 写 
道 ,“ 地 主 们 发 现 把 耕地 专门 用 作 牧 场 来 促进 羊毛 生产 是 有 利 可 图 的 ,但 立法 
者 却 试图 阻止 地 主 们 推倒 农民 的 居所 。 这 种 频繁 往复 的 尝试 只 能 表明 相关 法 
令 实 际 上 是 何等 无 效 .”® 近 来 ,经 济 学 家 赫 克 会 (FE. FE， Heckscher) 强 调 了 他 
的 观点 ,他 认为 重 商 主义 基本 上 应 当 是 由 一 个 人 们 并 不 充分 理解 的 错综复杂 
的 经 济 现象 来 前 释 的 , 那 是 一 个 人 类 显然 需要 更 长 时 间 乃 至 几 个 世纪 才能 把 
握 的 主题 .8 实际 上 , 反 圈 地 法 规 似乎 从 来 就 没有 阻止 过 圈 地 运动 的 进程 ,更 
别 说 已 经 很 严重 地 妨碍 了 其 进程 。 约 翰 。 黑 尔 斯 (John Hales) ,显然 对 联邦 
国民 原则 投入 了 最 大 的 热情 ,但 是 他 也 承认 不 可 能 收集 到 对 圈 地 者 不 利 的 证 
据 , 圈 地 者 经 常 指使 其 修 人 在 陪审 团 上 做 宣誓, 况且 ,陪审 团 里 尽 是 他 们 的 拥 
护 者 和 依附 者 ,以 至 于 没有 这 些 人 ,陪审 团 也 就 不 存在 了 ”。 有 了 时候 圈 地 者 只 
要 在 被 圈 地 里 随便 犁 出 一 道 沟 就 能 免 于 处 罚 。 

这 样 一 种 简单 通行 的 将 个 人 利益 凌驾 于 正义 之 上 的 情形 被 看 做 是 立法 无 
效 的 标志 ,而 这 种 被 徒劳 地 阻挠 的 趋势 最 终 获得 的 胜利 随后 则 被 引用 为 确证 ， 
以 证 明 “ 反 动 分 子 的 干涉 主义 ”的 徒劳 。 然 而 ,这 种 看 法 似乎 完全 忽略 了 重点 。 
为 什么 圈 地 运动 的 胜利 要 被 看 币 是 企图 延缓 其 进程 所 做 努力 的 最 终 失败 的 证 
明 呢 ? 为 什么 反 圈 地 立法 的 意图 不 能 通过 它们 所 完成 的 任务 ,例如 ,延缓 了 变 
迁 的 速度 而 被 人 们 清晰 地 看 出 来 呢 ? 从 这 个 角度 来 看 , 反 圈 地 立法 虽然 没 能 
全 面 阻止 圈 地 运动 ,但 也 并 不 是 完全 无 效 的 。 变 迁 的 速度 与 变迁 自身 方向 相 
比 并 不 显得 不 重要 ,虽然 后 者 常常 是 不 依赖 于 我 们 意志 的 ,但 我 们 所 能 承受 的 
变迁 发 生 的 速度 却 是 可 以 由 我 们 来 控制 的 。 

相信 自发 的 进步 ,这 种 信仰 会 使 我 们 对 经 济 生活 中 政府 这 个 角色 视 而 不 
见 。 通 常 , 政 府 这 一 角色 要 视 情 况 来 调整 变迁 的 速度 ,是 促进 还 是 延缓 。 如 果 
我 们 认为 速度 是 不 可 改变 的 一 一 或 者 ,更 糟糕 的 是 ,我 们 认为 干涉 变迁 的 速度 
是 一 种 大 逆 不 道 的 行为 一 一 那样 的 话 , 当然 也 就 没有 可 以 干涉 的 余地 了 。 圈 
地 运动 就 提供 了 这 样 的 例子 。 回 顾 便 知 ,没有 比 西 欧 的 经 济 所 呈现 的 进步 趋 
势 更 能 清楚 地 说 明 问题 了 。 这 一 趋势 致力 于 消除 依靠 人 为 维持 的 单一 农业 技 








© Innes, A. D., England under the Tudors, 1932. 
©@ Gairdner, J., “Henry VIll,” in Cambridge Modern History, Vol. 11, 1918,. 
®@ Heckscher, E. F., Mercantilism, 1935, Vol. II, p. 104. 
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术 和 混合 条 块 结构 ,以 及 原始 简单 共有 制度 。 至 于 英国 ,羊毛 工业 的 发 展 对 国 
家 来 说 无 疑 是 一 笔 资产 ,事实 也 如 此 ,其 发 展 也 开拓 了 棉纺 织 工业 一 一 工业 革 
命 的 火车 头 一 一 的 建立 。 更 进一步 说 ,国家 纺织 业 的 增长 明显 要 依赖 于 国内 
羊毛 供给 量 的 提高 ,这 些 事实 足以 说 明 把 可 耕地 变 为 牧 地 以 及 随 之 而 来 的 圈 
地 运动 是 经 济 进步 的 一 种 趋势 。 然 而 ,对 于 都 铎 王朝 和 早期 的 斯 图 亚 特 王朝 
所 一 贯 坚 持 的 政策 来 说 ,这 种 进步 的 速度 或 许 已 经 具有 毁灭 性 ,已 经 使 这 一 过 
程 本 身 变 为 一 种 退化 的 而 非 建设 性 的 事件 。 在 这 些 决 策 者 看 来 ,这 种 变迁 的 
速度 ,主要 取决 于 被 剥夺 者 能 否 在 其 人 性 与 生计 、 物 质 与 道德 等 本 质 方面 不 遭 
受 致 命 损伤 的 情况 下 使 自己 适应 于 变化 了 的 条 件 ; 取 决 于 他 们 能 否 在 与 这 种 
变迁 间接 联系 的 机 会 领域 找到 新 的 工作 ,以 及 取决 于 在 因 出 口 增加 而 带动 进 
， 口 增加 的 这 一 过 程 中 ,能 否 使 那些 因 经 济 变迁 而 失业 者 获得 维持 生计 的 新 
无 论 如 何 ,解决 的 办 法 依赖 于 与 变迁 和 调适 的 相对 速度 有 关 的 任何 一 种 
情况 。 经 济 理论 中 通常 的 “长 远 ” 考 处 是 不 可 接受 的 ,它们 会 通过 假定 事件 发 
生 在 市 场 经 济 的 条 件 下 而 对 问题 预先 做 出 判断 。 尽 管 对 我 们 而 言 , 那 种 假定 
看 起 来 是 合乎 常理 的 ,然而 它 却 不 能 被 证 明 是 合理 的 :市 场 经 济 是 一 种 制度 性 
结构 ,就 像 我们 最 易 遗 忘 的 , 它 只 出 现 于 我 们 这 个 时 代 , 而且 仅 是 部 分 地 出 现 。 
除去 这 个 假设 ， 长 远 ? 考 虑 是 没有 任何 意义 的 。 如 果 变 迁 的 即刻 效果 是 有 害 
的 ,那么 在 相反 证 据 出 现 之 前 ,其 最 终 的 效果 也 是 有 害 无 益 的 。 如 果 因 可 耕地 
变 为 牧 地 的 这 种 转变 导致 了 特定 数量 房屋 的 毁坏 、 一 定数 目的 失业 以 及 局 部 
可 用 性 食物 供给 量 的 缩减 ,这 些 后 果 就 可 以 视 为 最 后 的 结果 ,直到 相反 的 证 据 
出 现 。 这 并 不 意味 着 不 考虑 下 述 结果 :由 于 出 口 增加 而 对 土地 所 有 者 的 收入 
所 产生 的 可 能 后 果 ; 因 地 方 羊毛 供应 量 的 增长 而 创造 的 可 能 就 业 机 会 ,对 土地 
所 有 者 将 他 们 所 增加 的 收入 用 在 较 长 远 的 投资 上 或 者 用 于 奢侈 品 的 开支 上 所 
起 的 作用 。 只 有 将 变迁 速度 与 人 们 调适 的 速度 相 比较 ,才能 决定 什么 可 能 会 
被 看 做 是 变迁 的 净 效 果 。 但 是 ,除非 能 够 证 明 一 个 自发 调节 的 市 场 是 存在 的 ， 
否则 我 们 绝 不 假定 市 场 法 则 的 作用 。 只 有 在 市 场 经 济 的 结构 背景 下 ,市 场 法 
则 才 是 恰当 的 有 意义 的 。 不 是 英国 都 铎 王朝 的 政府 官员 们 脱离 实际 , 而 是 责 
难 他 们 的 现代 经 济 学 家 脱离 实际 ,他 们 的 指责 暗含 着 假定 市 场 体系 先前 是 存 
在 的 。 

英国 遭受 了 圈 地 所 带 来 的 苦难 ,但 却 没有 受到 严重 的 毁坏 ,因为 都 铎 王朝 
和 早期 的 斯 图 亚 特 王朝 一 直 运 用 王权 来 延缓 经 济 发 展 进程 ,直到 发 展 的 速度 
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达到 了 能 被 社会 广泛 承受 的 程度 一 一 利用 中 央 政 府 的 权力 来 减轻 变迁 的 受害 
者 的 痛苦 ,并 试图 把 变迁 的 过 程 引 导 到 破坏 性 较 小 的 方向 上 去 。 从 表面 上 看 ， 
当时 那些 具有 特权 的 政府 大 臣 .法官 和 法 院 并 不 是 保守 的 ;他 们 代表 着 新 治国 
术 的 科学 精神 ,支持 国外 工匠 手工 艺 者 移民 人 境 ,热切 地 引进 新 的 技术 ,采纳 
统计 学 方法 和 准确 记录 的 习惯 , 获 视 传统 思想 和 传统 习俗 ,反对 依 时 效 而 取得 
的 权利 ,削减 教士 的 特权 ,不 理会 习惯 法 。 如 果 革 新 缔造 了 革命 者 ,那么 他 们 
是 这 个 时 代 的 革命 者 。 他 们 承担 着 为 平民 大 众 谋 福 利 的 义务 ,颂扬 君主 的 权 
力 和 统治 ;然而 未 来 是 属于 立宪 政体 和 国会 的 。 君 主 统治 的 政府 被 一 个 阶级 
的 政府 所 取代 ,这 一 阶级 在 工业 和 商业 的 发 展 进程 中 起 到 了 领导 作用 。 立 宪 
主义 最 重要 的 原则 是 与 政治 革命 相 结合 ,在 革命 中 ,王权 被 驱逐 , 那 时 王权 的 
创造 能 力 几乎 全 部 散 尽 , 而 它 的 庇护 功能 对 一 个 已 经 经 受 住 变 迁 大 动荡 的 国 
家 而 言 , 已 不 再 是 必要 的 。 王 权 的 财政 政策 现在 已 过 分 地 限制 了 国家 的 权力 ， 
开始 束缚 其 贸易 的 发 展 ;君主 为 了 维持 其 特权 而 越 来 越 多 地 滥用 特权 ,并 由 此 
而 损害 了 政府 的 资源 。 它 在 劳资 关系 方面 的 出 色 管 理 ,以 及 对 圈 地 运动 的 谨 
慎 控 制 仍 然 是 它 最 后 的 成 就 。 但 是 ,由 于 资本 家 和 作为 正 处 于 上 升 阶段 的 中 
产 阶 级 的 雇主 们 是 保护 运动 的 主要 受害 者 ,这 些 成 就 便 更 易 被 人 遗忘 。 一 直 
到 两 个 世纪 以 后 ,英国 又 再 度 拥 有 一 个 ,如 同 曾经 被 共和 政府 破坏 的 政府 一 样 
的 既 有 效率 又 良好 运行 的 社会 管理 体系 。 无 可 否认 地 ,这 种 温和 的 专制 主义 
的 管理 体系 现在 是 不 太 必要 的 。 但 是 在 某 一 点 上 ,这 个 断裂 却 造成 了 无 尽 的 
伤害 ; 它 有 冲刷 这 个 民族 的 记忆 ,忘却 圈 地 时 期 的 铠 怖 以 及 政府 的 贡献 一 一 战 
胜 了 人 口 缩减 一 一 的 危机 ! 也 许 这 有 助 于 说 明 为 什么 在 150 年 后 , 当 类 似 的 
以 工业 革命 的 形态 出 现 的 大 灾难 威胁 到 国家 的 生存 和 福 社 时 ,人 们 却 没 能 认 
清 这 个 危机 的 真实 性 质 。 

这 个 时 代 和 这 样 的 事件 都 是 英国 所 特有 的 ;这 一 时 期 的 海上 贸易 成 为 使 
全 国 成 为 一 个 整体 的 源头 ;这 一 时 期 也 把 改善 土地 利用 建立 在 对 一 般 民 众 居 
住 环境 的 前 所 未 有 的 破坏 之 上 。 在 进一步 的 发 展 进程 到 来 之 前 ,劳动 者 已 经 
被 挤 到 新 的 废 起 地 一 -一 所 谓 英国 的 工业 城镇 ;乡下 人 被 非 人 化 地 沦落 为 贫民 
窗 里 的 居民 ;家 庭 处 在 毁灭 的 边缘 ; “撒旦 的 磨坊 ” 呕 出 的 大 量 煤渣 和 废料 迅速 
否 咽 了 这 个 国家 的 大 部 分 国土 。 持 有 各 种 观点 的 作家 和 政党 ,无 论 是 保守 派 
或 目 由 派 , 资 本 主义 者 或 社会 主义 者 ,总 是 把 这 些 归 因 于 工业 革命 下 的 社会 条 
件 ,认为 这 就 是 人 类 退化 的 真正 的 深渊 。 

对 这 一 事件 的 非常 令 人 满意 的 解释 还 没有 被 提出 来 。 当 时 的 人 们 猜想 他 
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们 已 经 找到 了 不 幸 的 关键 所 在 一 一 一 种 支配 着 财富 和 贫穷 的 铁 一 般 的 规律 ， 
即 他们 所 谓 的 工资 铁 律 和 人 口 铁 律 ;而 这 些 已 被 证 明 是 不 正确 的 。 剥 前 被 提 
出 来 ,是 作为 对 贫穷 和 财富 的 另 一 种 解释 ,但 它 也 未 能 说 明 这 样 的 事实 :总 体 
工资 水 平 持续 上 升 近 一 个 世纪 。 更 多 时 候 , 人 们 提出 了 许多 繁复 的 原因 ,但 总 
是 不 能 令 人 满意 。 

我 们 自己 的 解释 绝 不 是 简单 的 ,实际 上 它 占据 了 这 本 书 的 主要 篇 幅 。 我 
们 承认 这 是 在 英国 突 发 的 社会 紊乱 和 崩落 , 比 在 圈 地 时 期 发 生 的 要 严重 得 多 ， 
我 们 还 认为 这 场 灾难 是 一 场 追求 经 济 增长 的 声势 浩大 的 运动 的 伴生 物 。 一 种 
全 新 的 制度 结构 在 西方 社会 开始 产生 作用 ,其 危险 性 在 其 一 开始 出 现时 就 触 
及 其 痛处 ,可 是 却 从 未 真正 得 以 克服 。19 世纪 的 文明 史 主要 在 于 为 防止 这 一 
,结构 对 社会 的 破坏 所 做 的 努力 上 。 工 业 革命 仅仅 是 一 场 类 似 宗教 狂热 那样 激 
进而 又 极端 的 革命 的 开始 而 已 ,可 是 与 狂热 的 宗教 不 同 ,新 的 信念 完全 是 唯物 
主义 的 , 它 坚 信 只 要 有 无 穷 无 尽 的 物质 用 品 , 人 类 所 有 的 问题 就 都 能 够 得 以 
解决 。 

故事 已 经 重复 无 数 遍 了 :市场 是 如 何 扩 张 的 , 煤 铁 的 出 现 就 像 潮湿 的 气候 
一 样 有 利于 棉纺 工业 ,18 世纪 的 新 图 地 运动 剥夺 了 大 量 民 众 的 财产 ,自由 制 
度 的 存在 .机 器 的 发 明 以 及 其 他 的 原因 互相 作用 相互 影响 而 爆发 了 工业 革命 。 
已 有 的 定论 是 ,任何 一 个 单一 的 因素 都 不 能 够 被 单独 抽 离 出 来 作为 这 一 突 发 
意外 事件 的 原因 。 

但 是 如 何 给 这 场 革命 自身 下 一 个 定义 呢 ? 它 的 基本 特性 是 什么 呢 ? 是 工 
业 城 镇 的 兴起 .贫民窟 的 出 现 、. 童 工 的 长 时 劳作 .特定 类 型 工人 的 低 工 资 .人 口 


”增长 率 的 上 升 , 还 是 工业 的 集中 ? 我 们 认为 对 于 它们 的 共同 基础 而 言 , 所 有 这 


些 仅仅 是 偶然 发 生 的 ,这 个 基础 就 是 市 场 经 济 的 建立 ,这 种 制度 的 本 质 在 机 器 
对 商品 社会 的 冲击 被 认识 之 前 是 不 可 能 被 完全 把 握 的 。 我 们 并 非 试图 做 出 这 
样 的 断言 :机 器 创造 了 所 发 生 的 一 切 。 但 是 我 们 坚持 认为 :一 旦 商品 社会 运用 
精制 的 机 器 和 工厂 来 生产 ,有 关 自 发 调节 的 市 场 的 观点 就 必然 会 形成 。 

专业 化 的 机 器 在 农业 和 商业 社会 的 使 用 一 定 会 产生 典型 的 效果 。 这 一 社 
会 由 农民 和 从 事 农产品 买卖 的 商人 组 成 。 依 靠 专业 的 、 精 细 的 .昂贵 的 工具 和 
工厂 进行 的 生产 只 能 适应 于 买卖 活动 极 易 发 生 的 社会 。 只 有 商人 才能 承担 这 
个 任务 ,并 且 是 以 其 不 至 于 因此 亏本 为 前 提 。 他 出 卖 商品 的 方式 与 以 往 没 什 
么 不 同 ,但 获得 商品 的 方式 却 大 不 一 样 。 也 就 是 说 ,不 是 通过 购买 制 成 品 而 是 
靠 购买 必需 的 劳动 力 和 原材料 ,按照 商人 自己 的 要 求 使 两 者 结合 ,再 加 上 可 能 
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要 承担 的 耽搁 ,新 产品 就 产生 了 。 这 并 不 只 是 对 家 庭 工 业 或 “ 产 出 ”的 描述 ,而 
是 对 任何 一 种 工业 资本 主义 ,包括 我 们 自己 时 代 的 资本 主义 的 描述 。 它 对 社 
会 体系 产生 的 重要 影响 接 蚂 而 至 。 
精制 机 器 的 成 本 是 昂贵 的 ,所 以 要 等 到 大 量 的 商品 被 生产 出 来 才能 得 以 
补偿 .Q 只 有 商品 的 出 路 是 有 可 靠 保障 的 ,而 且 生 产 不 必 因 为 机 器 生产 必需 的 
基本 要 素 的 缺乏 而 被 中 断 , 机 器 生产 才能 在 不 受 损失 的 情况 下 持续 运转 。 这 对 
商人 来 说 意味 着 所 有 相关 的 要 素 都 一 定 是 待 售 的 ,也 就 是 说 ,对 于 任何 准备 为 
它们 付 钱 的 人 来 说 ,它们 必须 保证 付 钱 人 所 需要 的 任何 数量 。 除 非 这 一 条 件 能 
够 得 以 实现 ,否则 专业 化 机 器 生产 就 太 冒 险 了 ,不 仅 下 了 赌注 的 商人 们 这 样 认 
为 ,而 且 依 靠 持续 的 生产 来 获得 收入 .工作 和 商品 供应 的 共同 体 也 这 样 认 为 。 
这 一 条 件 在 农业 社会 中 不 可 能 自然 就 具备 ;它们 必须 被 创造 出 来 。 即 使 
它们 是 被 逐渐 地 创造 出 来 ,也 决 不 会 影响 所 发 生 的 变化 的 令 人 峰 目 的 本 质 。 
这 一 转变 必然 包含 着 大 部 分 社会 成 员 行为 动机 的 变化 :生存 的 动机 被 获 利 的 
动机 取代 。 一 切 交易 都 变 成 了 金钱 交易 ,而 这 又 反 过 来 要 求 把 交易 媒介 引入 
到 工业 生活 的 各 个 环节 。 一 切 收 入 必须 来 自 某 种 东西 的 出 售 , 而 且 无 论 个 人 
收入 的 真正 来 源 是 什么 ,都 必须 被 看 做 是 出 售 的 结果 。“ 市 场 体系 ”这 个 简单 
的 术语 所 描述 的 意思 , 正 是 我 们 所 描述 的 这 种 制度 模式 。 这 一 体系 的 最 惊人 
的 特性 在 于 ;: 它 一 旦 建立 ,就 自发 地 产生 作用 而 不 容 外 界 干涉 。 利 润 没有 任何 
保证 ,但 是 商人 必须 通过 市 场 获取 利润 。 价 格 必须 被 允许 自我 调节 。 这 样 一 
种 自发 调节 的 市 场 体 系 就 是 我 们 所 指 的 市 场 经 济 。 ， 
早期 经 济 向 这 一 体系 的 转变 是 如 此 彻底 ,以 至 酷似 毛虫 的 晴 变 ,要 想 用 持 
续 增长 .发展 这 些 词语 所 能 够 表达 的 任何 变化 来 形容 都 是 远 远 不 够 的 。 我 们 
可 以 ,例如 , 拿 商 人 一 生产 者 的 售卖 活动 与 购买 活动 作 个 对 比 ; 当 他 所 卖 的 仅 
仅 是 人 工 产 品 , 不 管 他 能 否 找 到 买 者 ,社会 组 织 结构 都 不 会 受到 影响 。 但 是 如 
果 他 所 购买 的 是 原材料 和 劳动 力 一 一 也 就 是 自然 和 人 。 商 业 社 会 里 生产 的 机 
械 化 实际 意味 的 ,就 是 把 社会 的 自然 本 性 和 人 的 本 质 转化 为 商品 。 这 一 结论 尽 
管 离 奇 ,但 却 是 必然 的 ,其 他 任何 说 法 都 不 够 准确 :所 以 很 显然 ,由 这 些 发 明 所 引 
发 的 混乱 一 定 会 使 人 们 的 关系 瓦解 ,并 且 毁 灭 性 地 威胁 到 人 类 自然 的 栖息 地 。 
事实 上 ,这 种 危险 迫在眉睫 。 如 果 我 们 对 支配 自发 调节 的 市 场 机 制 的 法 
则 进行 检查 ,我 们 将 会 意识 到 它 的 本 质 。 
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在 我 们 进入 针对 统治 着 市 场 经 济 一 一 这 正 是 19 世纪 所 试图 建立 的 一 一 
的 法 则 的 讨论 之 前 ,我 们 必须 首先 牢固 掌握 这 种 制度 赖 以 建立 的 那些 非 同 寻 
常 的 前 提 假 设 。 

市 场 经 济 意味 着 一 个 由 诸多 市 场 组 成 的 自发 调节 的 系统 ;用 稍稍 技术 化 
一 些 的 术语 来 说 , 它 是 一 种 由 市 场 价 格 引导 并 且 仅 由 市 场 价格 引导 的 经 济 。 
这 种 能 够 在 没有 外 界 帮助 或 者 干预 的 情况 下 组 织 整个 经 济 生活 的 系统 当然 值 
得 被 称 作 自发 调节 。 这 些 粗略 勾勒 出 来 的 特征 应 该 足以 表明 ,这 样 一 项 冒险 
事业 具有 在 人 类 历史 上 完 完全 全 前 所 未 有 的 性 质 。 

让 我 们 把 意思 表达 得 更 精确 些 。 当 然 , 如 果 没 有 某 种 类 型 的 经 济 ,任何 社 
会 都 不 可 能 在 任何 时 间 段 存活 ;但 在 我 们 的 时 代 之 前 ,没有 任何 哪怕 只 是 在 原 
则 上 由 市 场 控制 的 经 济 曾经 存在 过 。 尽 管 19 世纪 学 术 殉 语 的 大 合唱 是 如 此 
坚定 一 致 ,但 通过 交换 来 获取 利益 和 利润 这 样 一 种 动机 ,在 此 之 前 确实 从 未 在 
人 类 经 济 中 扮演 过 重要 角色 。 尽 管 市 场 这 种 制度 自从 新 石器 时 代 之 后 就 相当 
常见 ,但 它 从 来 没有 扮演 过 超出 经 济 生活 的 附带 现象 的 角色 。 

我 们 有 非常 充分 的 理由 来 不 异 一 切 力 量 强调 这 一 点 。 像 亚当 。 斯 密 
(Adam Smith) 这 样 伟大 的 思想 家 都 认为 社会 中 的 劳动 分 工 依赖 于 市 场 的 存 
在 ,或 者 用 他 自己 的 话说 ,依赖 于 人 类 的 “互通 有 无 , 物 物 交换 ,互相 交易 的 秉 
性 (propensity to barter, truck and exchange one thing for another)”0。 从 这 


句 话 里 后 来 产生 出 “经 济 人 ”的 概念 。 回 顾 起 来 ,可 以 说 ,没有 任何 一 种 对 过 去 





Q@ 英文 中 “barter”*truck”exchange” 三 词 词义 接近 ,很 难 分 别 用 汉语 对 译 , 这 里 从 王 亚 南 先生 的 
《国富 论 》 译 文 予 以 意译 。 译 者 注 
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的 误 读 能 够 如 此 被 证 明 是 对 未 来 的 准确 预言 。 因 为 尽管 直到 亚当 。 斯 密 的 时 
代 , 这 样 一 种 秉性 还 不 曾 在 任何 已 观察 到 的 共同 体 的 生活 中 彰显 到 值得 注意 的 
程度 ,并且 在 最 好 的 情况 下 , 它 也 一 直 只 是 经 济 生活 中 的 一 种 从 属性 特征 ,但 
100 年 之 后 ,一 个 工业 体系 已 经 活跃 于 这 个 星球 的 主要 部 分 ,无 论 从 实践 上 还 是 
理论 上 ,这 一 事实 都 意味 着 人 类 所 有 的 经 济 活动 一 一 如 果 不 包括 其 政治 的 、 智 
识 的 和 精神 的 追求 的 话 一 一 都 已 经 被 那 种 秉性 所 左右 了 。 赫 伯 特 ， 斯 宾 塞 
(Herbert Spencer) 在 19 世纪 的 下 半 叶 ,在 对 经 济 学 仅 有 匆忙 一 和 的 了 解 的 情况 
下 ,居然 能 够 将 劳动 分 工 的 原则 与 以 物 易 物 和 交换 等 同 起 来 。 再 过 50 年 ,路 德 
维 希 ， 冯 。… 米 塞 斯 (Ludwig von Mises) 和 沃尔特 。 李 普 曼 (Walter Lippmann) 也 
居然 能 够 重复 这 个 廖 误 。 在 那个 时 候 , 这 种 廖 论 竟然 成 了 无 须 争 论 的 自明 公 
理 。 一 大 群 政治 经 济 学 、 社 会 历史 学 、 政 治 哲学 以 及 一 般 社会 学 的 从 业者 都 步 
斯 密 的 后 尘 ,纷纷 建立 起 相互 交换 的 原始 人 的 模型 ,并 以 此 作为 他 们 相应 学 科 
的 公设 。 实 际 上 ,亚当 . 斯 密 对 早期 人 类 经 济 心理 的 假设 与 卢梭 (Rousseau) 
对 蒙昧 人 政治 心理 的 假设 是 同样 错误 的 。 劳 动 分 工 ,作为 一 种 与 社会 本 身 同 
样 古老 的 现象 , 源 自 性 别 、 地 理 位 置 以 及 个 人 天 赋 等 等 事实 中 固有 的 差异 ;所 
谓 的 人 类 “互通 有 无 、 物 物 交换 、 互 相交 易 的 秉性 ”几乎 完全 是 人 为 发 明 的 
《apocryphal) 。 历 史学 和 民族 学 已 经 了 解 到 了 各 种 各 样 的 经 济 , 而 且 其 中 的 大 多 
数 包 含 着 市 场 制度 ,但 在 我 们 这 个 时 代 之 前 没有 任何 一 种 经 济 ,哪怕 仅仅 在 大 
致 上 ,是 由 市 场 来 控制 和 调节 的 。 只 要 对 诸 经 济 体系 的 历史 和 诸 市 场 的 历史 分 
别 综 览 一 下 ,这 一 点 就 会 变 得 非常 清楚 。 这 种 概览 将 表明 ,市 场 在 各 个 国家 内 
部 经 济 中 所 扮演 的 角色 ,直到 近代 以 前 ,都 是 不 重要 的 ;而 翻身 转向 一 个 由 市 场 
模式 所 支配 的 经 济 , 这 一 巨大 变化 的 突 天 性 就 更 加 清晰 地 显现 出 来 。 





第 一 步 , 我 们 必须 握 弃 一 些 19 世纪 的 偏见 ,这 些 偏见 构成 了 亚当 ， 斯 密 
关于 原始 人 倾向 于 从 事件 利 性 活动 这 个 假设 的 基础 。 由 于 他 的 假设 与 不 远 的 
未 来 而 不 是 与 模糊 的 过 去 之 间 更 有 相关 性 ,这 导致 了 他 的 追随 者 们 对 人 类 早 
期 历史 的 一 种 奇怪 态度 。 从 表面 上 看 ,证 据 似乎 表明 ,原始 人 所 拥有 的 心理 实 
际 上 是 共产 主义 式 的 而 非 资 本 主义 式 的 (后 来 这 也 被 证 明 是 错 的 )。 结 果 , 经 
济 史学 家 就 倾向 于 将 他 们 的 兴趣 限制 在 相对 晚近 的 历史 中 , 即 在 交换 和 交易 
开始 具有 一 定 规模 的 时 期 ,而 原始 经 济 则 被 贬 和 人 史前 的 范畴 。 无 意识 中 ,这 导 
致 天 平 向 市 场 行为 的 心理 学 一 侧 倾斜 ,因为 在 最 近 几 个 世纪 这 一 相对 短暂 的 
历史 时 期 中 ,每 一 种 事物 都 可 以 被 当成 具有 趋向 于 使 那 种 最 终 被 建立 起 来 的 
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东西 一 一 即 市 场 体系 一 得 以 建立 的 性 质 ,而 其 他 暂时 潜伏 下 来 的 趋势 则 被 
忽略 了 。 很 明显 ,对 这 种 “短期 化 ”视野 的 纠正 就 在 于 将 经 济 史 与 社会 人 类 学 
联系 起 来 ,后 者 是 一 门 一 直 被 有 意 避 开 的 学 科 。 

今天 我 们 不 能 继续 延续 这 些 路 线 了 。 将 最 近 一 万 年 以 及 一 系列 早期 社会 
仅仅 当成 我 们 文明 的 真正 历史 一 一 这 段 历史 大 致 肇始 于 1776 年 (国富 论 ) 的 
出 版 一 一 的 序曲 的 习惯 ,最 客气 地 说 ,已 经 过 时 了 。 正 是 由 于 这 个 在 我 们 的 时 
代 已 经 走向 终结 的 插曲 ,也 正 是 由 于 我 们 试图 把 握 未 来 的 种 种 可 能 性 的 企图 ， 
我 们 应 该 按 下 自己 的 自然 倾向 ,让 它 来 跟随 我 们 祖先 的 倾向 。 不 过 ,使 得 亚 
当 ，。 斯 密 时 代 的 人 们 认为 原始 人 具有 交换 和 交易 倾向 的 同一 种 偏见 ,导致 他 
们 的 后 继 者 否认 自己 对 原始 人 有 任何 兴趣 ,因为 此 时 原始 人 被 了 解 到 并 没有 
， 那些 值 得 赞扬 的 激情 。 古 典 经 济 学 家 的 传统 一 他们 试图 将 市 场 经 济 的 法 则 
葛 基 于 人 类 在 自然 状态 中 所 具有 的 所 谓 秉性 之 上 一 一 被 男 一 种 立场 所 代 兰 ， 
这 种 立场 握 弃 了 对 “未 开化 ”人 的 文化 的 所 有 兴趣 ,认为 它们 对 理解 我 们 时 代 
的 问题 毫 无 助 益 。 

这 种 对 早期 文明 的 主观 主义 态度 不 应 该 对 科学 头脑 有 任何 吸引 力 。 开 化 
的 民族 与 “未 开化 的 ”民族 间 存 在 的 差别 被 大 大 地 高 估 了 ,特别 是 在 经 济 领域 。 
根据 历史 学 家 的 研究 ,直到 最 近 , 欧 洲 农村 的 工业 生活 形式 ( 即 手工 业 的 形 
式 一 一 译 者 ) 与 几 千 年 前 的 状况 没有 太 大 的 差别 。 自 从 型 一 一 本 质 上 不 过 是 
一 个 由 动物 拉 的 巨大 的 钢 头 而 已 一 一 被 引入 之 后 ,直到 现代 开始 之 前 ,西欧 和 
中 欧 的 主要 地 区 的 农业 生产 手段 实质 上 并 没有 改变 。 实 际 上 ,在 这 些 地 区 , 文 
明 的 进步 主要 是 政治 上 、. 智 识 上 和 精神 上 的 ;在 物质 条 件 方面 ,公元 1100 年 的 
欧洲 很 难 赶 得 上 1000 年 前 的 罗马 世界 。 即 使 在 此 之 后 ,变化 也 主要 是 在 治国 
术 文学 和 艺术 方面 ,特别 是 在 这 些 领域 的 宗教 和 学 术 方面 ,而 不 是 在 物质 技 
术 (industry) 方 面 。 在 经 济 方面 ,中 世纪 欧洲 基本 上 与 古代 波斯 .印度 或 者 中 
国 处 在 同一 水 平 上 ,并 很 明显 无 法 与 两 千年 前 新 王国 时 期 的 埃及 相提并论 。 
在 现代 经 济 历史 学 家 中 ,马克 斯 。 韦 伯 (Max Weber) 是 第 一 个 反对 将 原始 经 
济 当做 与 文明 社会 的 动机 和 机 制 毫 不 相干 的 对 象 而 踢 到 一 边 的 人 。 接 下 来 的 
社会 人 类 学 研究 证 明 他 无 可 争辩 地 是 正确 的 。 如 果 最 近 对 早期 社会 的 研究 中 
有 一 个 结论 能 够 脱颖而出 的 话 , 那 就 是 人 作为 一 个 社会 存在 的 不 变 的 社会 本 
性 。 人 的 天 赋 特 征 在 所 有 时 代 和 所 有 地 方 的 各 种 社会 中 表现 出 惊人 的 恒 党 
性 ,而 人 类 社会 得 以 维系 生存 的 必要 前 提 条 件 也 显示 出 同样 的 永恒 性 。 

近期 历史 和 人 类 学 研究 的 突出 发 现 是 ,原则 上 ,人 类 的 经 济 是 浸没 
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(submerged) 在 他 的 社会 关系 之 中 的 。 他 的 行为 动机 并 不 在 于 维护 占有 物质 
财物 的 个 人 利益 ;而 在 于 维护 他 的 社会 地 位 ,他 的 社会 权利 ,他 的 社会 资产 。 
只 有 当 物 质 财物 能 服务 于 这 些 目的 时 ,他 才 会 珍视 它 。 不 管 是 生产 的 过 程 还 
是 分 配 的 过 程 ,都 不 曾 与 维系 于 财物 占有 的 特定 经 济 利益 相 联系 ;相反 ,这 种 
过 程 的 每 一 步 都 链 合 于 一 类 特定 的 社会 利益 ,是 这 些 社会 利益 最 终 保 证 了 必 
要 的 行动 步骤 被 采取 。 一 个 小 型 的 狩猎 或 捕 鱼 的 共同 体 中 的 这 些 社会 利益 ， 
与 一 个 巨大 的 专制 社会 中 的 相 比 ,是 非常 不 同 的 ,但 在 以 上 每 一 种 情况 中 ,经 
济 体系 都 是 依靠 非 经 济 动机 得 以 运转 的 。 

从 生存 角度 看 ,对 上 述 现象 的 解释 是 很 简单 的 。 以 部 族 社会 为 例 。 个 人 
的 经 济 利益 并 非 至 关 重 要 的 ,因为 共同 体会 保护 它 所 有 的 成 员 免 于 饥饿 ,除非 
共同 体 自身 被 灾难 所 打垮 ,纵使 在 这 种 情况 下 ,受到 威胁 的 也 是 集体 利益 而 不 
是个 人 利益 。 所 以 从 另 一 方面 来 看 ,社会 连结 的 维系 则 是 命运 依 关 的 。 首 先 ， 
如 果 个 体 不 遵守 关于 荣誉 或 者 慷慨 的 既定 行为 规范 , 那 他 就 是 自 绝 于 共同 体 
并 成 为 一 个 弃 儿 ;其 次 ,因为 从 长 期 来 看 ,所 有 的 社会 义务 都 是 互惠 的 ,从 而 履 
行 社会 义务 也 最 符合 个 体 礼尚往来 (give-and-take) 的 利益 。 这 样 一 种 情势 必 
然 会 对 个 体 产 生 持续 不 断 的 压力 ,人 迫使 他 们 从 自己 的 意识 当中 消除 经 济 自 利 ， 
以 至 于 在 很 多 情况 下 (但 不 是 所 有 ) 他 们 根本 无 法 从 自 利 角度 去 理解 自己 行为 
的 意义 。 这 种 态度 通过 经 常 举行 的 公共 活动 一 -诸如 分 配 共同 捕猎 所 获得 的 
食物 或 者 分 享 某 些 大 规模 的 危险 的 部 族 远征 所 获得 的 战利品 一 一 而 得 到 加 





强 。 从 社会 声望 角度 看 ,对 慷慨 无 私 的 奖赏 是 如 此 之 大 ,以 至 于 除了 忘我 奉 ， 


献 ,其 他 的 行为 都 明显 不 划算 。 个 人 秉性 与 这 种 态度 的 形成 并 无 根本 性 的 关 
联 。 人 既 可 以 为 善 , 也 可 以 为 恶 ;可 以 亲 社 会 ,也 可 以 反 社会 ;可 以 小 肚 鸡 肠 ， 
也 可 以 慷慨 大 度 ; 既 可 以 珍视 此 一 系列 价值 ,也 可 以 珍视 彼 一 系列 价值 。 实 际 
上 ,不 允许 任何 人 有 嫉妒 的 理由 乃 是 仪式 性 分 配 中 既定 的 原则 ,如 同 公开 移 扬 
是 勤勉 .技能 熟练 或 者 在 其 他 方面 成 功 的 劳动 者 应 得 的 奖赏 (除非 他 太 过 成 
功 , 在 这 种 情况 下 他 活该 被 处 死 ,因为 人 们 认为 他 已 经 是 邪恶 巫 术 的 牺牲 品 ) 
一 样 。 人 类 激情 ,好 的 或 者 坏 的 ,仅仅 被 引 向 非 经 济 的 目标 。 仪 式 活动 有 助 于 
激发 最 大 限度 的 竞争 ,共同 劳动 的 习俗 则 会 使 劳动 的 数量 和 质量 都 达到 最 高 
标准 。 大 量 免费 的 礼物 (free gifts) 一 一 这 种 礼物 被 预期 将 得 到 回馈 ,尽管 这 
种 回馈 并 不 必然 出 自 同一 个 个 体 一 一 交换 的 行为 是 一 个 结构 严密 连续 不 断 的 
过 程 ,并且 通过 复杂 的 公开 手段 .魔法 仪式 以 及 不 同 团体 之 间 基 于 相互 义务 而 
相互 联系 的 “对 偶 结 构 (dualities) ”来 提供 保护 。 这 种 礼物 交换 过 程 本 身 就 解 
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释 了 逐 利 概念 的 缺失 ,甚至 解释 了 在 传统 的 有 助 于 提高 社会 声望 的 物品 所 构 
成 的 财富 之 外 的 财富 概念 的 缺失 。 

在 这 项 对 西 美 拉 尼 西 亚 共 同体 (Western Melanesian community) 典型 的 
一 般 特 征 的 简单 勾勒 中 ,我 们 并 没有 涉及 它 的 性 别 和 地 域 组 织 这 都 要 受 
到 习俗 法规、 巫 术 和 宗教 的 影响 因为 我 们 的 目的 只 在 于 表明 所 谓 的 经 济 
动机 是 源 自 社会 生活 的 背景 。 因 为 正 是 在 这 个 消极 点 上 现代 民族 学 家 取得 了 
一 致 :没有 逐 利 动机 ;没有 为 报酬 而 劳动 的 原则 ;没有 省 力 的 原则 ;以 及 尤其 
是 ,没有 任何 单独 的 和 明确 的 以 经 济 动机 为 基础 的 制度 。 但 在 这 种 情况 下 , 生 
产 和 分 配 中 的 秩序 又 是 如 何 得 到 保证 的 呢 ? 

”主要 而 言 ,答案 来 自 两 个 并 非 首 先 与 经 济 相 联系 的 行为 原则 :互惠 
(reciprocity) 和 再 分 配 (redistribution) .中 对 西 美 拉 尼 西 亚 的 特 罗布 里 恩 岛 
民 (Trobriand Islanders) 他 们 作为 此 类 经 济 的 一 个 示例 一 一 来 说 ,互惠 仅 
仅 在 社会 的 性 别 组 织 一 一 即 家 庭 和 亲属 关系 一 一 方面 发 挥 作 用 ;再 分 配 主 要 
对 所 有 那些 在 同一 个 首领 支配 下 的 人 发 挥 作用 ,从 而 具有 一 种 地 域 特征 。 让 
我 们 来 分 别 讨论 这 些 原则 。 

供养 家 庭 一 一 女人 和 小 孩 一 一 是 其 母系 亲属 的 责任 。 男 人 向 自己 的 姊妹 
及 其 家 庭 提供 自己 收成 的 最 好 部 分 ,他 的 主要 收获 是 得 到 对 他 的 良 善行 为 的 
承认 ,但 极 少 能 以 此 收获 什么 直接 的 物质 利益 ;如 果 他 懒惰 的 话 ,首先 受 损 的 
是 他 的 荣誉 。 互 惠 原则 之 运转 是 为 了 他 的 女人 和 和 孩子 的 利益 ,并 由 此 使 他 符 
合 社会 美德 的 行为 从 经 济 上 得 到 报 偿 。 不 管 是 在 他 自己 园子 里 ,还 是 在 受 惠 
者 的 仓库 里 的 粮食 展示 仪式 ,都 会 保证 他 高 超 的 园艺 被 所 有 人 人 了解。 很 明显 ， 
这 里 的 园艺 和 家 庭 经 济 成 为 与 出 色 的 持家 能 力 和 良好 公民 身份 相关 连 的 部 分 
社会 纽带 。 互 惠 的 宽泛 原则 既 有 助 于 维护 生产 ,又 有 助 于 家 庭 生计 。 

再 分 配 的 原则 同样 有 效 。 岛 上 物产 的 相当 部 分 被 村 庄 头 人 移交 给 氏族 首 
领 ,后 者 将 其 储藏 起 来 。 由 于 所 有 的 公共 活动 都 集中 于 宴 饮 .舞蹈 以 及 岛 民 招 
待 其 他 邻 岛 上 来 的 邻居 的 各 种 场合 (在 邻居 到 来 时 ,长 途 贸 易 的 成 果 被 奉 上 ， 
根据 礼节 的 规则 馈赠 和 回馈 ,首领 向 所 有 人 分 发 由 习俗 规定 的 礼物 ) ,储藏 系 
统 的 极端 重要 性 就 显现 出 来 了 。 从 经 济 上 说 , 它 是 现存 劳动 分 工 体系 、 对 外 贸 
易 和 公共 税收 以 及 防卫 储备 的 至 关 重 要 的 组 成 部 分 。 但 作为 一 个 经 济 制 度 的 














@ 参照 “关于 资料 来 源 的 笔记 ”, 第 277 页 。 马 林 诺 夫 斯 基 和 图 恩 瓦尔 德 的 著作 在 本 章 已 经 被 广 
泛 地 使 用 了 。 
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这 些 功能 本 身 , 完 全 被 强烈 而 生动 的 仪式 体验 所 吸收 ,这 种 仪式 体验 为 整个 社 
会 体系 框架 内 完成 的 每 一 个 行为 提供 了 异常 丰富 的 非 经 济 动 机 。 

但 是 ,除非 现存 制度 模式 有 助 于 此 类 行为 准则 的 实施 ,否则 这 些 行为 准则 就 
无 法 产生 效力 。 互 惠 和 再 分 配 之 所 以 能 在 没有 书写 记录 和 复杂 行政 管理 的 情况 
下 保证 一 个 经 济 体系 运转 ,是 因为 这 些 社会 的 组 织 结构 本 身 符合 适用 这 种 解决 方 
案 的 要 求 , 这 些 组 织 结构 包括 对 称 (symmetry) 和 辐 辖 (centricity)0 模 式 。 

互惠 由 对 称 性 的 制度 模式 而 得 到 极 大 助 益 ,这 种 制度 模式 是 各 种 无 文字 
民族 的 社会 组 织 的 常见 特征 。 我 们 在 氏族 2 中 发 现 的 那 种 令 人 印象 深刻 的 
“对 偶 性 (duality)? 非 常 有 助 于 个 体 之 间 结 为 成 对 的 关系 ,并 由 此 在 没有 永久 
记录 的 情况 下 促进 了 财物 与 服务 的 取 与 予 (give-and-take)。 未 开化 社会 中 倾 
向 为 每 个 氏族 产生 出 一 个 “对 等 单位 (pendant)” 的 部 族 对 分 (moieties) 现 象 ， 
其 实 是 起 源 于 也 有 助 于 互惠 行为 的 进行 ,互惠 行为 是 整个 体系 赖 以 存续 的 基 
础 。 对 这 种 "对偶 性 ”的 起 源 , 人 们 知之 甚 少 ;不 过 , 特 罗 布 里 恩 群 岛 上 的 每 一 
个 沿海 村 庄 似 乎 都 在 岛 内 有 一 个 对 等 的 内 陆 村 庄 ,这 样 ,面包 果 和 鱼 之 间 的 重 
要 交换 就 能 够 顺利 地 得 以 实现 了 ,尽管 这 种 交换 是 以 取 与 予 并 不 同时 的 互 赠 
礼物 作为 掩饰 的 。 同 样 地 ,在 库 拉 和 贸易 交换 中 ,每 个 个 体 都 在 另 一 个 岛 上 有 自 
己 的 对 等 伙伴 ,并 由 此 将 互惠 关系 私人 化 到 相当 程度 。 要 不 是 对 称 模式 在 氏 
族 中 、 聚 落 中 力 至 部 族 间 关系 中 频繁 出 现 , 广 泛 的 互惠 关系 将 变 得 无 法 实行 ， 
因为 后 者 有 赖 于 相互 分 离 的 取 与 予 行为 的 长 期 运作 。 

同样 ,或 多 或 少 地 出 现在 所 有 人 类 群体 中 的 辐 连 型 的 制度 模式 ,也 为 财物 
与 服务 的 收集 、 贮 存 和 再 分 配 提 供 了 轨迹 。 一 个 狩猎 部 族 的 成 员 通 常 将 猎物 
交 给 头 人 来 进行 再 分 配 。 由 于 狩猎 的 特殊 性 质 , 其 产 出 往往 是 不 规则 的 ,因而 
就 存在 着 集中 猎物 的 需要 。 在 这 样 的 情况 之 下 ,要 使 群体 不 至 于 在 每 次 狩猎 
活动 之 后 就 分 裂 , 除 了 集体 分 配 猎 物 之 外 别 无 他 选 。 不 过 在 所 有 的 实物 经 济 
中 ,都 有 类 似 的 需要 ,即使 群体 的 规模 比 狩 猫 部 落 大 得 多 。 并 且 领 土 的 范围 越 
大 ,物产 的 差异 程度 越 高 ,再 分 配 所 形成 的 劳动 分 工 就 越 有 效 , 因 为 它 必 然 有 
助 于 把 地 理 上 分 散 的 生产 者 群体 联系 在 一 起 。 

对 称 和 辐 转 结构 既 倾向 于 满足 实行 互惠 和 再 分 配 的 需要 ,后 两 者 也 反 过 





@ “centricity” 直 译 为 “中 心性 ,不 适合 作为 波兰 尼 作 为 一 种 社会 结构 模式 之 用 , 故 借 助 古 汉语 译 为 “ 辐 
转 ”, 虽 略 显 生僻 ,但 生动 形象 ,以 为 佳 。 一 一 译 者 注 
Q@ 原文 为 “tribal subdivisions”, 即 “部 族 的 细 分 ”, 这 里 意译 为 氏族 。 一 一 译 者 注 
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来 有 助 于 前 两 者 的 维持 ;制度 模式 与 行为 原则 其 实 是 相互 调节 的 。 只 要 社会 
组 织 依照 既 有 的 轨迹 运行 ,就 不 需要 任何 个 体 经 济 动机 来 发 挥 作 用 ;也 不 需要 
担心 任何 个 人 不 努力 ;劳动 分 工会 自动 地 得 到 保证 ;经 济 义务 会 必然 地 被 履 
行 ; 并 且 , 最 重要 的 是 ,在 所 有 公共 节日 上 ,充分 展示 富足 的 聚会 所 需要 的 物质 
手段 都 将 由 此 提供 。 在 这 样 一 个 共同 体 中 ,利润 的 观念 是 被 禁止 的 ;讨价还价 
是 被 遗 责 的 ;不 求 回报 地 给 予 (giving freely) 被 认为 是 一 种 德行 ;人 们 假想 的 
那 种 互通 有 无 、 物 物 交换 和 互相 交易 的 人 类 秉性 不 曾 出 现 。 实 际 上 ,经 济 制度 
仅仅 只 是 社会 组 织 的 功能 。 

无 论 如 何 也 不 能 由 此 推断 ,此 类 的 社会 经 济 原则 仅仅 局 限于 初 民 状态 或 
者 范围 狭小 的 共同 体 当 中 ;也 不 能 想当然 地 认为 一 个 不 追求 获 利 .没有 市 场 的 
， 经 济 一 定 是 简单 的 。 西 美 拉 尼 西 亚 的 库 拉 圈 (the Kula ring) ,虽然 以 互惠 原 
则 为 基础 , 却 是 人 类 已 知 的 最 为 精致 复杂 的 贸易 形式 之 一 ;而 再 分 配 曾 以 庞大 
的 规模 出 现在 埃及 金字 塔 文明 中 。 

特 罗布 里 恩 诸 岛 属于 一 个 大 致 构成 环形 的 群岛 ,这 个 群岛 上 的 大 部 分 人 
都 把 他 们 相当 大 的 一 部 分 时 间 花 在 库 拉 贸 易 活动 中 。 我 们 将 其 称 为 贸易 , 尽 
管 它 并 不 涉及 任何 利润 ,不 管 是 实物 形式 的 还 是 货币 形式 的 ;没有 任何 货物 被 
围 积 或 长 久 占有 ;享受 所 收 财物 的 方式 就 是 把 它们 再 转送 出 去 ;不 存在 讨 价 还 
价 , 没 有 物 物 交换 、 互 相交 易 @; 而 且 整 个 过 程 都 完全 是 由 礼节 和 巫 术 来 调节 
的 。 然 而 , 它 确实 是 贸易 ,在 这 个 大 致 呈 环 形 的 群岛 上 土著 人 会 定期 进行 大 型 
的 远航 ,以 便 把 某 种 贵重 的 东西 运 给 居住 在 顺 时 针 方 向 上 的 其 他 岛屿 居民 ,而 
男 一 些 远航 队 的 目的 则 在 于 把 另 一 种 贵重 的 物品 运 到 位 于 逆 时 针 方 向 上 的 其 
他 岛屿 上 。 从 长 期 看 ,所 有 这 两 类 物品 一 一 传统 制作 的 白 贝壳 手镯 和 红 贝 壳 
项 链 一 一 将 会 环 游 群 岛 ,这 样 传送 一 圈 有 时 可 能 要 花 十 年 时 间 才 能 完成 。 不 
仅 如 此 ,一 般 而 言 , 库 拉 交 换 中 还 有 个 体 的 交换 伙伴 ,他 们 互相 交换 各 自 的 库 
拉 礼 物 , 这 些 礼物 同样 是 贵重 的 手镯 和 项 链 ,如 果 是 从 前 属于 某 个 地 位 显赫 的 
人 物 的 东西 , 则 更 好 。 显 然 ,我 们 可 以 把 这 样 一 个 经 过 长 途 运输 而 有 组 织 地 进 
行 贵 重 物品 交换 的 系统 活动 恰当 地 称 为 贸易 。 然 而 这 个 复杂 的 系统 完 完全 全 
是 按照 互惠 原则 运转 的 。 涵 括 数 百 英里 距离 `. 几 十 年 时 间 ,关联 成 千 上 万 人 和 
数 以 万 计 的 具有 严格 个 体 性 物品 的 这 样 一 个 错综复杂 的 时 一 空 一 人 的 体系 ， 








@ 原文 这 里 仍然 是 “barter，truck and exchange”, 若 依 前 文 则 依旧 译 成 “互通 有 无 , 物 物 交换 , 互 
相交 易 ”, 而 “互通 有 无 ”的 意思 这 里 是 有 的 ,所 以 省 去 , 剩 下 后 两 个 短语 。 一 一 译 者 注 
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在 没有 任何 记录 和 行政 管理 ,也 没有 任何 获 利和 进行 交易 的 动机 的 情况 下 , 确 
确实 实 得 到 了 很 好 的 操控 。 在 此 起 支配 作用 的 不 是 交易 的 自然 秉性 , 而 是 社 
会 行为 中 的 互惠 原则 。 然 而 ,结果 确实 是 经 济 领 域 里 令 人 瞧 目 结 舌 的 组 织 成 
就 。 的 确 ,考虑 下 列 假设 将 会 贷 有 趣味 :用 最 先进 的 市 场 组 织 , 并 以 精确 的 会 
计 核 算 为 基础 ,看 看 能 不 能 应 付 得 了 这 样 一 个 任务 一 一 假如 有 人 愿意 尝试 的 
话 。 人 们 不 得 不 担心 的 是 ,那些 可 怜 的 商人 将 会 面临 无 数 这 样 的 垄断 者 ,他 们 
买 进 卖 出 的 都 是 个 体 物 品 ,并 在 每 次 交易 中 都 附加 令 人 匪夷所思 的 限制 ,那些 
商人 将 无 法 获得 标准 利润 ,并 可 能 因此 选择 撒手 不 干 。 

再 分 配 也 拥有 漫长 而 多 姿 多 彩 的 历史 ,这 段 历史 几乎 一 直 持 续 到 现代 。 
从 狩猎 征程 中 凯旋 的 伯 格 达 玛 族 (Bergdama) 男 人 ,采集 完 块 蕉 .果实 或 者 树 
叶 满载 而 归 的 女人 ,都 被 预期 会 将 其 收获 的 大 部 分 贡献 给 共同 体 所 需 。 实 际 
上 ,这 意味 着 他 们 活动 的 产 出 被 与 他 们 生活 在 一 起 的 其 他 人 分 享 。 到 这 一 点 
为 止 ,起 作用 的 依旧 是 互惠 的 观念 :今天 的 给 予 将 会 由 明天 的 索取 而 补偿 。 但 
是 ,在 某 些 部 落 中 ,存在 着 一 个 中 介 , 即 头 人 或 者 群体 中 其 他 地 位 突出 的 人 ; 正 
是 由 他 接受 和 分 配 物品 ,特别 是 当 物 品 需要 被 贮藏 时 。 这 正 是 再 分 配 。 很 明 
显 , 这 种 分 配方 式 的 社会 后 果 是 深远 的 ,因为 并 不 是 所 有 的 社会 都 像 原始 狩猎 
部 落 那样 民主 。 不 管 进 行 再 分 配 的 是 一 个 有 影响 的 家 族 , 还 是 一 个 杰出 的 个 
体 , 抑 或 一 个 统治 性 的 贵族 阶层 或 者 一 群 官僚 ,他 们 通常 都 会 试图 通过 对 物品 
的 再 分 配 来 增加 自己 的 政治 权力 。 在 夸 扣 特 尔 人 的 夸 富 宣 (the potlatch of 
the Kwakiutl) 上 ,展现 兽 皮 财富 并 将 其 分 赠 出 去 这 种 举动 ,对 首领 而 言 固然 
是 一 种 荣光 ;不 过 他 这 样 做 也 是 为 了 将 受 赠 者 置 于 一 种 义务 之 下 ,让 他 们 成 为 
他 的 债务 人 ,并 且 最 终 ,成 为 他 的 雇 从 。 

所 有 大 规模 实物 经 济 都 是 在 再 分 配 原则 的 帮助 下 方才 得 以 运转 的 。 巴 比 
伦 的 汉 默 拉 比 王国 ,尤其 是 埃及 的 新 王国 ,都 是 以 这 样 一 种 经 济 为 基础 的 科 层 
制 的 中 央 集 权 专制 国家 。 在 这 里 ,家 长 制 家 庭 (patriarchal family) 的 家 计 经 
济 在 一 个 无 限 放 大 的 尺度 上 被 复制 了 ,所 不 同 的 是 ,家 长 制 家 庭 的 “共产 主义 
式 的 ”分 配 被 逐 级 评估 所 取代 ,这 种 分 级 导致 了 配给 数量 的 尖锐 分 化 。 数 目 巨 
大 的 仓库 被 用 来 接收 农 人 生产 的 产品 ,不 管 他 们 是 牧民 、 猫 人、 面包 师 、 酿 酒 
师 、 陶 工 、 织 工 还 是 别 的 什么 人 。 这 些 产 品 被 详细 登记 ,并 且 一 一 只 要 它们 不 
被 就 地 消费 一 一 被 不 断 地 从 小 仓库 转移 到 大 仓库 ,直至 法 老 朝廷 所 在 的 行政 
中 央 。 在 那里 ,有 分 别 贮藏 布料 、 艺 术 品 、 装 饰品 \ 化 妆 品 、 银 器 和 戏 装 的 各 个 
储 宝 室 , 也 有 巨大 的 粮仓 、 军 械 库 和 酒 窒 。 
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但 是 金字 塔 建造 者 所 实践 的 大 规模 的 再 分 配 , 并 不 仅仅 存在 于 没有 货 
的 经 济 中 。 实 际 上 ,所 有 的 古老 王国 都 用 金属 货币 来 支付 税收 和 薪金 ,但 其 他 
的 支付 都 用 各 种 粮仓 和 货 仓 中 的 实物 完成 。 正 是 通过 这 些 仓库 ,他 们 分 配 各 
种 各 样 的 物品 ,以 供 使 用 和 消费 ,这 种 分 配 主 要 针对 人 口中 的 非 生产 者 , 即 官 
员 、 军 人 和 有 闲 阶级 。 这 种 制度 在 古代 中 国 、 印 加 帝国 、 印 度 诸 王 国 , 以 及 同样 
在 巴比伦 都 被 施行 过 。 在 这 些 和 其 他 众多 取得 巨大 经 济 成 就 的 文明 中 ,一 种 
精细 的 劳动 分 工 就 是 从 再 分 配 机 制 中 生发 出 来 的 。 

在 封建 状况 下 ,这 个 原则 也 仍然 有 效 。 在 非洲 种 族 分 层 的 社会 中 有 时 会 
发 生 这 样 一 种 情况 ,处 在 较 高 等 级 的 是 牧民 ,他 们 散居 在 仍旧 使 用 掘 杖 或 者 铀 
头 的 农耕 者 中 ,牧人 所 收集 到 的 礼物 主要 是 农产品 一 一 诸如 谷物 和 啤酒 一 一 
, 而 他 们 分 赠 出 去 的 礼物 则 主要 是 动物 ,特别 是 绵羊 或 山羊 。 在 这 些 情况 中 , 社 
会 的 不 同等 级 之 间 存 在 着 劳动 分 工 , 尽 管 通常 是 不 平等 的 分 工 :分 配 可 能 通常 
掩盖 了 一 定 程度 的 剥削 ,不 过 与 此 同时 这 种 共生 关系 对 两 种 等 级 的 生活 水 平 
都 有 好 处 ,这 种 好 处 源 自 改进 了 的 劳动 分 工 。 从 政治 上 说 ,这 是 一 些 处 于 封建 
统治 之 下 的 社会 生活 ,不 管 特权 价值 之 所 在 是 牲畜 还 是 土地 。“ 在 东非 , 普 
存在 着 牲畜 采 邑 ,” 图 恩 瓦 尔 德 (Riccard Thurnwald) 一 一 我 们 在 再 分 配 问 题 
上 紧 紧 追随 着 他 一 一 由 此 认为 ,在 每 一 个 地 方 ,封建 主义 都 意味 着 一 个 再 分 配 
的 制度 。 但 只 有 在 非常 先进 的 条 件 下 ,在 非常 例外 的 环境 中 ,这 个 制度 才 会 像 
在 西欧 所 表现 的 那样 , 变 得 以 政治 作为 压倒 性 的 主要 性 质 , 在 西欧 变异 起 自封 
臣 们 对 保护 的 需要 ,礼物 由 此 变 成 了 封建 的 纳 贡 。 

这 些 例子 表明 ,再 分 配 反 过 来 也 倾向 于 将 经 济 制度 本 身 融 人 社会 关系 当 
中 。 我 们 发 现 , 一 般 而 言 , 再 分 配 的 过 程 形成 了 当下 政体 的 一 部 分 ,不 管 这 种 
政体 是 部 族 的 ,城邦 的 ,专制 的 ,还 是 以 牲畜 或 土地 为 基础 的 封建 主义 的 。 财 
物 的 生产 和 分 配 主要 是 通过 集中 ,贮存 和 再 分 配 来 组 织 的 ,这 种 模式 的 焦点 在 
首领 ,僧侣 、 伴 主 或 者 领主 身上 。 由 于 领导 群体 和 被 领导 者 的 关系 根据 政治 权 
力 依赖 的 基础 各 不 相同 ,所 以 再 分 配 原则 所 涉及 的 个 人 动机 也 大 异 其 趣 ; 可 以 
是 猿人 对 猎物 的 自愿 分 享 ,也 可 以 是 古 埃及 农民 (fellaheen) 对 拒绝 上 缴 实 物 
税 带 来 的 惩罚 的 恐惧 。 

在 以 上 叙述 中 ,我 们 有 意 忽略 了 同 质 的 和 层 化 了 的 社会 之 间 的 至 关 重 要 
的 区 别 ,也 就 是 说 ,忽略 了 总 体 上 整齐 划一 的 社会 与 分 化 为 统治 者 与 被 统治 者 
的 社会 之 间 的 差别 。 尽 管 奴 隶 和 主人 之 间 的 地 位 差异 与 某 些 狩猎 部 落 那些 成 
员 的 人 人 自由 而 平等 有 着 天 壤 之 别 , 并 且 相 应 地 ,两 种 社会 的 动机 之 间 也 相去 
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其 远 , 但 经 济 制度 的 组 织 依然 可 以 基于 同样 的 原则 ,纵使 与 经 济 制度 纠结 在 一 
起 的 社会 关系 的 差异 使 得 伴随 着 这 种 原则 的 文化 特征 极为 不 同 。 

第 三 个 原则 一 一 注定 要 在 历史 上 扮演 重要 角色 ,并 且 我 们 称 之 为 家 计 
(householding) 的 原则 一 一 即 为 自己 的 需要 而 生产 。 希 腊 人 称 之 为 家 计 
(conomia) ,也 正 是 “经 济 (economy)” 这 个 词 的 字源 。 只 要 把 民族 志 的 记录 列 
人 考虑 ,我 们 就 不 能 想当然 地 认为 ,为 个 人 或 群体 自身 需要 的 生产 比 互惠 和 再 
分 配 要 来 得 更 古老 。 相反 ,在 这 个 主题 上 的 正统 教条 和 某 些 相对 晚近 的 理论 
已 经 被 证 明 是 错误 的 。 他 们 所 说 的 那 种 为 自己 或 家 庭 而 采集 食物 及 捕猎 的 个 
体 主 义 的 野蛮 人 从 来 就 没有 存在 过 。 实 际 上 ,为 自己 家 庭 之 需 而 备 办 食物 仅 
仅 是 在 更 为 先进 的 农业 阶段 才 成 为 经 济 生 活 的 一 个 特征 ;但 即便 在 那 时 ,这 种 
特征 也 与 逐 利 动机 和 市 场 制度 没有 任何 共 则 之 处 。 在 此 ,经 济 组 织 的 样式 是 
一 个 封闭 的 群体 。 尽 管 形成 一 个 自给 自足 单元 的 是 家 庭 .村 落 或 者 庄园 等 非 
常 不 同 的 统一 体 , 原 则 本 身 却 是 不 变 的 , 即 为 满足 群体 成 员 的 需要 而 生产 和 贮 
藏 。 这 个 原则 的 实际 运用 方式 , 既 可 以 是 互惠 ,也 可 以 是 再 分 配 。 人 制度 核心 本 
身 的 性 质 并 不 重要 : 既 可 以 像 家 族长 制 那 样 以 血缘 ?为 核心 ,也 可 以 像 村 落 那 
样 以 地 域 为 核心 ,还 可 以 像 诸侯 庄园 那样 以 政治 权力 为 核心 。 群 体 的 内 部 组 
织 也 不 重要 : 它 既 可 以 像 罗 马 家 庭 (familia) 那 样 专制 ,也 可 以 像 南斯拉夫 庄园 
《zadruga) 那 样 民主 ;可 以 像 卡 罗 琳 王朝 要 人 们 的 领地 那样 广大 ,也 可 以 像 西 
欧 的 普通 农家 那样 微小 。 对 交易 或 市 场 的 需要 并 不 比 对 互惠 或 再 分 配 的 需要 
更 大 。 
两 千 多 年 前 , 亚 里 士 多 德 (Aristotle) 试 图 当做 典范 来 建立 的 正 是 这 样 一 
种 家 计 经 济 。 站 在 正在 迅速 回落 的 世界 性 市 场 经 济 浪潮 的 顶点 上 往 回 看 ,我 
们 不 得 不 承认 ,他 在 《政治 学 》( Politics) 的 导论 一 章 中 对 家 计 和 获 利 (money- 
making) 的 著名 区 分 ,很 可 能 是 社会 科学 领域 迄今 为 止 最 具 预 言 性 质 的 贡献 ; 
它 也 肯定 依然 是 对 我 们 正在 讨论 的 主题 的 最 好 分 析 。 亚 里 士 多 德 坚持 把 为 使 
用 而 生产 一 一 不 同 于 为 逐 利 而 生产 一 一 作为 家 计 经 济 的 本 质 ; 不 过 他 也 指出 ， 
为 市 场 而 进行 的 附带 性 生产 并 不 必然 会 破坏 家 计 经 济 的 自给 自足 ,只 要 作为 
经 济 作物 的 牲畜 或 谷物 还 是 产 自 以 家 计 为 目的 的 农 地 ;对 剩余 产品 的 出 售 并 
不 必然 会 摧毁 家 计 经 济 的 基础 。 只 有 像 他 这 样 富 于 常识 智慧 的 天 才 才能 够 断 
言 , 逐 利 是 在 为 市 场 而 进行 生产 时 所 特有 的 一 种 动机 ;只 有 他 才能 意识 到 , 货 
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币 因素 会 把 一 种 全 新 的 元 素 引 入 生产 之 中 ,然而 与 此 同时 ,只 要 市 场 与 货币 仅 
仅 只 是 自给 自足 的 家 计 经 济 中 的 附属 ,那么 为 使 用 而 生产 的 原则 就 仍 可 照常 
和 运行。 这 无 疑问 ,在 这 一 点 上 他 是 对 的 ,尽管 他 没 能 认识 到 在 整个 希腊 经 济 已 
经 依赖 于 大 宗 贸易 和 借贷 资本 的 时 候 , 忽 略 市 场 的 存在 是 多 么 不 现实 。 因 为 
在 则 一 个 时 代 , 狄 勒 斯 (Delos) 和 罗 德 斯 (Rhodes) 已 经 发 展 成 为 货运 保险 . 海 
上 借贷 以 及 汇兑 银 行业 的 商业 中 心 ,与 之 相 比 ,一 千年 后 的 西欧 实 实在 在 只 是 
一 幅 蛮 蕊 景象 。 而 乔 伊 特 (Jowett) , 巴 利 奥 尔 学 院 (Balliol) 的 院 长 ,大 雇 不 然 
地 认为 他 的 维多利亚 时 代 的 英格兰 会 比 亚 里 士 多 德 更 深入 地 理解 家 计 经 济 与 
逐 利 经 济 之 间 的 区 别 。 他 这 样 为 亚 里 士 多 德 开 脱 :“ 与 人 性 相关 的 各 种 知识 是 
相互 冲突 的 ;在 亚 里 士 多 德 的 时 代 很 难 对 它们 作出 明确 区 分 .” 确 实 , 亚 里 十 多 
, 德 不 曾 清楚 地 认识 到 劳动 分 工 的 深远 意 涵 , 也 没 能 认识 到 它 与 市 场 和 货币 之 
闻 的 关系 ,更 没有 认 清 货币 作为 信用 和 资本 的 作用 。 到 此 为 止 , 乔 维特 的 责难 
都 是 对 的 。 但 对 逐 利 的 人 性 意 涵 迟 钝 不 敏 的 , 恰 是 巴 利 奥 尔 学 院 的 院 长 ,而 不 
是 亚 里 士 多 德 。 他 没 能 认识 到 ,在 使 用 的 原则 与 逐 利 的 原则 之 间 所 作 的 区 分 ， 
正 是 理解 我 们 这 个 截然 不 同 的 文明 的 关键 所 在 。 亚 里 士 多 德 早 在 这 个 文明 到 
来 的 两 千年 前 ,仅仅 根据 他 能 接触 到 的 市 场 经 济 的 原始 基质 (rudiments) ,就 准 
确 地 预告 了 它 的 轮廓 ;而 乔 维特 ,尽管 有 一 个 已 经 完全 盛开 的 (fulLblown) 样 品 
摆 在 眼前 , 却 对 这 个 文明 视而不见 。 实 际 上 , 当 亚 里 士 多 德 把 为 逐 利 而 生产 的 
原则 斥 为 "违反 人 类 本 性 ”无 所 节制 的 时 候 , 他 已 经 击 中 了 问题 的 要 害 , 即 一 个 
在 所 有 具体 的 社会 关系 中 受到 种 种 自然 限制 的 经 济 动机 已 经 从 中 分 离 出 来 了 。 

宽泛 而 言 ,我 们 已 知 的 .直到 西欧 封建 主义 终结 之 时 的 所 有 经 济 体系 的 组 


、 织 原则 要 么 是 互惠 ,要 么 是 再 分 配 ,要 么 是 家 计 , 或 者 三 者 之 间 的 某 种 组 合 。 


这 些 原则 在 特定 社会 组 织 结构 的 帮助 下 得 到 制度 化 ,这 些 组 织 结构 的 模式 包 
括 对 称 、 辐 辖 和 自给 自 是 (autarchy)。 在 这 个 框架 中 ,财物 的 有 序 生产 和 分 配 
是 由 通过 普遍 的 行为 准则 规 训 过 的 各 种 个 人 动机 来 保证 的 ,在 这 些 动机 中 , 逐 
利 动机 并 不 突出 。 习 俗 和 法 规 、 巫 术 与 宗教 相互 协作 ,共同 引导 个 体 遵 从 一 般 
的 行为 准则 , 正 是 这 种 行为 准则 最 终 保证 他 在 经 济 体系 中 发 挥 自己 的 作用 。 

希腊 一 罗马 时 代 , 尽 管 有 高 度 发 达 的 贸易 , 却 并 不 代表 在 这 方面 有 例外 ; 
它 的 特征 是 巨大 规模 的 再 分 配 :罗马 行政 当局 的 实践 是 在 一 种 具有 家 计 性 质 
的 经 济 上 进行 的 大 规模 粮食 再 分 配 。 它 并 不 构成 以 下 规则 的 例外 :直到 中 世 
纪 结束 之 时 ,市 场 不 曾 在 经 济 体系 中 扮演 过 重要 角色 ;盛行 的 是 其 他 种 类 的 制 
度 模式 。 


57 


58 


48 ”大 转型 一 一 我 们 时 代 的 政治 与 经 济 起 源 


自 16 世纪 之 后 ,市场 变 得 既 有 规模 又 有 重要 性 。 实 际 上 ,在 重 商 制度 下 ， 
它们 成 为 政府 的 首要 关注 对 象 ; 不 过 那 时 仍然 没有 迹象 表明 ,市 场 将 会 控制 人 
类 社会 。 恰 恰 相 反 ,规制 和 管理 比 以 往 任何 时 候 都 要 严格 ; 连 自 发 调节 的 市 场 
这 样 一 个 观念 都 是 没有 的 。 为 了 理解 面向 19 世纪 那 种 全 新 的 经 济 类 型 的 突 
然 转向 ,我 们 现在 必须 转 而 去 考察 市 场 的 历史 ,本 来 ,在 回顾 过 去 各 种 经 济 制 
度 的 历史 的 时 候 ,我 们 实际 上 是 可 以 将 这 种 机 制 忽 略 掉 的 。 


第 五 曹 市 场 模式 的 六 进 


市 场 在 资本 主义 经 济 中 所 扮演 的 支配 角色 ,以 及 交换 或 者 交易 在 该 经 济 
中 的 基本 重要 性 ,要 求 我 们 对 市 场 的 性 质 和 起 源 作 细 致 的 探究 一 一 如 果 我 们 
想 要 据 弃 19 世纪 的 经 济 迷 信和 的 话 。? 

交换 和 交易 是 这 样 一 种 经 济 行为 的 原则 , 它 的 有 效 性 有 赖 于 市 场 模 式 
的 存在 。 市 场 就 是 人 们 为 了 交换 或 者 为 了 买卖 而 汇聚 的 场所 。 除 非 这 样 一 种 
模式 已 经 存在 ,至 少 是 局 部 地 存在 ,否则 交换 的 秉性 就 无 法 找到 充分 施展 的 机 
会 : 它 无 法 产生 价格 .@@ 因为 如 同 互惠 要 依靠 对 称 式 的 组 织 模型 ,再 分 配 由 辐 
转 结 构 得 到 助 益 ,家 计 模 型 必须 以 自给 自足 作为 基础 一 样 ,交换 原则 的 有 效 性 
有 赖 于 市 场 模式 。 与 互惠 .再 分 配 和 家 计 可 能 在 社会 中 不 占 主导 地 位 这 一 点 
相同 ,交换 的 原则 同样 可 以 在 一 个 社会 中 居于 从 属地 位 ,而 由 其 他 原则 在 社会 
中 占据 更 重要 的 位 置 。 

然而 ,在 某 些 其 他 方面 ,交换 的 原则 并 不 与 其 他 三 个 原则 相对 等 。 与 这 个 
原则 相 联 系 的 市 场 模式 ,与 对 称 的 、 辐 转 的 和 自给 自足 的 模式 相 比 ,有 其 特殊 
之 处 一 一 后 三 者 仅仅 是 “特征 (traits)”, 并 没有 创 生 出 仅 为 某 一 种 功能 而 设计 
的 制度 。 对 称 不 过 是 一 种 社会 学 安排 ,并 没有 产生 分 殊 的 制度 ,仅仅 只 是 把 已 
经 存在 的 制度 进行 配对 (不 管 是 一 个 部 族 还 是 一 个 村 庄 被 加 以 对 称 性 地 配对 ， 
都 不 涉及 明确 的 制度 的 产生 ) 。 而 辐 转 模式 ,尽管 经 常 创 生 明确 的 制度 , 却 并 





Q@ 参见 关于 资料 来 源 的 笔记 ,第 280 页 。 

@ 再 一 次 地 ,这 里 原文 是 “barter，truck and exchange” 三 词 并 列 , 为 了 方便 行文 和 读者 的 阅读 ,我 
们 只 译作 “交换 和 交易 ”。 译 者 注 

图 Hawtrey, G，R. ，The Economic Problem，1925, p.13.“ 个 人 主义 原则 的 实际 可 行 性 完全 有 
赖 于 交换 的 实践 ”但 是 ,Hawtrey 错误 地 以 为 市 场 的 存在 仅仅 是 交换 实践 的 产物 。 
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未 暗含 一 种 动机 ,这 种 动机 的 作用 是 将 产生 的 制度 挑 出 来 以 便 执行 一 种 特定 
功能 (例如 ,一 个 村 庄 的 头 人 或 者 一 个 中 央 官 员 可 能 肩负 政治 的 ,军事 的 、 宗 教 
的 或 者 经 济 的 等 等 多 种 不 加 区 分 的 功能 ) 。 最 后 ,经 济 的 自给 自足 仅仅 是 一 个 
既 存 的 封闭 群体 的 附属 特征 而 已 。 

而 在 另 一 方面 ,与 一 种 自身 特有 的 动机 一 一 交换 或 交易 的 动机 一 一 相 联 
系 的 市 场 模式 ,是 能 够 创 生 一 种 特定 制度 的 ,这 种 制度 就 是 市 场 。 从 根本 上 
讲 , 这 正 是 由 市 场 控制 经 济 体系 会 对 整个 社会 组 织 产生 致命 后 果 的 原因 所 在 ， 
它 意味 着 要 让 社会 的 运转 从 属于 市 场 。 与 经 济 嵌 入 社会 关系 相反 ,社会 关系 
被 艇 和 人 经 济 体系 之 中 。 经 济 因素 对 社会 存续 所 具有 的 生死 依 关 的 重要 性 排除 
了 任何 其 他 的 可 能 结果 。 因 为 一 旦 经 济 体系 通过 分 立 的 .以 特定 动机 为 基础 
并 被 授予 特殊 地 位 的 制度 来 运转 ,社会 就 必须 以 使 该 体系 得 以 根据 自身 的 法 
则 运转 的 方式 来 形 塑 自身 。 这 正 是 人 们 熟知 的 那个 断言 的 意 涵 : 市 场 经 济 只 
有 在 市 场 社会 中 才能 运转 。 

把 相互 孤立 的 市 场 转变 成 整 一 个 的 市 场 经 济 , 把 诸多 被 规制 的 市 场 转变 
成 一 个 自发 调节 的 市 场 一 一 这 样 一 个 步骤 确实 具有 关键 意义 。19 世纪 一 一 
不 管 是 把 这 个 事实 作为 文明 的 顶峰 加 以 欢呼 ,还 是 把 它 作 为 癌变 发 展 而 感到 
民 异 一 一 天 真 地 认为 ,这 样 一 种 发 展 是 市 场 扩张 的 自然 结果 。 人 们 没有 意识 
到 的 是 , 诸 市 场 之 链 合 为 一 个 具有 无 穷 力量 的 自发 调节 的 体系 ,并 不 是 它们 要 
发 生 癌变 的 内 在 倾向 所 产生 的 自然 结果 ,而 是 被 植 人 社会 机 体 的 高 度 人 为 的 








刺激 物 所 产生 的 效应 ,而 出 此 下 策 的 动机 则 是 为 了 应 对 由 机 器 这 种 同样 人 为 、 


的 现象 所 引发 的 情势 。 同 样 地 ,人 们 并 没有 认识 市 场 模式 所 具有 的 这 种 有 限 
的 和 非 扩张 性 的 本 质 ;不 过 , 带 着 令 人 信服 的 清晰 性 从 现代 研究 中 脱颖而出 的 
正 是 这 一 事实 。 

“市 场 并 非 随处 可 见 ; 它 们 的 缺乏 ,尽管 意味 着 某 种 程度 上 的 孤立 和 隔离 ， 
却 与 任何 特殊 的 发 展 无 关 ,正如 我 们 同样 无 法 从 它们 的 存在 推论 出 什么 ”这 
个 从 图 恩 瓦尔 德 的 (原始 社会 中 的 经 济 ) 中 挑 出 来 的 毫 无 偏向 的 句子 ,很 好 地 
总 结 了 这 方面 的 现代 研究 所 得 到 的 重要 成 果 。 另 一 个 作者 从 货币 方面 重复 了 
图 恩 瓦尔 德 关于 市 场 的 论断 :“ 仅 仅 通过 使 用 货币 这 一 事实 ,并 不 能 将 一 个 部 
落 从 经 济 上 与 处 于 同等 文化 水 平 上 的 不 使 用 货币 的 其 他 部 落 区 别 开 来 ”我 们 
所 需要 做 的 ,仅仅 是 指出 这 些 论断 的 一 些 更 为 特殊 的 意 涵 而 已 。 

市 场 或 货币 的 存在 或 缺席 并 不 必然 会 影响 到 一 个 原始 社会 的 经 济 体 
制 一 一 这 否定 了 那个 19 世纪 的 神话 (myth) :货币 是 一 种 极其 重要 的 发 明 , 它 
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将 通过 市 场 的 形成 改变 社会 面貌 ,推动 劳动 分 工 的 步伐 ,释放 人 类 互通 有 无 、 
互相 交易 的 自然 秉性 。 实 际 上 ,正统 的 经 济 史 正 是 建立 在 这 样 一 个 无 穷 夸 大 
市 场 重要 性 的 基础 之 上 的 。 其 实 , 从 市 场 的 缺席 中 所 能 正确 推导 出 来 的 唯一 
经 济 特征 只 是 “ 某 种 程度 的 孤立 ?或 者 一 种 “自我 封闭 的 趋势 ”; 就 一 个 经 济 的 
内 部 组 织 而 言 , 它 们 的 存在 还 是 缺席 并 不 必然 意味 着 任何 差异 。 

. 原因 很 简单 。 市 场 并 不 是 主要 在 一 个 经 济 体内 部 ,而 是 在 其 外 部 运转 的 
制度 。 它 们 是 远 距 离 贸 易 的 汇聚 场所 。 地 方 市 场 本 身 的 重要 性 微不足道 。 而 
且 ,; 不 管 是 远 距 离 贸 易 市 场 还 是 地 方 市 场 ,本 质 上 都 不 是 竞争 性 的 ,并 且 正 是 
由 于 这 个 原因 ,两 种 市 场 都 不 会 造成 区 域 贸 易 , 即 所 谓 国内 市 场 或 者 全 国 性 市 
场 的 压力 。 这 些 论断 中 的 每 一 个 都 是 对 被 古典 经 济 学 家 当做 公理 来 运用 的 某 
. 些 假 设 的 沉重 打击 ,可 是 它们 全 都 非常 严格 地 符合 现代 研究 所 发 现 的 事实 。 

确实 ,事实 的 逻辑 几乎 与 古典 经 济 学 说 完全 相反 。 正 统 教义 的 起 点 是 个 
体 交 换 的 秉性 ;从 这 种 秉性 推导 出 地 方 市场 和 劳动 分 工 的 必然 性 ;然后 ,推导 
出 贸易 ,最 终 甚至 包括 远 距 离 贸 易 在 内 的 对 外 贸易 的 必然 性 。 就 现 有 知识 来 
看 ,我 们 几乎 应 该 倒转 这 一 推理 的 次 序 :真实 的 起 点 是 远 距离 贸易 , 它 是 货物 
的 地 理 分 布 以 及 据 此 形成 的 地 域 分 工 的 结果 。 远 距离 贸易 经 常会 产生 各 种 市 
场 ,不 仅 包含 着 以 物 易 物 ,并 且 如 果 使 用 货币 的 话 , 它 还 包含 买 和 卖 , 这 样 ,最 
终 ,但 在 任何 程度 上 也 不 是 必然 地 ,为 某 些 个 体 提 供 一 个 机 会 ,让 他 们 得 以 沉 
浸 在 那 种 他 们 所 谓 的 讨价还价 的 秉性 之 中 。 

这 个 学 说 的 支配 性 特征 在 于 ,贸易 的 起 源 存在 于 同 经 济 体 的 内 部 组 织 无 
关 的 外 部 领域 之 中 : “运用 在 狩猎 民族 中 观察 到 的 从 住地 范围 之 外 获取 货物 的 
原则 ,导致 了 我 们 后 来 视 为 贸易 的 某 些 形式 的 交换 。”? 在 寻找 贸易 的 起 源 时 ， 
我 们 的 出 发 点 应 该 是 在 像 狩 猎 社 会 那样 的 远 距离 获取 货物 的 活动 中 。“ 澳 大 
利 亚 中 部 的 迪 埃 里 人 (Dieri) 在 每 年 的 七 月 或 八 月 ,都 会 进行 一 次 朝 南方 向 的 
远征 ,目的 是 获取 用 来 涂 染 自己 身体 的 红色 赭石 ……: 他 们 的 邻居 彦 楚 温 塔 人 
《Yantruwunta), 也 组织 起 同样 的 探险 队 来 猎取 红 赭 石 以 及 用 来 给 草 籽 脱 壳 
的 砂岩 石 片 ,目的 地 在 800 公里 之 外 的 弗 林 德 思 山 。 双 方 都 需要 通过 战斗 才 
可 能 得 到 想 要 的 物品 ,如 果 当 地 人 抵制 他 们 的 企图 的 话 .” 很 明显 ,此 类 猎 宝 
探 宝 与 强盗 和 海盗 有 相似 之 处 ,也 与 我 们 通常 认为 的 贸易 具有 相似 之 处 :尽管 
从 本 质 上 说 , 它 是 一 种 单方 面 活 动 。 但 它 也 能 变 成 双方 面 的 , 即 “ 某 种 形式 的 





中 Thurnwald, R. C. ,Economics in Primitive Communities, 1932, p. 147. 
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交换 ”, 这 往往 是 通过 强 者 向 过 往 路 人 勒索 的 形式 实现 的 ;或 者 像 在 库 拉 圈 、 西 
非 的 洁 维 人 (Pengwe) 的 访问 案 宴 ,或 者 像 库 佩 尔 人 (Kpelle) 那 样 由 首领 通过 
盛情 款待 所 有 客人 来 垄断 对 外 贸易 ,通过 互惠 的 安排 而 形成 。 确 实 , 这 样 的 来 
访 并 不 是 顺便 进行 的 ,而 是 一 一 用 我 们 的 术语 ,而 不 是 用 他 们 的 话 来 说 一 一 真 
正 的 贸易 旅行 ;但 是 ,货物 的 交换 永远 是 在 互惠 赠礼 一 一 并 通常 通过 回访 的 方 
式 一 一 的 伪装 下 进行 的 。 

我 们 达到 的 结论 是 ,尽管 人 类 社会 似乎 从 未 完全 放弃 进行 对 外 贸易 ,但 这 


些 贸易 并 不 必然 涉及 市 场 。 就 其 起 源 而 言 , 对 外 贸易 的 性 质 更 接近 于 冒险 \ 探 . 


险 , 狩 猜 海盗 和 战争 ,而 不 是 以 物 易 物 。 对 外 贸易 可 能 既 不 意味 着 双边 性 ,也 
不 意味 着 和 平 , 即 使 它 具 有 这 种 意 涵 时 ,也 通常 是 在 互惠 而 不 是 以 物 易 物 的 原 
则 下 组 织 起 来 的 。 

向 和 平 的 以 物 易 物 的 转变 可 以 从 两 个 方向 进行 追溯 , 即 以 物 易 物 的 方向 
与 和 平 的 方向 。 如 上 所 述 , 一 次 部 族 远 征 可 能 不 得 不 遵从 目的 地 的 强 者 所 设 
定 的 条 件 ,后 者 可 能 会 向 这 些 外 来 者 索要 某 种 对 等 物 ; 这 样 一 种 关系 ,尽管 并 
不 完全 是 和 平 性 质 的 , 却 可 能 导致 物 物 交换 的 出 现 一 一 即 从 单方 面 的 获取 转 
变 为 双方 面 的 获取 。 另 一 种 发 展 的 路 径 是 类 似 于 非洲 从 林 中 的 “默契 交易 
(silent trading)”, 即 通过 一 种 有 组 织 的 休战 来 避免 打斗 的 风险 ,就 这 样 ,和 
平 .信任 和 信用 的 要 素 就 被 谨慎 地 引入 了 贸易 当中 。 

众所周知 ,在 后 来 的 阶段 中 ,市 场 在 对 外 贸易 组 织 中 取得 了 支配 地 位 。 但 


从 经 济 角度 看 ,外 贸 市 场 与 地 方 市 场 或 国内 市 场 相 比 ,是 完全 不 同 的 两 回 事 。， 


它们 的 区 别 不 仅 在 于 规模 ,而 且 是 功能 和 起 源 都 不 相同 的 制度 。 对 外 贸易 是 
一 种 贩运 ;关键 在 于 该 地 缺少 某 些 种 类 的 货物 ;英国 的 羊毛 与 葡萄 牙 的 酒 之 间 
的 交换 就 是 一 个 例子 了 。 地 方 贸易 则 局 限于 当地 的 一 些 货物 ,这 些 货物 很 难 
运输 ,因为 它们 要 么 太 笨 重 ,要 么 太 庞 大 ,要 么 太 容易 腐烂 。 因 此 无 论 对 外 贸 
易 还 是 地 方 贸易 都 与 地 理 距 离 相 关 , 后 者 限于 不 能 克服 这 种 距离 的 那些 货物 ， 
前 者 则 限于 能 够 克服 这 种 距离 的 货物 。 此 种 类 型 的 贸易 被 正确 地 描述 为 互补 
性 的 。 城 镇 与 乡村 之 间 的 地 方 性 贸易 ,不 同 气 候 带 之 间 的 对 外 贸易 ,都 基于 这 
个 原则 。 这 样 的 贸易 并 不 必然 意味 着 竞争 ,并 且 如 果 竞 争 有 可 能 打 乱 贸易 进 
程 ,那么 消除 竞争 的 努力 就 不 会 显得 奇怪 了 。 与 对 外 和 地 方 贸易 相反 ,国内 贸 





@ 这 个 例子 在 经 济 学 史上 非常 著名 ,亚当 。 斯 密 和 大 卫 ， 李嘉图 曾 分 别 用 它 来 说 明 绝对 比较 优 
势 和 相对 比较 优势 原理 。 一 一 译 者 注 
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易 在 本 质 上 则 是 竞争 性 的 :除了 互补 性 的 交换 之 外 , 它 更 包含 了 不 同 来 源 的 同 
类 货物 在 一 起 相互 竞争 的 大 量 交易 。 相 应 地 ,只 有 在 对 内 贸易 或 国内 贸易 出 
现 之 后 ,竞争 才 倾 向 于 成 为 贸易 的 普遍 原则 。 

这 三 种 经 济 功能 差异 悬殊 的 贸易 类 型 的 区 别 也 体现 在 它们 的 起 源 上 。 我 
们 已 经 叙述 了 对 外 贸易 的 起 源 问 题 。 在 贩运 者 不 得 不 略 作 逗 留 的 地 方 , 璧 如 
浅滩 海港 .河源 ,或 者 两 条 陆地 运输 路 线 的 交会 处 ,市 场 都 会 非常 自然 地 产生 
出 来 ,而 “港口 ? 则 会 在 那些 转运 的 地 方 发 展 起 来 .9 欧洲 著名 的 定期 贸易 会 
(fairs) 的 短暂 兴盛 就 是 远 距 离 贸 易 产 生 特 定 类 型 的 市 场 的 又 一 例证 ;英格兰 
的 贸易 中 心 镇 (staples) 也 是 一 例 。 不 过 尽管 定期 贸易 会 和 贸易 中 心 镇 的 再 次 
消失 让 教条 的 进化 论 者 仓皇 失措 ,但 这 些 市 集 (portus) 却 注定 要 在 西欧 城镇 
的 兴起 中 扮演 重要 角色 。 然 而 ,即使 是 在 那些 建立 在 对 外 贸易 市 场 旧 址 上 的 
市 镇 ,地 方 市 场 通常 也 保持 着 独立 ,不 仅 在 功能 上 ,也 在 组 织 上 。 无 论 是 港口 
还 是 定期 贸易 会 或 者 贸易 中 心 镇 ,都 不 是 国内 市 场 或 全 国 性 市 场 的 前 身 。 那 
么 ,我 们 可 以 在 哪里 找到 它们 的 起 源 呢 ? 

或 许 这 种 假定 看 起 来 很 自然 :假如 个 体 倾向 于 进行 交换 ,那么 随 着 时 间 的 
推移 终 将 导致 地 方 市 场 的 形成 ,并 且 这 些 市 场 一 旦 存在 ,就 会 同样 自然 地 导致 
国内 市 场 或 全 国 市 场 的 建立 。 可 是 ,以 上 两 种 推论 无 一 属实 。 只 要 所 在 社会 
中 占 优势 的 是 其 他 经 济 行为 原则 ,交换 或 交易 的 个 体 行为 一 一 此 乃 明 显存 在 
的 事实 一 一 一 般 而 言 并 不 导致 市 场 的 形成 。 个 体 交换 行为 在 几乎 所 有 初 民 社 
会 中 都 很 常见 ,但 它们 是 被 当成 附带 的 东西 ,因为 它们 并 不 能 提供 生活 必需 
品 。 在 古代 巨大 的 再 分 配 体系 中 ,交易 行为 和 地 方 市 场 都 是 常见 的 ,但 总 是 只 
具 从 属性 的 现象 。 在 互惠 原则 占 主导 地 位 的 场合 ,情况 也 是 如 此 :在 这 里 , 交 
易 行为 通常 是 嵌入 在 包含 着 信任 和 信赖 的 长 期 关系 之 中 的 ,这 种 关系 往往 能 
消除 交易 的 对 立 性 。 从 社会 学 领域 的 各 个 方面 都 可 以 看 到 这 种 限制 性 因素 ， 
习俗 与 法 律 .宗教 与 巫 术 都 能 达到 限制 交换 行为 的 目的 ,使 交换 行为 局 限于 特 
定 的 个 人 和 货物 .特定 的 时 间 和 场合 。 一 般 而 言 ,交易 者 完成 的 仅仅 是 这 样 一 
种 交换 ;不仅 交 换 的 对 象 ,而 且 交 换 对 价 8 的 数量 都 早已 给 定 。 提 克 匹 亚 
(Tikopia) 语 中 的 死 突 (Utu)@ 指 的 就 是 互惠 交换 中 根据 传统 而 来 的 这 样 一 种 





@ Pirenne, H., Medieval Cities, 1925, p. 148(footnote 12). 
@ 原文 是 "equivalent” ,通常 译 作 “ 等 价 ”, 这 里 从 文 意 脉络 译作 “对 价 ”。 一 一 译 者 注 
@ Firth,R., Primitive Polynesian Economics, 1939, p. 347. 
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对 价 。 交 易 中 的 自决 要 素 和 自由 的 讨价还价 一 一 对 18 世纪 思想 来 说 这 是 交 
换 的 本 质 特征 ,能 够 将 交换 动机 表现 得 淋 演 尽 致 一 -在 实际 的 交易 过 程 中 只 
零星 的 体现 ;纵使 这 种 动机 潜伏 在 交换 过 程 之 中 , 它 也 极 少 被 允许 浮现 出 来 。 

其 实 通常 的 行为 方式 是 表现 出 相反 的 动机 。 给 予 者 可 能 仅仅 只 是 把 物品 
遗 落 在 地 上 ,而 接受 者 则 会 假装 偶然 地 拾 起 它 , 甚 至 只 是 让 其 雇 从 来 蔡 他 做 此 
事 。 细 加 审视 对 价 物 , 这 是 最 不 合 礼俗 的 行为 。 正 如 我 们 有 充足 理由 所 相信 
的 那样 ,这 种 庄 于 世故 的 态度 并 不 是 由 于 人 们 对 交换 的 物质 方面 真 的 缺乏 兴 
趣 ,相反 ,我 们 可 以 这 样 来 理解 这 种 交换 的 礼节 : 它 是 为 限制 这 种 交换 的 范围 
而 设计 出 来 的 一 种 抵抗 性 的 (counteracting) 措 施 。 

确凿 无 疑 的 是 ,从 已 有 的 证 据 看 ,断言 地 方 市 场 曾 发 源 于 个 体 的 交换 行为 
是 一 个 很 轻率 的 举动 。 尽 管 人 们 对 地 方 市 场 的 起 源 了 解 甚 少 ,但 作 下 述 判断 
是 有 把 握 的 :从 一 开始 ,这 一 制度 就 被 一 系列 防护 措施 加 以 隔离 ,以 保护 社会 
中 的 主要 经 济 组 织 免 受 市 场 活动 的 干扰 。 市 场 的 和 平 存在 是 以 各 种 仪式 和 礼 
节 作 为 代价 的 ,这 些 仪式 和 礼节 一 方面 限制 了 市 场 的 规模 , 另 一 方面 保证 了 市 
场 能 够 在 给 定 的 狭窄 空间 中 运转 。 实 际 上 ,市 场 最 为 重要 的 成 果 一 城市 和 
城市 文明 的 诞生 一 一 恰恰 是 某 种 悖 论 性 发 展 的 产物 。 因 为 ,城镇 ,作为 市 场 的 
衍生 物 ,不 仅仅 是 市 场 的 保护 者 ,同时 也 是 阻止 它们 向 乡村 扩张 ,防止 它们 侵蚀 
社会 主要 经 济 组 织 的 手段 。“ 容 纳 Ccontain)” 这 个 词 的 两 层 意思 也 许 最 为 贴切 地 
表达 了 城镇 的 这 种 双重 功能 : 它 既 屏 护 了 市 场 ,又 阻止 了 市 场 的 发 展 。 

如 果 说 交易 行为 的 周围 环绕 着 各 种 禁忌 ,以 便 阻 止 这 种 人 类 关系 侵害 经 
济 组 织 本 身 的 各 种 功能 的 话 , 那 么 市 场所 受到 的 戒律 控制 则 要 更 加 严格 。 这 
里 有 一 个 来 自 扎 伽 (CChaga) 国 的 例子 :“ 在 举行 集 市 的 日 子 里 ,必须 定时 巡查 
市 场 。 如 果 有 任何 事件 导致 一 天 或 几 天 不 能 开 市 ,那么 生意 就 不 能 恢复 ,一 直 
到 市 场 (market-place) 被 净化 为 止 。…… 在 市 场 上 发 生 任 何 流血 的 伤害 事件 
都 要 求 立 即 予 以 偿 赎 。 从 那 一 时 刻 起 ,任何 女人 都 不 允许 离开 市 场 ,而 且 不 能 
触 碰 任 何 货物 ;货物 必须 先 被 清洁 ,然后 才能 被 运 走 和 食用 。 至 少 需 要 有 一 只 
山羊 立即 作为 牺牲 。 如 果 一 个 女人 生 了 小 孩 或 者 发 生 流产 , 那 就 需要 举行 更 
昂贵 和 更 严肃 的 偿 赎 仪 式 。 在 这 种 情况 下 的 牺牲 一 定 要 用 产 乳 的 动物 才 行 。 
不 仅 如 此 ,头领 的 宅地 必须 用 作为 牺牲 的 奶牛 的 血 加 以 净化 。 乡 间 所 有 的 女 
人 都 必须 像 这 样 一 个 地 区 一 个 地 区 地 ,通过 播 酒 牺牲 的 血 得 以 净化 .>”@ 正 是 








@ Thurnwald，R. C. ,如 前 书 , pp. 162 一 164. 
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像 这 样 繁杂 的 规矩 使 市 场 的 扩张 十 分 困难 。 
典型 的 地 方 市 场 是 这 样 的 :家 庭 主妇 从 中 获取 部 分 日 常 所 需 , 粮 食 和 蔬菜 
的 种 植 者 地方 上 的 手艺 人 则 在 其 中 出 售 自己 的 劳动 产品 ,一般 都 不 受 时 间 和 
空间 的 影响 。 这 样 的 地 方 市 场 见 于 各 个 时 代 、 各 个 地 区 。 此 类 集 市 不 仅 在 初 
民 社 会 中 十 分 常见 ,而 且 直 到 18 世纪 中 叶 仍 旧 以 几乎 不 曾 改 变 的 面貌 存留 于 
西欧 最 为 先进 的 国家 中 。 它 们 乃 是 地 方 生存 (local existence) 的 附属 物 :不 管 
是 作为 中 非 部 落 生 活 的 一 部 分 ,还 是 作为 梅 罗 维 京 时 代 的 法 兰 西 (Merovingian 
France) 城 市 (cité) ,或 者 亚当 。 斯 密 时 代 苏格兰 村 庄 的 一 部 分 ,它们 都 大 同 小 
异 。 不 但 村 庄 情况 如 此 ,城镇 情况 也 一 样 。 从 本 质 上 说 ,地 方 市 场 是 邻里 市 
场 ,并 且 尽 管 对 社区 生活 十 分 重要 , 它 在 任何 地 方 都 不 曾 显示 出 将 当时 主导 的 
经 济 体系 化 约 为 它 自己 的 模式 的 迹象 。 它 并 不 是 国内 或 全 国贸 易 的 起 点 。 
西欧 国内 市 场 实 际 上 是 由 国家 于 预 所 创造 的 。 直 到 商业 革命 (Commercial 
Revolution) 时 代 ,对 我 们 而 言 似 乎 是 全 国 性 贸易 的 那些 活动 其 实 并 不 是 全 国 
性 的 ,而 是 地 方 性 的 。 汉 泽 同 盟 (the Hanse) 其 实 并 不 是 由 德国 商人 组 成 的 ， 
它们 是 一 个 由 贸易 寡头 组 成 的 法 人 团体 ,其 成 员 来 自 北 海 和 波罗的海 沿岸 城 
镇 。 汉 泽 同盟 所 做 的 远 非 将 德国 经 济 生活 “国家 化 ”, 而 是 有 意 将 内 地 从 贸易 
中 撤 掉 。 安 特 卫 普 或 者 汉堡 .威尼斯 或 者 里 昂 的 贸易 ,在 任何 意义 上 都 不 属于 
荷兰 或 者 德国 .意大利 或 者 法 国 。 伦 敦 也 不 例外 : 它 属于 “英国 的 ”成 分 就 像 鲁 
贝克 (Luebeck) 属 于 德国 的 一 样 少 。 这 个 阶段 的 欧洲 贸易 地 图 仅仅 通过 城镇 
来 表示 ,乡村 处 在 空白 之 中 一 一 就 有 组 织 的 贸易 而 言 ,乡村 存 不 存在 都 没什么 
不 同 。 所 谓 的 国家 在 当时 仅仅 是 非常 松散 的 政治 单元 , 它 在 经 济 上 是 由 无 数 
大 小 不 一 、 自 给 自足 的 家 庭 和 乡村 中 不 起 眼 的 地 方 市 场 组 成 的 。 贸 易 局 限于 
有 组 织 的 城镇 ,这 些 城镇 要 么 组 织 起 邻里 性 的 地 方 贸易 ,要 么 担负 起 远程 贸 
易 一 -这 两 者 之 间 被 严格 区 分 ,并 且 任 何 一 个 都 不 允许 渗入 周围 的 乡村 之 中 ，。 
对 进化 论 者 而 言 , 城 镇 组 织 中 地 方 贸易 与 远程 贸易 之 间 的 这 样 一 种 长 其 
隔绝 一 定 又 是 一 次 沉重 打击 ,因为 在 他 们 看 来 ,事物 看 起 来 总 是 那么 易于 发 展 
成 另 一 种 状态 。 尽 管 如 此 ,这 一 特定 事实 构成 了 理解 西欧 城市 生活 的 社会 史 
的 关键 。 它 强 有 力 地 支持 我 们 对 市 场 起 源 的 判断 ,该 判断 来 源 于 我 们 依据 初 
民 社 会 的 状况 所 做 的 推测 。 地 方 市 场 和 远程 贸易 之 间 的 鲜明 区 分 看 起 来 似乎 
太 过 严格 了 ,特别 是 当 它 使 我 们 得 出 以 下 这 个 多 少 让 我 们 有 些 惊讶 的 结论 时 ， 
不 管 是 远程 贸易 还 是 地 方 贸易 ,都 不 是 现代 国内 贸易 的 起 源 。 这 很 明显 让 我 
们 别 无 选择 ,只 能 转 而 依靠 国家 干预 这 样 一 个 “解围 之 神 (deus ex machina)” 
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来 提供 解释 。 我 们 马上 就 会 看 到 ,在 这 方面 ,晚近 的 研究 同样 也 证 实 了 我 们 的 
结论 。 不 过 ,还 是 让 我 们 先 略 微 勾 勒 一 下 城市 文明 史 的 轮廓 吧 , 看 看 它 是 怎样 
在 中 世纪 城镇 内 由 地 方 性 贸易 和 远程 贸易 之 间 的 彻底 隔绝 而 形成 的 。 

实际 上 ,这 种 隔绝 乃 是 中 世纪 城市 制度 的 核心 。-? 城镇 是 市 民 的 组 织 。 
只 有 他 们 才 有 市 民权 @, 而 且 整 个 体制 正 是 建立 在 市 民 与 非 市 民 的 区 分 之 上 
的 。 自 然 ,不 管 是 乡村 里 的 农民 还 是 其 他 城镇 来 的 商人 ,都 不 是 市 民 。 尽 管 城 
镇 的 军事 和 政治 影响 力 可 以 对 付 周遭 的 农民 ,但 这 种 权威 却 无 法 适用 于 外 来 
商人 。 结 果 是 ,市 民 们 发 现 自己 在 与 地 方 贸 易 和 远程 贸易 的 两 种 关系 中 分 别 
处 于 完全 不 同 的 地 位 。 

在 食物 供给 方面 ,城市 的 管制 办 法 包括 强制 性 公开 交易 并 且 杜 绝 中间 商 
贩 ,这些 措施 的 目的 是 控制 贸易 并 平抑 价格 。 但 这 样 的 规制 只 能 有 效应 对 城 
镇 与 其 周围 乡村 之 间 的 交易 。 在 远程 贸易 方面 ,情况 完全 不 同 。 香 料 . 威 鱼 或 
者 酒 类 必须 从 很 远 的 地 方 运送 过 来 ,并 由 此 处 于 外 来 商人 的 掌控 之 下 ,通过 他 
们 资本 主义 式 的 大 宗 批发 来 销售 。 此 类 贸易 处 在 地 方 管制 之 外 ,城市 居民 所 


能 做 的 仅仅 是 尽 可 能 地 将 这 种 贸易 排除 在 地 方 市 场 之 外 。 完 全 禁止 外 来 商人 


从 事 零 售 活动 这 项 措施 ,就 是 为 了 达到 这 个 目的 。 资 本 主义 式 的 批发 数额 越 
大 ,进口 货物 就 越 严格 地 被 排除 在 地 方 市 场 之 外 。 

在 工业 产品 方面 ,地 方 贸 易 和 远程 贸易 之 间 的 分 殊 更 加 彻底 ,因为 在 这 
里 ,出 口 生产 的 整个 组 织 都 被 牵涉 其 中 。 缘 由 在 于 工业 产品 的 生产 得 以 组 织 
起 来 的 手工 行 会 的 性 质 本 身 。 在 地 方 市 场 上 ,生产 是 根据 生产 者 的 需求 而 得 
以 调节 ,以 便 把 生产 限制 在 一 个 获 利 较 为 丰厚 的 水 平 上 的 。 这 个 原则 自然 不 
能 用 在 出 口 生产 上 ,因为 在 出 口 生产 中 生产 者 的 利益 并 不 会 对 生产 施加 任何 
限制 。 因 此 ,一 方面 地 方 贸易 被 严格 管制 , 另 一 方面 出 口 生产 只 是 在 形式 上 受 
行业 公会 的 控制 。 那 个 时 代 的 主导 出 口 行业 , 即 纺织 品 贸易 ,实际 上 就 是 以 资 
本 主义 工资 劳动 的 方式 组 织 起 来 的 。 

将 地 方 贸易 日 益 严 格 地 区 别 于 出 口 贸易 , 乃 是 城市 生活 面 对 流动 资本 威 
胁 所 产生 的 反应 ,后 者 有 可 能 打 乱 城镇 制度 。 典 型 的 中 世纪 城镇 并 非 试图 通 
过 弥合 可 控 的 地 方 市 场 与 变幻 葛 测 .无 法 驾驭 的 远程 贸易 之 间 的 鸿沟 来 摆脱 
这 种 危机 ,而 是 相反 ,通过 推行 最 严格 的 排斥 和 保护 政策 来 应 对 危机 :这 是 它 





Q@ 我 们 的 阐述 乃 是 基于 H. Pirenne 的 诸 本 知名 著作 。 
@“citizenship” 通 常 译作 * 公 民权 ”, 这 里 根据 文 意 脉络 译作 “市 民权 ”。 一 一 译 者 注 
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生存 的 理由 。 

就 实践 而 言 ,这 意味 着 城镇 会 尽 可 能 树立 障碍 来 阻 坎 资本 主义 批发 商 淘 
望 的 那 种 全 国 性 市 场 或 国内 市 场 的 形成 。 通 过 努力 维持 非 竞争 性 的 地 方 市 场 
和 存在 于 特定 城镇 之 间 的 、 同 样 非 竞争 性 的 远程 贸易 ,市 民 们 竭尽 全 力 阻止 乡 
村 融 人 贸易 范围 以 及 城乡 之 间 的 贸易 开放 。 正 是 这 种 发 展 情势 迫使 各 地 政府 
不 得 不 出 面 ,促成 市 场 “国家 化 ”以 及 充当 国内 贸易 的 创造 者 。 

在 15 和 16 世纪 ,欧洲 各 国政 府 有 计划 地 将 商业 制度 强加 于 具有 强烈 保 
护 主 义 倾 向 的 城镇 和 公国 头 上 。 通 过 打破 横 在 地 方 性 贸易 和 城市 间 贸 易 这 两 
种 非 莹 争 性 的 商业 之 间 的 隔 闵 , 重 商 主义 摧毁 了 这 两 种 贸易 所 体现 的 特殊 化 ， 
并 由 此 为 全 国 性 市 场 的 出 现 扫 清 了 道路 ,这 种 全 国 性 市 场 日 益 消 除了 城镇 与 
， 乡 村 之 间 以 及 众多 的 城镇 之 间 和 省 份 之 间 的 差别 。 

实际 上 , 重 商 主义 是 面 对 诸多 挑战 的 一 个 反应 。 从 政治 上 说 ,中 央 集 权 化 
的 国家 是 商业 革命 引发 的 新 创造 ,这 一 革命 将 西方 世界 的 重心 从 地 中 海地 区 
转移 到 了 大 西洋 沿岸 ,并 由 此 迫使 农业 大 国 中 的 落后 人 民 组 织 起 来 从 事 商 业 
和 贸易 。 对 对 外 政治 来 说 ,主权 的 兴起 是 时 代 的 需要 ;相应 地 , 重 商 主义 治国 
术 所 包含 的 乃 是 :整合 整个 国家 领土 内 的 资源 ,为 国家 的 对 外 竞争 提供 力量 。 
对 对 内 政治 来 说 ,把 被 封建 的 和 地 方 排他 主义 所 分 割 的 国家 统一 起 来 乃 是 这 
种 努力 的 必然 产物 。 从 经 济 上 说 ,统一 的 工具 是 资本 , 即 通过 货币 贮存 方式 而 
方便 运用 的 私有 资源 ,这 特别 适用 于 发 展商 业 。 最 后 ,中 央 政府 的 经 济 政策 所 
依赖 的 行政 管理 技术 ,恰恰 来 自 于 传统 城镇 制度 向 范围 更 大 的 国家 疆域 的 扩 
展 。 在 法 国 , 由 于 手工 业 行 会 (craft guilds) 的 逐渐 变 成 国家 机 构 的 倾向 , 行 会 
体系 向 整个 国家 领域 延伸 ;而 在 英国 ,设防 的 城镇 的 衰败 导致 行 会 体系 被 致命 
地 削弱 了 ,所 以 乡村 在 没有 行 会 监督 的 情况 下 进行 了 工业 化 。 两 国 的 相同 点 
在 于 ,商业 和 贸易 扩展 至 整个 国家 性 域 , 并 成 为 经 济 活动 的 主导 形式 。 正 是 这 
种 情势 成 为 重 商 主义 对 内 贸易 政策 的 起 源 。 

将 贸易 从 特许 城镇 的 范围 限定 中 解放 出 来 的 国家 干预 ,现在 要 应 对 两 个 
密切 相关 的 危险 ,而 这 两 个 危险 是 先前 的 城镇 早已 成 功 应 对 了 的 一 一 垄断 与 
浣 争 。 早 在 那个 时 代 , 人 们 就 已 经 很 好 地 理解 了 这 条 真理 :竞争 最 终 必然 导致 
芍 断 ;而 那 时 人 们 对 垄断 的 恺 惧 更 其 如 今 ,因为 它 往往 关系 到 生活 必需 品 ， 
由 此 很 容易 膨胀 为 对 共同 体 的 致命 威胁 。 对 经 济 生活 的 全 方位 管制 一 -只 是 
这 一 次 是 在 全 国 ,而 不 只 是 城镇 水 平 上 一 一 就 成 为 唯一 可 行 的 疗 救 方 案 。 在 
现代 人 看 来 ,这 也 许 是 排斥 竞争 的 短视 行为 ,然而 实际 上 , 它 是 在 给 定 条 件 下 
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维护 市 场 运转 的 必要 手段 。 因 为 在 市 场 中 ,任何 买方 或 卖方 的 临时 性 侵扰 都 
会 破坏 既 有 平衡 ,使 常规 的 购买 者 和 售卖 者 受挫 ,导致 的 结果 就 是 市 场 停止 运 
转 。 先 前 的 供给 方 因为 不 能 肯定 其 货物 是 否 能 够 获得 一 个 好 的 价格 ,所 以 他 
们 就 会 停止 提供 货物 ,而 一 个 没有 充足 供给 的 市 场 将 会 变 成 垄断 者 的 牺牲 品 。 
在 相对 较 弱 一 点 的 程度 上 ,同样 的 危险 会 出 现在 需求 一 方 ,因为 需求 的 快速 回 
落 也 会 导致 需求 的 垄断 。 随 着 国家 对 特殊 限制 .通行 税 费 和 流通 禁令 的 废除 ， 
既 有 的 有 组 织 的 生产 和 分 配 体系 也 受到 了 威胁 ,这 种 威胁 来 自 不 受 节制 的 况 
争 和 闽 人 者 的 人 侵 , 他 们 冶 进 市 场 只 为 了 “ 捞 一 票 ", 却 不 提供 任何 持久 的 承 
诺 。 由 此 我 们 看 到 ,尽管 新 产生 的 全 国 性 市 场 不 可 避免 地 在 某 种 程度 上 是 竞 
争 性 的 ,然而 起 主导 作用 的 仍 是 “管制 "这样 一 种 传统 特征 ,而 不 是 “竞争 "这样 
一 种 新 元 素 。2 为 生存 而 辛劳 的 农民 自给 自足 的 家 计 依 旧 是 经 济 体系 的 广泛 
基础 ,尽管 这 种 经 济 体系 经 由 国内 市 场 的 形成 而 被 整合 进 庞大 的 国家 单元 之 
中 。 这 时 的 国内 市 场 与 地 方 市 场 和 国外 市 场 鼎足 而 立 ,并 且 部 分 重合 。 农 业 
现在 通过 国内 商业 一 一 一 组 相对 独立 的 市 场 体系 一 一 而 得 到 增补 ,这 一 体系 
完全 能 够 与 乡村 中 占 主导 的 家 计 经 济 原则 相 兼 容 。 

这 样 , 我 们 就 完成 了 对 直到 工业 革命 时 期 的 市 场 的 历史 的 概览 。 正 如 我 
们 所 知 , 人 类 历史 (在 此 之 后 ) 的 下 一 个 发 展 阶 段 就 是 试图 建立 一 个 巨大 的 自 
发 调节 的 市 场 。 然 而 在 重 商 主 义 这 个 西方 民族 国家 所 特有 的 政策 中 , 却 没有 
任何 成 分 预示 了 后 来 这 样 一 种 独特 的 发 展 。 重 商 主义 对 贸易 的 “解放 
(freeing) ”仅仅 是 将 贸易 从 排他 主义 中 解放 出 来 ,但 同时 也 扩大 了 管制 的 规 
模 。 经 济 制 度 仍然 被 浸没 在 普遍 的 社会 关系 之 中 ;市 场 仅 仅 是 某 个 制度 设置 
的 附属 特征 ,而 这 个 制度 设置 前 所 未 有 地 受 着 社会 权威 的 控制 和 规制 。 








@ Montesquieu, L'Esprit des lois，1748. “英国 束 缚 商人 ,但 支持 商业 。” 
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我 们 对 经 济 体系 和 市 场 发 展 脉 络 分 别 进行 的 简单 勾勒 已 经 表明 ,在 我 们 
的 时 代 之 前 ,市 场 只 不 过 是 经 济 生活 中 的 附属 品 。 一 般 而 言 ,经 济 体系 是 被 吸 
收 在 社会 体系 之 中 的 ,并 且 无 论 经 济 活动 中 主导 性 的 行为 原则 是 什么 ,我 们 发 
现 市 场 模式 都 能 与 这 种 原则 相 容 。 我 们 不 曾 发 现 , 市 场 模 式 所 体现 的 交易 或 
交换 的 原则 有 压制 其 他 原则 而 独自 扩张 的 倾向 。 在 市 场 得 到 最 充分 发 展 的 地 
方 一 一 即 在 重 商 主义 的 情况 下 ,它们 也 是 兴盛 于 集权 的 中 央 管 理 者 的 控制 之 
下 ,这 种 中 央 管 理 者 的 专断 范围 是 如 此 广泛 ,从 农民 的 家 计 到 国民 生活 都 被 赛 
括 其 中 。 实 际 上 ,管制 与 市 场 是 一 起 成 长 的 。 自 发 调节 的 市 场 是 闻所未闻 的 ; 
自发 调节 这 个 观念 的 出 现 本 身 就 是 对 当时 的 发 展 潮流 的 完全 背离 。 只 有 在 这 
些 事实 的 烛 照 下 ,我 们 才能 充分 理解 那些 构成 市 场 经 济 之 基础 的 . 非 同 寻常 的 
假定 。 

市 场 经 济 是 一 种 仅仅 只 受 市 场 控制 .调节 和 指导 的 经 济 体制 ,物品 生产 和 
分 配 的 秩序 都 被 委托 给 了 这 个 自发 调节 的 机 制 。 这 种 类 型 的 经 济源 自 这 样 一 
种 预期 :人 类 以 获取 最 大 的 货币 所 得 为 目标 而 行动 。 它 假定 :在 特定 价格 下 ， 
市 场 中 可 得 的 货物 (或 劳务 ) 与 在 该 价格 下 的 需求 相等 。 它 还 假定 货币 的 存 
在 ,并 在 其 持 有 者 手中 作为 购买 力 而 发 挥 作 用 。 由 此 ,生产 将 被 价格 所 控制 ， 
因为 指导 生产 的 那些 人 所 能 获得 的 利润 依赖 于 价格 ;货物 的 分 配 也 依赖 于 价 
格 ,因为 价格 形成 收入 ,而 只 有 在 这 些 收入 的 帮助 下 ,生产 出 来 的 货物 才 得 以 
在 社会 成 员 间 分 配 。 在 所 有 这 些 假定 都 被 满足 的 情况 下 ,货物 生产 和 分 配 的 
秩序 就 能 单独 由 价格 而 得 到 保证 。 

自发 调节 意味 着 所 有 的 产品 都 以 在 市 场 上 出 售 作为 目的 ,而 所 有 的 收入 
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都 来 源 于 这 种 出 售 。 相 应 地 ,就 存在 着 关于 所 有 工业 生产 要 素 的 市 场 ,不 仅 有 
关于 货物 (总 是 包括 劳务 ) 的 ,同样 有 关于 劳动 力 、 土 地 和 货币 的 ;它们 的 价格 
分 别 被 称 为 物价 .工资 ,地租 和 利息 。 这 些 术语 本 身 就 表明 收入 来 源 于 价格 ; 
利息 是 使 用 货币 的 价格 , 它 形成 了 那些 货款 提供 者 的 收入 ;地 租 是 使 用 土地 的 
价格 , 它 形成 了 土地 提供 者 的 收入 ;工资 是 使 用 劳动 力 的 价格 , 它 形成 了 劳动 
力 出 卖 者 的 收入 ;最 后 ,物价 成 为 那些 提供 了 企业 服务 的 人 的 收入 所 得 ,被 称 
作 利 润 的 收入 实际 上 是 两 组 价格 的 差额 , 即 生产 出 来 的 货物 的 价格 与 其 成 
本 一 一 即 生产 它们 所 必需 的 货物 的 价格 一 一 之 间 的 差额 。 如 果 这 些 条 件 得 到 
满足 ,那么 所 有 的 收入 都 将 源 自 市 场 上 的 出 售 ,而 收入 也 将 完全 能 够 购买 生产 
出 来 的 所 有 货 

由 此 产生 与 国家 及 其 政策 有 关 的 进一步 假设 。 对 市 场 的 形成 构成 阻碍 的 
任何 事物 都 必须 被 严格 禁止 ,也 不 能 允许 收入 通过 市 场 销售 之 外 的 任何 其 他 
渠道 获得 。 任 何 通 过 调整 价格 来 改变 市 场 状况 的 干涉 行为 都 必须 被 禁止 ,不 
管 这 里 的 价格 是 关于 货物 ,劳动力 .土地 ,还 是 货币 。 由 此 ,不 仅 必须 存在 关于 
所 有 工业 生产 要 素 的 市 场 " ,而 且 将 会 影响 这 些 市 场 运作 的 任何 措施 或 政策 
都 必须 被 否定 。 不 管 是 价格 .供给 ,还 是 需求 ,都 不 能 被 固定 或 管制 。 只 有 这 
样 一 些 政 策 和 措施 才 是 适宜 的 :通过 创造 有 助 于 市 场 成 为 经 济 领域 唯一 的 组 
织 力量 的 各 种 条 件 ,保证 市 场 的 自发 调节 。 

为 了 充分 认识 到 这 一 点 意味 着 什么 ,让 我 们 暂时 回 到 重 商 主义 以 及 全 国 
性 市 场 迅速 发 展 起 来 的 那 段 时 期 。 在 封建 主义 和 行 会 制度 下 ,土地 和 劳动 力 
形成 为 社会 组 织 本 身 ( 那 时 货币 尚未 成 为 工业 生产 的 主要 元 素 ) 的 一 部 分 。 土 
地 ,作为 封建 秩序 的 轴 心 要 素 , 刀 是 军事 司法、 行政 和 政治 体系 的 基石 ;其 地 
位 与 功能 由 法 律 和 习俗 规范 所 决定 。 土 地 所 有 权能 否 转让 ;如 果 能 ,转让 的 对 
象 是 谁 、 要 受到 什么 限制 ;其 中 包含 什么 样 的 财产 权利 ; 某 些 类 型 的 土地 可 以 
派 什么 用 途 一 一 所 有 这 些 问 题 都 被 移出 买卖 的 组 织 之 外 ,并 被 置 于 一 系列 完 
全 不 同 的 制度 控制 之 下 。 

劳动 力 的 组 织 状况 也 是 一 样 。 在 行 会 制度 之 下 ,与 从 前 所 有 经 济 体系 中 
的 情况 一 样 ,生产 活动 的 动机 和 环境 是 嵌入 社会 的 一 般 组 织 之 中 的 。 师 傅 、 熟 
练 工 和 学 徒 之 间 的 关系 ,同业 关系 ,学 徒 的 数量 ,以 及 工人 的 工资 等 所 有 这 些 





DHenderson, H. D. Supplyand Demand, 1922. 市 场 的 功能 是 双重 的 :要 素 在 不 同 用 途 间 的 分 
配 , 以 及 对 影响 要 素 总 供给 的 各 种 力量 的 组 织 。 
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都 是 由 行 会 和 城镇 的 规章 和 习俗 规定 的 。 重 商 主 义 所 做 的 不 过 是 将 这 些 规定 
统一 起 来 ,统一 的 方式 或 者 是 像 英 国 那样 通过 颁布 法 规 来 实现 ,或 者 是 像 法 国 
那样 通过 将 行 会 “国家 化 ”来 实现 。 至 于 土地 ,只 有 在 与 地 方 特权 发 生 关系 时 ， 
其 封建 状态 才 被 彻底 废除 ;在 其 他 情况 下 ,土地 仍旧 是 不 准 买卖 的 (extra 
commercium) ,无 论 是 在 英国 还 是 法 国 ,情况 都 是 如 此 。 直 到 1789 年 大 革命 
之 时 ,地 产 仍旧 是 法 国 社会 特权 的 来 源 ,其 至 在 那 之 后 的 英国 ,关于 土地 的 普 
通 法 本 质 上 还 是 中 世纪 性 质 的 。 重 商 主 义 , 尽 管 以 尽 其 所 能 地 推进 商业 化 著 
称 , 却 从 未 试图 将 生产 的 两 种 基本 要 素 一 一 劳动 力 和 土地 一 一 变 成 商业 活动 
的 客体 ,也 从 未 攻击 过 相关 的 保护 措施 。 在 英国 ,通过 《工匠 法 》(the Statute 
of Artificers)(1563) 和 《济贫 法 》(the Poor Law) (1601) 实 现 的 劳工 立法 的 “ 国 
， 家 化 ?使 劳工 脱离 了 危险 境地 ,而 都 铎 王朝 和 早期 斯 图 亚 特 王 朝 的 反 圈 地 政策 
则 是 反对 将 土地 财产 作为 获 利 之 用 的 持久 努力 。 

重 商 主义 ,无 论 其 如 何 高 调 地 坚持 把 商业 化 作为 一 项 国策 , 却 以 与 市 场 经 
济 截然 相反 的 方式 理解 市 场 。 重 商 主义 的 这 一 面 最 集中 地 体现 于 它 在 工业 中 
极 大 地 扩展 国家 干预 的 这 一 举措 中 。 在 这 一 点 上 , 重 商 主义 与 封建 主义 之 间 ， 
戴 着 王冠 的 计划 者 与 既得 利益 者 之 间 ,中央 集 权 的 富 僚 与 保守 的 排他 主义 者 
之 间 并 无 区 别 。 他 们 的 分 歧 仅 仅 在 于 管制 的 手段 : 行 会 .城镇 和 地 方 省 份 求助 
于 习俗 和 传统 的 力量 ,而 新 兴 的 国家 权威 则 偏爱 法 律 和 训令 。 但 他 们 都 同样 
反对 将 劳动 力 和 土地 商业 化 一 一 而 这 正 是 市 场 经 济 的 前 提 条 件 。 行 业 公 会 和 
封建 特权 在 法 国 直 到 1790 年 才 被 废除 ;在 英国 《工匠 法 》 直 到 1813 一 1814 年 
才 被 取消 ,而 伊丽莎白 一 世 时 代 创 立 的 《济贫 法 ) 的 取消 要 等 到 1834 年 。 无 论 
两 国 中 的 哪 一 个 ,在 18 世纪 的 最 后 十 年 之 前 ,还 未 曾 有 人 提 及 建立 一 个 自由 
劳动 力 市 场 的 议题 ;而 经 济 生活 的 自发 调节 的 观念 更 是 完全 超出 了 那个 时 代 
的 视野 。 重 商 主义 者 关心 的 是 发 展 国家 的 资源 ,包括 通过 贸易 和 商业 实现 的 
充分 就 业 ; 土 地 和 劳动 力 的 传统 组 织 方式 在 他 们 看 来 也 是 理所当然 的 。 他 们 
在 这 方面 远离 现代 观念 的 程度 并 不 亚 于 其 在 政治 领域 一 一 他 们 没有 任何 民主 
倾向 ,而 是 信仰 一 个 拥有 绝对 权力 的 开明 君主 的 统治 一 一 远离 现代 的 程度 。 
就 像 朝 着 民主 体制 和 代 议 政治 的 转变 是 对 时 代 潮 流 的 彻底 逆转 一 样 ,18 世纪 
末 从 被 规制 的 市 场 向 自发 调节 的 市 场 的 转变 代表 了 社会 结构 的 彻底 转型 。 

一 个 自发 调节 的 市 场 必须 把 社会 制度 性 地 分 离 为 经 济 和 政治 两 个 领域 。 
实际 上 ,这 样 一 种 二 分 法 不 过 是 从 社会 整体 的 角度 重申 了 一 个 自发 调节 市 场 
的 存在 。 也 许 有 人 会 提出 ,这 两 个 领域 的 分 离 存 在 于 所 有 时 代 的 任何 社会 。 
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然而 ,这 是 一 个 没有 根据 的 论断 。 的 确 , 没 有 任何 社会 能 够 在 缺少 某 种 保证 货 
物 生 产 和 分 配 秩序 的 体制 的 情况 下 存在 ,但 这 并 不 意味 着 就 存在 与 社会 其 他 
部 分 相 分 离 的 经 济 制度 ;通常 而 言 ,经 济 秩序 不 过 是 社会 秩序 的 一 种 功能 ,前 
者 寅 于 后 者 之 中 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 那样 ,不管 是 在 部 族 的 .封建 的 还 是 重 
商 主义 的 条 件 下 ,社会 中 都 不 存在 一 个 分 离 的 经 济 体系 。19 世纪 社会 一 一 在 
这 个 社会 里 ,经 济 活动 被 孤立 出 来 并 归于 一 种 独特 的 动机 一 一 确实 是 一 个 独 
一 无 二 的 转折 点 (singular departure)。 | 

除非 社会 以 某 种 方式 届 从 于 它 的 要 求 ,否则 这 样 一 个 制度 模式 就 不 可 能 
运转 。 市 场 经 济 只 能 存在 于 市 场 社会 中 。 我 们 是 通过 对 市 场 模式 的 一 般 分 析 
达到 这 个 结论 的 ,而 现在 我 们 可 以 给 出 这 个 论断 的 具体 论证 了 。 市 场 经 济 必 
须 宫 括 工业 生产 所 需 的 所 有 要 素 ,包括 劳动 力 、 土 地 和 货币 。( 在 市 场 经 济 中 ， 
货币 也 是 工业 生活 的 一 个 不 可 或 缺 的 要 素 , 而 正如 我 们 将 会 看 到 的 那样 ,货币 
之 纳入 市 场 经 济 将 会 产生 影响 深远 的 制度 后 果 。) 但 劳动 力 和 土地 只 不 过 是 构 
成 社会 的 人 类 本 身 和 社会 存在 于 其 中 的 环境 。 将 它们 襄 括 进 市 场 机 制 就 意味 
着 使 社会 生存 本 身 届 从 于 市 场 的 法 则 。 

我 们 现在 可 以 以 更 具体 的 方式 分 析 市 场 经 济 的 制度 特性 及 其 对 社会 构成 
的 威胁 。 首 先 我 们 将 描述 市 场 机 制 用 以 控制 和 指导 工业 生活 实际 要 素 的 手 
段 ; 接 下 来 ,我 们 将 努力 把 握 这 样 一 种 机 制 对 社会 一 一 些 时 社会 已 经 届 从 于 这 
种 机 制 的 掌控 之 下 了 一 一 产生 的 影响 的 性 质 。 

只 有 借助 商品 (commodity) 概念, 市 场 机 制 才 得 以 适合 (geared to) 工业 
生活 的 诸多 要 素 。 在 这 里 ,商品 被 经 验 性 地 界定 为 为 了 在 市 场 上 销售 而 生产 
出 来 的 物品 ;而 市 场 则 同样 被 经 验 性 地 定义 为 买方 和 卖方 之 间 的 实际 接触 。 
相应 地 ,工业 的 每 一 种 要 素 都 被 认为 是 为 了 销售 而 生产 出 来 的 , 唯 其 如 此 , 它 
们 才 成 为 与 价格 相互 影响 的 供求 机 制 的 操控 对 象 。 从 实践 来 讲 ,这 意味 着 必 
须 存 在 关于 每 一 种 工业 要 素 的 市 场 ;在 这 些 市 场 中 ,这 些 要 素 的 每 一 种 都 被 组 

织 成 一 个 供给 组 和 一 个 需求 组 ;每 一 种 要 素 都 有 一 个 与 供求 状况 相互 影响 的 
价格 。 这 些 市 场 一 一 它们 的 数量 是 无 限 的 一 一 相互 勾 连 ,形成 一 个 总 市 场 
(One Big Market).? 

关键 就 在 于 :劳动力 .土地 与 货币 是 工业 不 可 或 缺 的 要 素 ; 它 们 同样 必须 





@ Hawtrey, G. R. ,op. cit. 在 霍 特 里 看 来 ,这 个 总 市 场 的 作用 在 于 使 得 “所 有 商品 的 相关 市 场 
价值 保持 一 致 ”。 
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被 组 织 在 市 场 之 中 ;实际 上 ,这 些 市 场 形成 了 市 场 经 济 体系 的 一 个 绝对 关键 的 
组 成 部 分 。 但 劳动 力 、 土 地 和 货币 显然 都 不 是 商品 ;这 样 一 个 基本 假定 , 即 任 
何在 市 场 上 买卖 的 东西 都 必须 是 为 了 出 售 而 生产 出 来 的 ,对 它们 而 言 显然 是 
不 成 立 的 。 换 言 之 ,根据 商品 的 经 验 定义 ,它们 不 是 商品 。 劳 动力 仅仅 是 与 生 
俱 来 的 人 类 活动 的 另外 一 个 名 称 而 已 ,就 其 本 身 而 言 , 它 不 是 为 了 出 售 ,而 是 
出 于 完全 不 同 的 原因 而 存在 的 ,并 且 这 种 活动 也 不 能 分 离 于 生活 的 其 他 部 分 
而 被 转移 或 储存 ;土地 不 过 是 自然 的 另 一 个 名 称 , 它 并 非 人 类 的 创造 ;最 后 , 实 
际 的 货币 ,仅仅 是 购买 力 的 象征 ,一 般 而 言 ,根本 就 不 是 生产 出 来 的 ,而 是 经 由 
银行 或 者 国家 金融 机 制 形 成 的 。 三 者 之 中 没有 一 个 是 为 了 出 售 而 生产 出 来 
的 。 劳 动力 .土地 和 货币 的 商品 形象 完全 是 虚构 的 。 

然而 , 正 是 在 这 种 虚构 的 帮助 下 ,关于 劳动 力 、 土 地 和 货币 的 实际 市 场 才 
得 以 组 织 起 来 ;它们 实 实在 在 地 在 市 场 上 被 购买 和 出 售 ; 对 它们 的 需求 和 供 
给 都 数量 巨大 ;而 且 任何 阻碍 这 些 市 场 形成 的 政策 或 措施 都 不 可 避免 地 会 危 
及 整个 市 场 体系 的 自发 调节 。 所 以 ,虚构 商品 为 整个 社会 提供 了 一 个 命运 侯 
关 的 组 织 原 则 ,这 个 原则 以 最 多 种 多 样 的 方式 影响 了 社会 的 几乎 所 有 制度 :该 
原则 即 是 ,任何 可 能 妨碍 市 场 机 制 沿 着 虚构 商品 的 路 线 而 运转 的 安排 或 行为 
都 必须 被 禁止 。 

可 是 , 当 关 涉 到 劳动 力 .土地 和 货币 时 ,这 样 一 个 基本 假定 就 无 法 得 到 维 
持 。 如 果 人 允许 市 场 机 制 成 为 人 的 命运 ,人 的 自然 环境 ,乃至 他 的 购买 力 的 数量 
和 用 途 的 唯一 主宰 ,那么 它 就 会 导致 社会 的 毁灭 。 因 为 “劳动 力 (labor 
power) "这 种 所 谓 的 商品 不 能 被 推 来 揉 去 ,不 能 被 不 加 区 分 地 加 以 使 用 ,甚至 
不 能 被 弃置 不 用 ,否则 就 会 影响 到 作为 这 种 特殊 商品 的 载体 的 人 类 个 体 生 活 。 
市 场 体系 在 处 置 一 个 人 的 劳动 力 时 ,也 同时 在 处 置 附 在 这 个 标识 上 的 生理 层 
面 ` 心 理 层 面 和 道德 层面 的 实体 ”人 ”。 如 若 被 剥夺 了 文化 制度 的 保护 层 , 人 类 
成 员 就 会 在 由 此 而 来 的 社会 暴露 中 消亡 ;他们 将 死 于 那 恶 .堕落 、 犯 罪 和 饥荒 
所 造成 的 社会 混乱 (dislocation) 。 自 然 界 将 被 化 约 为 它 的 基本 元 素 , 邻里 关 
系 和 乡间 风景 将 被 损毁 ,河流 将 被 污染 ,军事 安全 将 会 受到 威胁 ,食物 和 原 材 
料 的 生产 能 力也 将 被 破坏 列 尽 。 最 后 ,对 购买 力 的 市 场 控制 将 周期 性 地 肃清 
扼杀 商业 企业 ,因为 对 后 者 而 言 ,货币 供 给 的 涨 落 不 定 会 产生 如 同 洪水 与 干旱 





@ 马克 思 关 于 商品 价值 的 拜 物 教 特征 的 论断 所 指 涉 的 是 真实 商品 的 交换 价值 ,与 本 文 所 谈 的 虚 
拟 商品 并 无 关联 。 
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之 于 原始 社会 的 巨大 灾难 。 毫 无 疑问 ,劳动 力 \、 土 地 和 货币 的 市 场 对 市 场 经 济 
而 言 是 不 可 或 缺 的 。 但 是 ,任何 社会 都 无 法 承受 这 样 一 种 粗 陋 虚构 (crude 
fictions) 的 体系 所 造成 的 影响 ,哪怕 只 是 片刻 之 间 。 除 非 人 类 的 和 自然 的 实 
体 以 及 商业 组 织 都 能 得 到 保护 ,能够 与 这 个 撒 且 的 磨坊 (satanic mill) 相 对 抗 。 
市 场 经 济 的 极端 人 为 性 (artificiality) 根 植 于 以 下 事实 , 即 在 这 里 生产 过 
程 本 身 力 是 通过 买 和 卖 的 形式 来 组 织 的 。 在 一 个 商业 社会 中 ,为 市 场 而 组 织 
生产 的 任何 其 他 方式 都 是 不 可 行 的 . 中 世纪 晚期 ,为 出 口 而 进行 的 工业 生 
产 是 由 富有 的 市 民 来 组 织 的 ,并 且 整 个 生产 过 程 都 是 在 他 们 自己 的 城镇 ,在 他 
们 的 直接 监控 下 完成 的 。 后 来 ,在 重 商 主义 社会 ,生产 由 商人 来 组 织 并 且 不 再 
局 限于 城镇 之 中 ;这 是 一 个 “发 包 (putting out) ”的 时 期 ,家 庭 手工 业 通过 商业 
资本 家 提供 的 原材料 进行 生产 ,这 些 资本 家 以 纯粹 商业 企业 的 方式 控制 生产 
过 程 。 只 有 到 那个 时 候 , 工 业 生 产 才 明确 地 并 大 规模 地 处 在 商人 的 组 织 领导 
之 下 。 商 人 熟悉 市 场 ,了 解 需求 的 数量 和 质量 ;并 且 能 够 保证 原材料 供给 一 一 
顺便 提 及 ,这 种 供给 只 包括 羊毛 .染料 ,以 及 有 时 要 加 上 的 织 机 和 梳 毛 机 等 家 
庭 手工 业 所 需 使 用 的 器 具 。 如 果 原 材料 的 供给 不 济 ,受到 打击 最 为 严重 的 是 
那些 家 庭 手 工业 从 业者 ,他们 会 暂时 失业 ;但 整个 过 程 并 不 涉及 成 本 高 昂 的 工 
厂 ,因而 商人 也 不 会 因 承 担 生 产 责任 而 招致 严峻 的 风险 。 在 几 个 世纪 的 时 间 
里 ,这 个 体系 的 力量 和 规模 都 在 逐渐 成 长 ,最 终 在 像 英格兰 这 样 的 国家 ,毛纺 
业 成 为 国家 的 支柱 产业 ,并 覆盖 了 国土 的 广大 地 区 ,并 且 生 产 都 是 由 布 商 们 来 
组 织 。 以 买卖 为 生 的 布 商 , 只 是 顺带 促进 了 生产 一 一 他 对 生产 的 促进 并 不 需 ， 
要 另外 的 动机 。 在 这 里 ,商品 的 制造 既 不 涉及 互惠 互助 的 态度 ,也 不 存在 家 庭 
作坊 对 需求 满足 的 关切 ; 既 没有 手艺 人 由 其 劳动 创造 而 生 的 自豪 感 ,更 与 公共 
赞誉 所 带 来 的 满足 感 无 关 。 所 需要 的 仅仅 是 赤裸 裸 的 获 利 动机 ,这 种 动机 是 
以 买卖 为 职业 者 最 熟悉 不 过 的 。 直 到 18 世纪 末期 ,西欧 的 工业 生产 仍 不 过 是 
商业 的 一 个 副产品 。 
只 要 机 器 还 只 是 一 种 既 不 昂贵 也 不 特殊 的 工具 ,这 一 状况 就 不 会 改变 。 
能 够 在 同样 时 间 内 大 大 增加 产量 这 一 点 ,足以 诱 使 家 庭 手 工业 从 业者 采用 机 
器 ,以 便 增加 收入 ,但 这 一 事实 本 身 却 并 不 一 定 会 影响 到 生产 组 织 。 廉 价 机 器 
是 归 工 人 所 有 还 是 归 商 人 所 有 ,显然 会 对 双方 地 位 形成 一 定 影响 ,并 几乎 必然 
会 造成 工人 收入 上 的 差异 :只 要 他 自己 拥有 工具 ,生活 就 会 好 过 一 点 ;但 这 并 





D Cunningham, W., “Economic Change,” Cambridge Modern History, Vol. I. 
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不 会 促使 商人 成 为 一 个 工业 资本 家 ,或 者 迫使 他 不 得 不 借 钱 给 工人 购买 机 器 。 
货物 的 销路 极 少 会 成 为 问题 ;困难 一 直 在 于 原材料 的 供应 ,这 种 供应 有 时 不 可 
避免 地 会 被 打 断 。 但 即使 在 这 种 情况 下 ,拥有 机 器 的 商人 遭受 的 损失 也 不 是 
实质 性 的 。 完 全 改变 了 商人 与 生产 之 间 关 系 的 ,并 不 是 像 上 述 那 样 的 机 器 的 
到 来 ,而 是 复杂 精制 的 并 因而 是 专门 化 的 机 器 和 工厂 的 发 明 。 尽 管 新 的 生产 
组 织 是 商人 引入 的 一 一 这 是 一 个 决定 了 整个 转型 进程 的 事实 一 一 然而 ,复杂 
机 器 和 工厂 的 使 用 ,以 及 工厂 制度 的 发 展 , 却 导 致 商业 和 工业 的 相对 重要 性 发 
生 了 有 利于 后 者 的 转变 。 工 业 生 产 不 再 是 商人 通过 买卖 形式 组 织 起 来 的 商业 
活动 的 附属 品 ;现在 它 包含 了 长 期 投资 以 及 相应 的 风险 。 除 非 生 产 的 连续 性 
得 到 合理 的 保证 ,否则 ,这 样 一 种 风险 是 难以 承受 的 。 
. 然而 ,工业 生产 变 得 越 复杂 ,要 求 保证 供给 的 工业 生产 要 素 也 就 越 多 。 当 
然 ,其 中 的 三 种 具有 非 同 一 般 的 重要 性 :劳动 力 .土地 和 货币 。 在 一 个 商业 社 
会 中 ,它们 的 供给 只 能 由 一 种 方式 加 以 组 织 : 即 让 它们 变 得 可 以 通过 购买 而 获 
得 。 于 是 ,它们 必须 被 组 织 起 来 在 市 场 上 出 售 一 一 换言之 ,它们 必须 成 为 商 
品 。 将 市 场 机 制 扩展 到 这 些 工业 要 素 一 一 劳动 力 . 土 地 和 货币 一 一 乃 是 在 一 
个 商业 社会 中 引入 工厂 制度 这 一 举措 不 可 避免 的 后 果 。 工 业 生产 的 要 素 必 须 
这 与 需要 建立 一 个 市 场 体系 这 种 说 法 是 同 义 的。 我 们 知道 ,只 有 通过 相 
互 依赖 的 竞争 性 市 场所 保障 的 自发 调节 ,利润 才 有 保证 。 由 于 工厂 制度 的 发 
展 已 经 作为 买卖 过 程 的 一 部 分 而 被 组 织 起 来 ,所 以 劳动 力 .土地 和 货币 必须 被 
转变 为 商品 ,以 便 保证 生产 的 持续 。 当 然 , 它 们 并 不 能 真正 被 转变 成 商品 , 因 
为 实际 上 它们 并 不 是 为 了 在 市 场 上 销售 而 被 制造 出 来 的 。 但 针对 它们 的 这 种 
为 市 场 而 生产 的 虚构 却 成 了 社会 的 组 织 原则 。 在 这 三 者 中 ,有 一 个 尤为 突出 : 
劳动 力 。 作 为 一 个 技术 性 术语 ,劳动 力 是 指 人 类 本 身 , 只 要 他 不 是 雇佣 者 而 是 
被 雇 者 ;由 此 ,一 个 自然 的 推论 是 ,对 劳动 力 的 组 织 将 会 随 着 市 场 体系 的 组 织 
变化 而 变 。 然 而 ,由 于 劳动 力 的 组 织 不 过 是 普通 大 众生 活 形式 的 另 一 种 说 法 ， 
这 就 意味 着 市 场 体系 的 发 展 必 将 伴随 着 社会 组 织 本 身 的 变化 。 再 往 下 推 ,我 
们 不 得 不 得 出 的 结论 是 :人 类 社会 必然 成 为 经 济 体系 的 附属 品 。 
我 们 曾 拿 美国 历史 上 圈 地 运动 所 造成 的 破坏 来 比照 工业 革命 所 带 来 的 社 
会 灾难 。 我 们 说 过 ,一般 而 言 ,经 济 进步 总 是 以 社会 混乱 为 代价 的 。 如 果 混 乱 
的 程度 过 大 ,共同 体 就 必然 会 在 这 个 进程 中 被 瓦解 。 都 铎 王朝 和 早期 斯 图 亚 
特 王朝 把 英国 从 西班牙 式 的 命运 中 挽救 了 出 来 ,方式 是 通过 控制 变迁 的 进程 ， 
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并 将 其 影响 导向 相对 无 害 的 方向 ,从 而 使 变迁 变 得 可 以 承受 。 但 是 没有 人 能 
把 英国 的 大 众 从 工业 革命 的 冲击 中 解救 出 来 。 对 自发 性 进步 (spontaneous 
progress) 的 盲目 信仰 牢 牢 控 制 了 人 们 的 头脑 ,甚至 当时 最 具 启 蒙 意识 的 人 也 
像 宗教 信徒 一 样 狂热 ,一 味 追求 无 限 止 .无 约束 的 社会 变迁 。 人 们 的 生活 受到 
了 可 怕 的 冲击 。 确 凿 无 疑 的 是 , 若 不 是 保护 主义 的 反 向 运动 阻 沿 了 这 个 自我 
毁灭 机 制 的 运行 ,人 类 社会 可 能 早 就 烟消云散 了 。 

由 此 ,19 世纪 的 社会 历史 就 成 为 一 个 双重 运动 的 结果 ;市场 组 织 在 真实 
商品 方面 的 扩张 伴随 着 它 在 虚拟 商品 方面 受到 的 限制 。 一 方面 ,市 场 扩展 至 
全 球 各 地 ,牵涉 其 中 的 物品 数量 增加 至 让 人 难以 置信 的 程度 ; 另 一 方面 ,各 种 
措施 和 政策 所 织 成 的 网 络 与 各 种 强 有 力 的 制度 配合 ,目的 是 抑制 与 劳动 力 、 土 
地 和 货币 相关 的 市 场 行为 。 显 然 ,世界 商品 市 场 .世界 资本 市 场 以 及 世界 货币 
市 场 在 金本位 制 的 庇护 下 为 市 场 机 制 提供 了 空前 绝 后 的 动力 ;但 是 ,一 个 深层 
次 的 运动 已 然 形成 , 它 致 力 于 抵挡 市 场 控制 下 的 经 济 所 产生 的 邪恶 影响 。 在 
自发 调节 的 市 场 体系 所 固有 的 威胁 面前 ,社会 奋起 保护 自己 一 这 就 是 这 个 
时 代 历 史 的 综合 性 特征 。 


第 七 章 ” 斯 品 汉 姆 兰 ,1795 


18 世纪 的 社会 不 自觉 地 抗拒 着 任何 使 其 成 为 市 场 的 纯粹 附庸 的 努力 。 
无 法 想象 一 个 市 场 经 济 可 以 不 包括 劳动 力 市 场 ;但 是 ,要 建立 这 样 一 种 市 场 ， 
特别 是 在 英国 农业 文明 中 ,就 意味 着 是 对 传统 社会 构架 的 总 体 性 破坏 。 在 工 
业 革 命 最 活 牙 的 时 期 ,也 就 是 从 1795 年 到 1834 年 ,英国 劳动 力 市 场 的 建立 由 
于 斯 品 汉 姆 兰 法 令 (Speenhamland Law) 而 受到 了 阻碍 。 

事实 上 ,劳动 力 市 场 是 在 新 的 工业 体系 下 组 建 的 最 后 一 个 市 场 ,而 且 只 有 
当 市 场 经 济 开始 启动 , 连 普通 大 众 自身 都 感觉 到 劳动 力 市 场 的 缺失 是 一 场 比 
它 的 引入 更 加 可 怕 的 灾难 时 ,这 最 后 一 步 才 跨 了 出 来 。 尽 管 自由 劳动 力 市 场 
是 通过 非 人 的 (inhuman) 方 式 建立 起 来 的 ,但 最 终 , 它 还 是 证 明了 自己 为 所 有 
与 它 相关 的 人 都 带 来 了 经 济 上 的 益处 。 

然而 ,正在 这 时 ,关键 问题 出 现 了 。 自 由 劳动 力 市 场 在 经 济 上 的 好 处 并 不 
能 抵消 它 对 社会 造成 的 破坏 。 必 须 引 入 新 形式 的 法 规 , 以 便 使 劳动 力 重新 受 
到 保护 ,只 不 过 这 一 次 ,防范 措施 所 针对 的 是 市 场 机 制 本 身 。 这 些 新 的 保护 性 
制度 , 像 工会 .工厂 法 ,虽然 都 尽 可 能 适应 经 济 机 制 的 需要 ,但 它们 仍然 妨碍 着 
市 场 的 自我 调节 ,并 最 终 将 摧毁 这 个 系统 。 

从 这 样 一 个 宏观 的 演化 逻辑 上 看 ,斯 品 汉 姆 兰 法 令 的 出 现 有 着 战略 性 的 
地 位 。 


在 英国 ,土地 和 货币 都 是 先 于 劳动 力 被 动员 起 来 的 。 由 于 严格 的 法 律 法 
规 对 人 员 流 动 的 限制 ,全 国 性 的 劳动 力 市 场 一 直 未 能 形成 ,劳动 者 实际 上 都 被 
限制 在 他 所 在 的 教区 。1622 年 的 (安居 法 》(the Act of Settlement) 奠 定 了 所 
谓 教区 农奴 制 (parish serfdom) 的 基础 ,直到 1795 年 才 告解 除 。 若 不 是 同一 
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年 引入 的 斯 品 汉 姆 兰 法 令 或 “补贴 制度 (allowance system)”, 建 立 一 个 全 国 
劳动 力 市 场 本 来 是 有 可 能 的 。 斯 品 汉 姆 兰 法 令 不 是 致力 于 建立 劳动 力 市 场 ， 
而 是 倾向 于 大 力 强 化 劳动 组 织 的 家 长 制 制度 ,就 像 从 都 铎 王朝 和 斯 图 亚 特 王 
朝 继 承 来 的 那样 。 在 那 段 灰暗 低沉 的 时 期 中 的 一 天 2?, 即 1795 年 5 月 6 日 , 伯 
克 郡 (Berkshire) 的 法 官 们 在 斯 品 汉 姆 兰 靠近 纽 百 瑞 (Newbury) 的 状 议 旅馆 
聚首 ,并 作出 以 下 决定 :工资 之 外 的 津贴 应 该 通过 与 面包 价格 挂 钧 的 方式 予以 
确定 ,以 便 保 证 穷人 能 够 得 到 一 个 最 低 收入 ,而 不 论 他 们 实际 挣 得 的 钱 有 多 
少 。 以 下 是 这 些 地 方 长 官 们 2 在 这 项 法 令 中 所 作 的 著名 规定 : 当 具 有 确定 质 
量 的 1 加 仑 面包 “价格 为 1 先 令 时 , 则 一 个 贫穷 而 勤勉 的 人 每 周 要 有 3 先 令 的 
收入 来 满足 他 的 需要 ,无 论 这 些 钱 是 由 他 自己 或 他 的 家 人 的 劳动 获得 ,或 者 是 
从 济贫 税 中 获得 的 津贴 ,而 为 维持 他 的 妻子 和 其 他 家 庭 成 员 的 需要 , 则 每 增加 
一 人 , 需 增 加 1 先 令 6 便士 ; 当 这 一 加 仑 面包 价格 为 1 先 令 6 便士 时 ,他 每 周 
就 需要 4 先 令 ,加 上 每 位 家 人 1 先 令 10 便士 ;面包 的 价格 在 1 先 令 之 上 每 增 
加 1 便士 ,他 就 多 需要 3 便士 ,他 的 每 位 家 人 则 多 需 1 便士 .” 这 个 数字 在 各 个 
不 同 的 郡 会 稍 有 变化 ,但 在 绝 大 多 数 地 区 ,这 种 斯 品 汉 姆 兰 式 的 计算 方法 都 是 
通用 的 。 当 时 它 是 作为 一 种 应 急 方案 被 非 正式 地 提出 的 。 虽 然 通常 被 称 为 一 
项 法 律 ,但 它 本 身 从 未 经 由 国会 颁布 过 。 然 而 它 很 快 成 为 涵盖 几乎 所 有 乡村 
的 法 令 ,之 后 不 久 甚至 涵盖 了 许多 制造 业 地 区 ;实际 上 , 它 所 引发 的 经 济 和 社 
会 变革 几乎 就 意味 着 “生存 权 ” 的 要 求 被 提 了 出 来 。 直 至 1834 年 被 废除 ,这 
个 法 令 一 直 有 效 地 防止 了 具有 竞争 性 的 劳动 力 市 场 的 建立 。 在 这 之 前 两 年 的 
1832 年 ,中 产 阶 级 实现 了 他 们 的 权力 要 求 ,部 分 就 是 为 了 排除 这 个 通 向 新 资 
本 主义 经 济 的 障碍 。 确 实 , 一 个 再 明显 不 过 的 事实 是 ,工资 制度 迫切 要 求 撤销 
斯 品 汉 姆 兰 法 令 所 体现 的 “生存 权 ” 一 一 在 经 济 人 的 新 政体 (regime) 下, 如果 
一 个 人 什么 工作 都 不 做 就 可 以 生存 , 那 就 没有 人 再 愿意 为 了 工资 而 工作 了 。 

斯 品 汉 姆 兰 方案 撤销 后 的 另 一 个 特征 ,对 于 19 世纪 大 多 数 作者 来 说 就 不 
那么 明了 了 ,这 个 特征 就 是 ,即使 是 出 于 工资 劳动 者 自身 的 利益 ,也 应 当 将 被 
阻碍 的 工资 制度 普遍 化 ,哪怕 这 意味 着 剥夺 了 他 们 对 于 生存 的 合法 要 求 。“ 生 
存 权 ”已 经 被 证 明 是 个 致命 的 陷阱 。 





@ 这 一 年 欧洲 发 生 饥 荒 , 食 品 极度 短缺 ,在 英国 ,以 食品 为 指向 的 骚乱 经 常 发 生 。 一 一 译 者 注 
@@ 在 当时 的 英国 ,行政 和 司法 并 不 像 在 欧洲 大 陆 上 那样 得 到 了 比较 明确 的 区 分 ,这 里 的 “地 方 长 
官 (the magistrates)” 与 上 文 的 “法 官 (the judges)” 当 是 指 同一 群 人 。 译 者 注 
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这 种 自 相 矛盾 仅仅 是 表面 上 的 。 据 说 ,斯 品 汉 姆 兰 法 令 意味 着 济贫 法 的 充 
分 实施 一 一 然而 事实 上 , 它 却 转 向 了 济贫 法 的 初衷 的 反面 。 在 伊丽莎白 一 志 时 
代 的 济贫 法 下 ,无 论 工资 多 少 ,穷人 必须 被 强迫 工作 ,只 有 那些 实在 无 法 获得 工 
作 的 人 才能 获准 救济 ;作为 工资 补助 的 救济 金 是 不 存在 的 。 而 按照 斯 品 汉 姆 兰 
法 令 , 人 们 即便 有 工作 仍然 会 被 救济 ,只 要 他 的 工资 总 数 少 于 法 案 确定 他 应 有 
的 家 庭 收入 标准 。 因 此 ,没有 劳动 者 再 因 任何 金钱 利益 来 取悦 其 雇主 ,无 论 应 
挣 的 工资 是 多 少 ,他 的 收入 都 是 一 样 的 ;只 有 在 工资 水 平 超出 法 定 最 低 收入 水 
平时 ,情况 才 会 有 所 不 同 ,可 是 这 种 情况 在 乡间 很 少见 ,因为 雇主 可 以 用 任何 工 
资 水 平 来 获取 劳动 力 ;无 论 他 自己 支付 得 如 何 少 ,来 自 法 案 的 补贴 都 会 将 工人 
的 收入 提升 到 法 定 最 低 收 入 的 水 平 。 在 短 短 数 年 内 ,劳动 生产 率 就 下 降 至 赤 贫 
， 劳 工 (pauper labor)@ 的 生产 率 水 平 , 这 反 过 来 又 为 雇主 拒绝 提高 工资 提供 了 理 
由 。 因 为 ,一 旦 劳动 强度 .劳动 的 尽心 程度 和 效率 降 到 某 个 特定 水 平 之 下 , 它 就 
无 法 区 别 于 “ 磨 洋 工 (boondoggling)” 或 者 为 了 维持 工作 的 假象 而 假装 的 忙碌 。 
虽然 原则 上 ,工作 仍然 有 强制 性 ,然而 实际 中 ,济贫 所 (poorhouse) 外 的 救济 
《outdoor relief) 已 被 普遍 采用 ;而 且 即 使 救济 金 是 在 济贫 所 里 以 被 监控 的 方式 发 
放 的 ,那些 被 救济 贫民 所 从 事 的 强制 劳动 岗位 也 很 难说 名 副 其 实 。 这 等 于 说 是 
废除 了 都 铎 王朝 的 立法 ,只 不 过 这 种 废除 不 是 因为 减少 ,而 是 因为 增加 了 过 多 
的 父 爱 主义 因素 。 所 外 救济 的 扩展 ,工资 补助 的 引入 ,以 及 外 加 的 对 妻子 和 和 孩 
子 的 补贴 一 一 所 有 这 些 项 目 都 与 面包 挂钩 一 一 意味 着 整体 上 已 经 从 工业 生活 
中 废除 了 的 管制 原则 ,又 在 劳动 力 方面 戏剧 性 地 重新 被 引入 了 。 

没有 什么 措施 能 比 这 更 深 得 人 心 了 。2 父母 无 须 照顾 他 们 的 孩子 ,孩子 
们 也 不 再 依赖 他 们 的 父母 ;雇主 们 可 以 任意 降低 工资 ,劳动 者 无 论 是 忙于 工作 
还 是 无 所 事 事 ,都 可 以 远离 饥 俄 ;人 道 主义 者 欢呼 这 种 方法 是 一 项 慈悲 的 行 
为 ,尽管 它 并 不 公平 ;那些 自私 的 人 庆幸 地 自我 安慰 :虽然 它 是 慈悲 的 ,但 至 少 
它 还 不 是 慷慨 大 方 的 ;甚至 连 纳税 人 都 很 难 意识 到 ,在 这 样 一 种 制度 一 一 它 要 
求 保证 每 一 个 人 的 “生存 权利 ”而 不 管 他 是 否 能 通过 工作 来 赚 取 生活 所 需 的 工 
资 一 一 下 ,将 会 发 生 什么 。 


Q@ 在 本 书 中 ,有 两 个 通常 都 可 译 为 “穷人 ”的 单词 :“the poor” 与 “the pauper”。 不 过 ,在 作者 的 用 法 
上 ,这 两 者 是 严格 区 分 并 有 意 加 以 对 比 的 。 所 以 我 们 把 前 者 译作 “穷人 ”, 指 有 家 庭 甚至 少量 生产 资料 的 
农民 ,类 似 我 国 传统 用 法 中 的 “ 贫 雇 农 ”; 而 把 后 者 译作 “ 赤 贫 者 ”, 指 一 般 没 有 家 庭 ， 好 吃 懒 做 ”到 处 游 功 
的 贫民 ,类 似 于 “ 流 谍 无 产 者 ”。 译 者 注 

@ Meredith, H.O, Outlines of the Economic History of England, 1908. 
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从 长 远 来 看 ,结果 是 可 怕 的 。 虽然 把 普通 人 的 自尊 降 到 宁 要 救济 不 要 工 
资 这 样 的 最 低 点 的 过 程 需要 一 些 时 间 ,可 是 从 一 开始 就 可 以 肯定 的 是 ,他 那 由 
公共 基金 加 以 补贴 的 工资 最 终 一 定 会 无 限 降低 ,并 使 他 完全 依赖 于 救济 。 日 
其 一 日 ,乡间 的 大 众 就 赤 贫 化 了 ;“ 一 旦 依赖 救济 ,就 会 永远 依赖 救济 ”这 句 谚 
语 说 的 是 真理 。 如 果 不 是 从 这 种 补贴 制度 的 延长 效应 (the protracted 
effects) 来 看 ,早期 资本 主义 中 人 和 社会 的 退化 就 不 可 能 得 到 解释 。 

斯 品 汉 姆 兰 插曲 向 那个 世纪 先进 国家 中 的 人 们 展示 了 他 们 所 经 历 的 社会 
冒险 的 真实 性 质 。 无 论 是 统治 者 还 是 被 统治 者 ,都 不 曾 忘 记 那 个 恩人 的 天 堂 
所 带 来 的 教训 ;如果 说 1832 年 的 4 改革 法 案 》(the Reform Bill of 1832) 和 
1834 年 的 《济贫 法 修正 案 》(the Poor Law Amendment of 1834) 普 遍 被 当 作 现 
代 资 本 主义 的 起 点 , 那 是 因为 它们 结束 了 仁慈 的 地 主 及 其 补贴 制度 的 统治 。 
试图 在 没有 劳动 力 市 场 的 情况 下 建立 资本 主义 秩序 的 努力 悲惨 地 失败 了 。 支 
配 资本 主义 秩序 的 法 则 已 经 表明 和 坚持 了 自己 的 权利 要 求 , 并 展示 了 它们 与 
父 爱 主 义 原 则 的 根本 敌对 。 这 些 法 则 的 严厉 性 已 经 变 得 显而易见 ,违犯 它们 
的 后 果 已 经 残酷 地 展现 在 那些 以 身 试 法 者 身上 。 

在 斯 品 汉 姆 兰 法 令 下 ,社会 被 两 股 相反 的 力量 所 利用 :一 种 源 自 父 爱 主 
义 ,保护 劳动 力 免 受 市 场 体系 的 威胁 ; 另 一 种 力量 则 将 包括 土地 在 内 的 生产 要 
素 组 织 到 市 场 体系 下 ,从 而 剥夺 了 普通 人 过 去 所 拥有 的 地 位 ,强迫 他 们 以 出 卖 
自己 的 劳动 谋生 ,可 是 与 此 同时 却 又 剥夺 了 他 们 劳动 力 的 市 场 价值 。 一 个 新 


的 雇主 阶级 被 创造 了 出 来 ,可 是 同时 却 没有 一 个 相应 的 、 能 将 自己 组 织 起 来 的 ， 


被 雇 者 阶级 。 一 场 新 的 、 规 模 巨大 的 圈 地 浪潮 吞噬 着 士 地 ,并 制造 出 了 一 个 乡 
村 无 产 阶级 ,与 此 同时 ,“ 济 贫 法 的 应 用 不 当 ” 却 阻止 他 们 依靠 自己 的 劳动 来 谋 
生 。 无 怪 乎 当时 的 人 们 惊 骇 于 所 看 到 的 悖 论 现象 :几乎 奇迹 般 的 生产 增长 与 
大 众 几 成 饿 纶 的 现象 并 存 。 到 了 1834 年 ,一 种 已 经 普遍 存在 的 信念 一 一 这 种 
信念 被 许多 深思 熟 虑 的 智者 所 激情 持 守 一 一 是 ,任何 事态 都 比 斯 品 汉 姆 兰 法 
案 的 继续 实施 要 好 。 要 么 像 卢 德 分 子 (Luddistes) 尝 试 的 那样 去 捣毁 机 器 ,要 
么 去 创建 一 个 正规 的 劳动 力 市 场 。 人 类 就 这 样 被 迫 走 上 了 乌托邦 试验 之 路 。 


这 里 不 是 详细 地 对 斯 品 汉 姆 兰 法 案 进 行经 济 学 研究 的 地 方 ,将 来 会 有 这 
样 的 机 会 的 。 从 表面 上 看 , “生存 的 权利 ”本 该 全 面 地 使 工资 劳动 消失 掉 。 工 
资 水 平 应 该 逐渐 降 为 零 ,实际 工资 全 部 由 教区 来 负担 ,这 样 的 话 就 会 把 这 一 安 
排 的 荒 廖 性 显现 出 来 。 但 是 别 忘 了 这 本 质 上 仍 为 前 资本 主义 的 时 代 , 普 通 人 
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的 思想 意识 仍旧 是 传统 的 ,他 们 的 行为 离 完 全 由 金钱 动机 支配 还 远 着 呢 。 这 
些 乡 下 人 的 绝 大 多 数 拥有 自己 的 住房 和 简单 的 生计 ,可 以 料理 自己 的 生活 ,他 
们 觉得 任何 一 种 生存 方式 都 比 陷 入 赤 贫 的 境地 要 好 ,即使 在 当时 赤 贫 者 的 身 
份 还 没有 像 后 来 发 生 的 那样 成 为 令 人 讨厌 的 或 可 耻 的 标志 。 当 然 ,如 果 当 时 
的 劳动 者 可 以 为 争取 自己 的 利益 而 自由 地 结合 到 一 起 ,那么 这 个 津贴 制度 将 
会 对 标准 工资 产生 完全 相反 的 影响 :因为 如 此 放任 的 济贫 法 管理 措施 , 毫 无 疑 
问 有 助 于 减轻 工会 救济 失业 行动 的 行动 负担 并 从 中 得 到 极 大 的 好 处 。 这 可 能 
是 1799 一 1800 年 不 公正 的 4《 反 结社 法 》( Antr-Combination Laws) 得 以 制定 的 
理由 之 一 ,否则 这 一 事件 将 难以 解释 ,因为 伯 克 和 郡 的 地 方 长 官 和 国会 的 议员 们 
在 总 体 上 都 关注 穷人 的 经 济 状况 ,而 且 1797 年 之 后 政治 动荡 业已 平息 。 实 际 
， 上 ,可 以 认为 是 斯 品 汉 姆 兰 法 令 的 父 爱 主义 干涉 导致 了 《 反 结 社 法 》 的 产生 ,这 
是 一 个 进一步 的 干涉 ,如 果 没 有 《 反 结社 法 》, 斯 品 汉 姆 兰 法 令 所 产生 的 后 果 可 
能 不 是 如 它 实际 达到 的 那样 一 一 压低 了 工资 水 平 ,而 是 提高 水 资 水 平 。 与 直 
到 25 年 之 后 才 被 取消 的 4 反 结 社 法 》 相 结合 ,斯 品 汉 姆 兰 导致 了 一 个 讽刺 性 的 
结果 :从 经 济 上 得 到 保证 的 “生存 的 权利 ?最 终 却 毁 了 它 原 本 要 去 救助 的 那 
些 人 。 

对 于 后 代 的 人 来 说 ,下 述 事实 是 再 明显 不 过 的 了 :工资 制度 与 “生存 的 权 
利 ” 这 两 种 制度 无 法 兼容 或 者 说 其 工资 由 公共 基金 所 补贴 的 资本 主义 秩 
序 不 可 能 正常 运转 。 但 是 当时 的 人 并 不 理解 他 们 正在 为 之 铺垫 的 秩序 。 只 有 
当 大 众 的 生产 能 力 发 生 严重 恶化 时 一 一 这 是 一 场 阻碍 机 器 文明 的 真正 的 全 国 
性 灾难 一 一 公众 才 认 识 到 废除 穷人 无 条 件 救 济 权 的 必要 性 。 斯 品 汉 姆 兰 法 令 
的 经 济 学 机 制 的 复杂 性 超出 了 当时 任何 一 个 观察 家 的 理解 能 力 ; 但 看 起 来 无 
可 否认 的 结论 是 :工资 补助 (aid-in-wages) 本 质 上 就 是 邪恶 的 ,因为 它 其 至 不 
可 思议 地 伤害 了 那些 接受 补助 的 人 。 

市 场 体系 的 陷阱 至 此 尚未 显现 出 来 。 要 清楚 地 意识 到 这 一 点 ,我 们 必须 
明确 区 分 自从 机 器 时 代 以 来 ,英国 劳动 人 民 所 身 处 其 间 的 沧桑 巨变 :首先 ,是 
斯 品 汉 姆 兰 时 期 ,1795 一 1834 年 ;第 二 个 阶段 ,在 1834 年 之 后 的 十 年 里 ,济贫 
法 改革 所 造成 的 困境 ;第 三 个 阶段 ,1834 年 之 后 竞争 性 的 劳动 力 市 场 的 危害 ， 
这 一 阶段 延续 到 1870 年 代 工 会 被 承认 为 工人 提供 有 效 的 保护 。 在 编 年 史 的 
意义 上 ,斯 品 汉 姆 兰 法 令 催生 了 市 场 经 济 ; 济 贫 法 修正 案 的 那个 十 年 是 向 那 种 
经 济 的 转型 期 。 最 后 一 个 阶段 一 一 它 与 前 一 个 部 分 重合 一 一 才 是 市 场 经 济 阶 
段 本 身 。 
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三 个 阶段 之 间 有 着 醒目 的 区 别 。 斯 品 汉 姆 兰 法 令 是 设计 来 阻止 ,或 者 至 
少 是 延缓 普通 人 的 无 产 阶级 化 的 ;结果 却 是 大 众 的 赤 贫 化 ,在 这 一 过 程 中 ,他 
们 几乎 失去 了 人 形 (human shape) 。 

1834 年 的 济贫 法 修正 案 排除 了 形成 劳动 力 市 场 的 这 一 障碍 :“ 生 存 的 权 
利 ” 被 废止 了 。 这 一 法 案 所 表现 出 来 的 系统 的 .有 技术 的 残忍 如 此 震撼 公众 情 
感 ,以 至 于 1830 年 代 和 1840 年 代 人 们 的 激烈 抗议 使 当时 的 真正 图 景 在 后 人 
的 眼中 变 得 模糊 不 清 。 确 实 有 一 些 最 需要 救助 的 穷人 ,其 中 的 相当 一 部 分 ,由 
于 所 外 救济 的 取消 而 自生 自 灭 了 。 而 受害 最 深 的 是 那些 “该 受 救济 的 穷人 
(deserving poor)”, 他 们 过 于 骄傲 ,不 愿意 进 那 些 已 成 为 耻辱 标志 的 贫民 习 艺 
所 (workhouse)?。 也 许 现代 历史 上 从 来 没有 比 这 更 粗暴 的 社会 改革 行为 了 ; 
它 碾 碎 了 无 数 人 的 生活 , 却 假装 是 在 通过 习 艺 所 测试 提供 真正 贫困 的 标准 。 
心理 拷问 被 温文 尔 雅 的 慈善 家 们 冷酷 地 辩解 并 付 诸 实 践 ,以 作为 工厂 机 器 运 
转 的 润滑 剂 。 然 而 大 多 数 的 抱怨 其 实 是 有 道理 的 ,因为 一 个 古老 的 制度 如 此 
突然 地 被 取消 ,一 个 根本 性 的 变革 如 许 迅 速 地 被 付 诸 实 现 , 一 切 都 太 突然 了 。 
迪 斯 雷 利 (Disraeli) 公 开 择 击 这 个 关系 人 民生 命 的 “不 可 思议 的 革命 ” 太 鲁 医 。 
但 是 ,如 果 仅 仅 以 货币 收入 为 标准 ,人 民 的 生活 条 件 则 注定 会 很 快 提高 。 

第 三 个 阶段 的 问题 变 得 无 可 比拟 地 更 加 深入 。 在 1834 年 之 后 的 十 年 中 ， 
新 的 .集权 化 了 的 济贫 当局 对 穷人 所 施加 的 官僚 主义 的 暴行 仅仅 是 零星 的 ,与 
所 有 现代 制度 中 的 最 强 有 力 者 一 一 劳动 力 市 场 那 无 所 不 在 的 影响 相 比 , 它 几 
乎 微不足道 。 在 规模 上 , 它 与 斯 品 汉 姆 兰 法 令 所 产生 的 威胁 差不多 ,不 过 显著 
的 区 别 在 于 ,现在 不 是 竞争 性 劳动 力 市 场 的 缺席 ,而 是 它 的 在 场 成 为 危险 之 
源 。 如 果 说 斯 品 汉 姆 兰 法 令 曾经 阻止 了 工人 阶级 的 出 现 ,那么 现在 ,穷苦 的 劳 
动 者 则 是 在 无 情 机 制 的 压力 下 被 结合 成 了 这 样 一 个 阶级 。 如 果 说 在 斯 品 汉 姆 
兰 法 令 之 下 ,人 民 就 像 不 被 稀罕 的 动物 而 没有 得 到 照料 ,那么 现在 ,他 们 却 被 
预期 在 重重 困境 下 自己 照看 自己 。 如 果 说 斯 品 汉 姆 兰 法 令 意 味 着 导致 堕落 的 
隐藏 的 苦难 ,那么 现在 ,劳动 者 则 成 为 社会 上 的 无 家 可 归 者 。 如 果 说 斯 品 汉 姆 
兰 法 令 是 对 邻里 .家庭 和 乡村 环境 之 价值 的 滥用 ,那么 现在 ,人 们 则 远离 家 庭 
和 亲属 ,从 他 自己 的 根 和 一 切 有 意义 的 环境 中 被 强行 拔 起 。 简 而 言 之 ,如 果 斯 





@ 本 章 中 有 两 个 看 起 来 很 相似 的 专门 词汇 :“poorhouse” 和 “workhouse”。 它 们 都 是 穷人 在 其 中 
劳动 .并 领受 救济 的 地 方 ,但 前 者 是 1834 年 济贫 法 修正 案 实施 之 前 英国 传统 的 、 带 着 父 爱 主义 色彩 的 
“济贫 所 ”, 后 者 则 是 济贫 法 修正 案 所 设 的 严酷 的 “贫民 习 艺 所 ”。 一 一 译 者 注 
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品 汉 姆 兰 法 令 意 味 着 不 流动 造成 的 腐败 ,那么 现在 的 危险 则 在 于 遗弃 而 导致 
的 死亡 。 

直到 1834 第 一 个 竞争 性 的 劳动 力 市 场 才 在 英国 形成 ;所 以 ,作为 社会 制 
度 的 工业 资本 主义 不 能 说 在 此 之 前 就 已 形成 。 但 是 ,几乎 是 与 此 同时 ,社会 的 
自我 保护 也 产生 了 :工厂 法 (factory law) 和 社会 立法 (social legislation) ,以 及 
一 场 政 治 性 的 和 产业 性 的 工人 阶级 运动 开始 形成 。 正 是 在 避 开 市 场 机 制 所 造 
成 的 全 新 危机 的 尝试 中 ,保护 行动 与 这 个 机 制 的 自我 调节 发 生 了 殊死 的 冲突 。 
可 以 毫 不 夸张 地 这 样 说 ,19 世纪 的 社会 史 正 是 由 从 1834 年 《济贫 法 修正 案 》 
中 得 到 解放 的 市 场 体系 的 逻辑 所 决定 的 。 这 一 动力 机 制 的 起 始点 是 斯 品 汉 姆 
兰 法 令 。 
> 如 果 我 们 说 对 斯 品 汉 姆 兰 法 令 的 研究 就 是 对 19 世纪 文明 降生 过 程 的 研 

究 , 我 们 头脑 里 思考 的 并 不 完全 是 它 的 经 济 和 政治 效果 ,甚至 也 不 是 这 些 效果 
对 现代 政治 史 的 决定 性 影响 ,而 是 下 面 这 一 当时 人 所 完全 不 知道 的 事实 , 即 我 
们 的 社会 意识 (social consciousness) 正 由 此 被 型 塑 。 赤 贫 者 的 形象 一 一 尽管 
此 后 几乎 被 完全 遗忘 一 一 支配 了 当时 的 讨论 ,这 个 讨论 的 烙印 与 历史 上 最 为 
壮观 的 事件 同样 鲜明 而 深刻 。 如 果 说 法 国 大 革命 受 惠 于 伏 尔 泰 (Voltaire) 和 
狄 德 罗 (Diderot) . 凯 奈 (Quesnay) 和 卢梭 的 思想 的 话 ,那么 济贫 法 的 讨论 则 塑 
造 了 边 泥 (Bentham) 和 伯 克 (Burke) 、 戈 德 温 (Godwin) 与 马尔 萨 斯 (Malthus) 、 李 
嘉 图 和 马克 思 、 罗 伯 特 ， 欧文 (Robert Owen) 与 约翰 。 斯 图 亚 特 ， 密 尔 .达尔 文 
及 斯 宾 塞 的 思想 ,而 这 些 人 与 法 国 大 革命 一 起 分 享 着 19 世纪 文明 精神 之 父 的 地 
位 。 正 是 在 斯 品 汉 姆 兰 法 令 与 济贫 法 改革 之 后 的 几 十 年 中 ,人 类 的 心灵 带 着 新 
的 ,痛苦 的 关照 转向 了 他 自身 的 共同 体 : 伯 克 郡 的 法 官 们 努力 创造 的 .并 被 济贫 
法 修正 案 最 终 消除 了 的 革命 ,使 人 们 的 视 域 发 生 了 转向 ,他 们 开始 关注 自身 的 
集体 存在 (collective being), 似乎 之 前 大 家 曾 忽 视 了 它 的 在 场 。 一 个 其 存在 
(existence) 本 身 未 被 察觉 的 世界 被 揭示 了 出 来 ,这 个 世界 就 是 统辖 着 一 个 复杂 
社会 的 那些 法 则 的 世界 。 尽 管 这 个 在 新 的 、. 近 蜡 于 前 的 意义 上 的 社会 见 诸 于 经 
济 领域 ,但 它 与 其 他 领域 是 普遍 关联 的 。 

这 一 新 生 的 现实 是 以 政治 经 济 学 的 形式 进入 我 们 意识 的 。 它 那 令 人 有 眩 惑 
的 规整 性 和 让 人 上 映 目的 矛盾 性 必须 被 置 于 哲学 与 神学 的 框架 ,以 便 能 被 人 类 
意义 所 吸纳 。 那 些 看 起 来 要 取消 我 们 自由 的 顽固 事实 和 无 情 法 则 必须 以 这 样 
或 那样 的 方式 与 自由 相 调 和 。 这 正 是 暗中 支撑 着 实证 主义 者 和 功利 主义 者 的 
形而上学 力量 的 主要 源泉 。 在 展望 人 类 可 能 性 的 未 开发 领域 的 时 候 , 无 限 的 
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希望 和 无 限 的 绝望 就 是 人 们 面 对 这 些 尴 偷 限 制 所 产生 的 矛盾 反应 。 希 望 一 一 
不 断 完善 的 前 景 一 一 是 从 人 口 和 工资 法 则 的 梦 履 中 提取 出 来 的 ,并 体现 在 进步 
的 概念 中 ,这 一 概念 是 如 此 地 激动 人 心 , 以 至 于 它 能 使 将 要 到 来 的 巨大 而 痛苦 
的 混乱 (dislocation) 变 得 正当 。 绝 望 则 被 表明 是 大 转变 更 为 坚强 有 力 的 动因 。 
人 类 被 迫 将 自己 托付 给 现世 的 永 动 (secular perdition) :他 被 注定 了 ,要 
么 停止 自己 种 族 的 繁 入 ,要 么 有 意识 地 通过 战争 和 冶 疫 ,饥饿 与 邪 恶 来 消灭 自 
己 。 贫穷 依然 存在 于 社会 之 中 ;正当 财富 无 限 增长 的 允诺 就 出 现在 我 们 眼前 
时 ,食物 的 有 限 性 和 人 口 增长 的 无 限 性 已 经 成 为 一 个 问题 ,这 一 点 使 这 里 的 讽 
刺 意 味 更 加 辛辣 。 
这 就 是 对 作为 人 类 精神 整合 体 的 社会 的 发 现 ; 但 是 ,这 一 新 的 现实 一 一 社 
会 一 一 对 人 的 日 常生 活 意味 着 什么 呢 ? 作 为 指导 实践 的 .关于 和 谐 与 冲突 的 
道德 原则 被 焉 曲 到 了 极限 ,几乎 被 推 人 完全 矛盾 的 境地 。 根 据 这 种 焉 曲 , 和 谐 
是 内 在 于 经 济 的 ,个 体 的 利益 与 共同 体 的 利益 最 终 是 同一 的 一 一 但 是 这 种 和 
谐 的 自我 调节 要 求 个 体 尊 重 经 济 规 律 , 即 使 它 一 不 小 心 就 会 毁灭 他 。 冲 突 , 同 
样 , 似 乎 也 是 内 在 于 经 济 的 ,不 管 是 个 体 的 竞争 还 是 阶级 的 冲突 一 一 这 些 冲 
突 , 可 能 最 终 被 证 明 是 内 在 于 现时 或 未 来 社会 更 深层 次 的 和 谐 的 唯一 动因 。 
赤 贫 化 (pauperism) ,政治 经 济 学 与 对 社会 的 发 现 , 这 三 者 是 紧密 交织 在 
一 起 的 。 赤 贫 化 使 人 们 的 注意 力 集中 于 这 样 一 个 无 法 理解 的 事实 , 即 贫穷 
(poverty) 伴 随 着 富足 一 起 增长 。 不 过 ,这 仅仅 是 工业 社会 带 给 现代 人 的 诸多 
悖 论 中 的 第 一 个 。 它 经 由 经 济 学 之 门 进入 了 新 的 住所 ,这 一 偶然 形成 的 环境 使 
得 这 个 时 代 笼 章 着 物质 主义 的 氛围 。 对 李嘉图 和 马尔 萨 斯 而 言 ,似乎 没有 什么 
东西 比 物质 商品 更 加 真实 的 了 。 在 他 们 看 来 ,市 场 法 则 意味 着 人 类 可 能 性 的 极 
限 。 戈 德 温 则 相信 人 类 有 无 限 的 可 能 性 ,因此 必须 拒 斥 市 场 的 法 则 。 欧 文 是 唯 
一 认识 到 人 类 可 能 性 不 是 被 市 场 的 法 则 所 限制 ,而 是 被 社会 本 身 的 法 则 所 限制 
的 人 , 正 是 他 独自 察觉 到 了 在 市 场 经 济 的 面纱 后 面 那个 正在 浮现 的 实在 
(reality) 一 一 社会 。 但 是 ,他 的 洞 见 却 在 整整 一 个 世纪 的 时 间 里 都 被 遗忘 了 。 
与 此 同时 , 正 是 在 与 贫困 问题 的 联系 中 ,人 们 才 开 始 探究 在 一 个 复杂 社会 
里 生活 的 意义 。 将 政治 经 济 学 引入 广泛 领域 的 视角 有 两 个 ,它们 相互 对 立 :一 
个 是 进步 与 完善 , 另 一 个 是 决定 论 和 诅 吕 ;把 它 转向 实践 的 ,也 有 两 个 途径 :一 
方面 是 通过 和 谐 与 自我 调节 的 原则 , 另 一 方面 是 竞争 与 冲突 。 经 济 自由 主义 
和 阶级 观念 在 这 些 矛 盾 中 预先 就 被 构成 。 随 着 一 个 基本 事件 的 终结 ,一 系列 
新 的 理念 进入 了 我 们 的 意识 。 


第 八 革 ”前奏 与 后 采 


| 斯 品 汉 姆 兰 体系 最 初 不 过 是 个 权宜 之 计 。 然 而 极 少 有 哪个 制度 如 它 这 般 
决定 性 地 塑造 了 整个 文明 的 命运 ,尽管 它 自己 必须 在 新 时 代 到 来 之 前 被 抛弃 。 
它 是 一 个 转型 时 代 的 典型 产物 ,值得 引起 现今 每 一 位 从 事 人 类 事务 研究 的 学 
者 的 注意 。 
在 重 商 主义 体系 下 ,英国 的 劳动 组 织 是 以 济贫 法 与 工匠 法 为 基础 的 。 济 
贫 法 ,用 来 指称 在 1563 一 1601 年 起 作用 的 各 种 法 规 , 被 公认 是 一 个 误导 性 的 
命名 ;实际 上 这 些 法 规 及 其 后 来 的 修正 案 , 构 成 了 英国 劳工 法 律 的 半壁 江山 ; 
另 一 半 是 由 1563 年 的 工匠 法 组 成 的 。 后 者 针对 的 是 受 雇用 者 ;而 济贫 法 处 理 
的 则 是 我 们 称 之 为 未 被 雇用 者 以 及 无 法 被 雇用 者 (老年 人 与 儿童 除外 ) 。 如 我 
们 所 看 到 的 ,后 来 这 些 措施 又 被 1662 年 的 (安居 法 》 所 补充 ,这 一 法 律 关 注 人 
们 的 法 定居 住地 ,并 极 大 地 限制 了 人 们 的 迁徙 流动 。( 当 然 , 被 雇用 者 .未 被 雇 
用 者 和 无 法 被 雇用 者 之 间 完 全 明确 的 区 分 是 一 种 时 代 误 置 的 错误 ,因为 它 必 
须 以 现代 工资 体系 的 存在 为 前 提 ,而 后 者 直到 250 年 之 后 还 尚未 完全 具备 ;我 
们 采用 这 些 术 语 是 为 了 在 如 此 广阔 的 呈现 中 尽量 获得 简便 。) 
根据 工匠 法 ,劳动 组 织 基于 三 大 支柱 :强迫 劳动 (enforcement of labor)， 
七 年 的 学 徒 期 ,以 及 公共 机 构 对 工资 的 年 度 评估 。 这 一 法 律 一 一 这 应 该 被 强 
调 一 一 不 仅 适 用 于 城镇 ,同样 也 适用 于 乡村 地 区 。 大 约 在 80 年 的 时 间 里 这 项 
立法 得 到 了 严格 执行 ;后 来 学 徒 期 条 款 部 分 被 废止 , 仅 限于 在 传统 的 手工 技艺 
领域 使 用 ;对 诸如 棉纺 业 这 样 的 新 产业 已 不 适用 ;基于 生活 成 本 之 上 的 工资 的 
年 度 评估 ,在 王政 复辟 (1660) 之 后 也 在 大 部 分 地 区 被 悬 置 不 用 。 从 形式 上 来 
讲 , 该 法 律 的 评估 条 款 直到 1813 年 才 被 取消 ,关于 工资 的 条 款 在 1814 年 才 被 
废弃 。 但 是 ,在 许多 方面 ,学 徒 期 条 款 的 原则 比 该 法 律 本 身 存活 的 时 间 要 长 ; 
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在 英国 的 技术 行业 , 它 依 旧 是 被 普遍 实践 的 原则 。 在 乡村 ,强迫 劳动 正在 一 点 
一 点 被 废弃 。 不 过 我 们 仍旧 可 以 说 在 两 个 半 世 纪 的 时 间 里 ,工区 法 黄 定 了 全 
国 范 围 内 的 劳动 组 织 的 轮廓 ,这 个 轮廓 的 原则 是 管制 和 父 爱 主义 ( 亦 作 “家 长 
制 ”)。 

于 是 ,工匠 法 被 济贫 法 所 补充 ,在 现代 人 看 来 这 个 术语 ?无 比 令 人 迷惑 ， 
因为 “穷人 (poor) "与 “ 赤 贫 者 (pauper)” 的 发 音 差不多 。 实 际 上 ,英格兰 的 绅 
士 们 把 所 有 那些 没有 足够 收入 支持 其 悠闲 生活 的 人 都 当成 穷人 。 故而 “穷人 ” 
实际 上 变 得 跟 “ 普 通 人 ” 同 义 , 普 通 人 包括 了 除 土地 阶级 (当时 几乎 所 有 成 功 的 
商人 都 拥有 自己 的 地 产 ) 之 外 的 所 有 人 。 于 是 术语 “穷人 ”意味 着 所 有 那些 一 
直 处 在 需要 中 的 (were in need) 人 ,以 及 所 有 那些 偶尔 或 当下 处 在 需要 中 的 
(were if and when in need) 人 人。 当然, 或 其 中 包含 了 赤 贫 者 ,但 不 仅 限 于 此 。 
年 老者 、 体 弱者 、 孤 儿 , 在 一 个 宣称 其 范围 内 每 一 个 基督 徒 都 有 自己 位 置 的 社 
会 里 都 必须 得 到 照料 。 但 是 此 外 ,还 有 那些 有 劳动 能 力 的 穷人 ,我 们 称 他 们 为 
失业 者 ,因为 我 们 假定 只 要 找 得 到 工作 ,他 们 就 能 用 自己 的 双手 养活 自己 。 乞 
讨 会 被 严厉 地 惩处 ;流浪 ,如 果 是 再 犯 , 则 是 一 项 最 严重 的 违法 行为 。1601 年 
的 济贫 法 规定 ,有 劳动 能 力 的 穷人 应 该 工作 以 养活 自己 ,工作 由 教区 提供 ;救济 
的 负担 完全 放 在 教区 身上 ,教区 被 授权 通过 地 方 税 费 筹集 必要 款项 。 这 些 款项 
通过 对 房屋 所 有 者 和 不 动产 占有 者 课 税 取得 ,不 分 贫 富 , 只 根据 其 所 拥有 的 房 
屋 和 土地 的 租金 征收 。 | 

工匠 法 与 济贫 法 一 起 构成 了 可 称 之 为 劳工 法 (Code of Labor) 的 法 律 体系 。， 
但 是 ,济贫 法 的 管理 运作 是 地 方 性 的 ;每 一 个 教区 一 一 一 个 微小 的 单元 一 一 自 
己 拥有 可 以 安置 有 劳动 能 力 的 穷人 劳动 的 岗位 ;维持 一 个 济贫 所 的 运转 ;安排 
孤儿 及 赤 贫 户 子女 当 学 徒 ;照顾 老 弱 者 ;安葬 赤 贫 者 ;并 且 每 个 教区 都 有 自己 的 
救济 标准 线 。 不 过 ,所 有 这 些 听 起 来 通常 都 比 它 实 际 的 情况 要 壮观 得 多 。 许 多 
教区 没有 济贫 所 ;更 多 的 教区 没有 合理 的 岗位 提供 给 有 劳动 能 力 者 ;地 方 上 济 
贫 税 赋 提 供 者 的 懈 息 .济贫 工作 人 员 的 冷漠 、 对 济贫 兴趣 的 麻木 不 仁 , 所 有 这 些 
都 削弱 了 这 个 法 律 的 作用 。 不 过 ,从 总 体 上 说 ,全 国 为 数 近 16000 个 济贫 机 构 还 
是 成 功 地 使 得 乡村 生活 的 组 织 架构 免 于 破损 和 毁坏 。 

但 从 全 国 范围 的 劳动 制度 来 看 ,这 种 对 失业 和 贫困 救济 的 地 方 性 组 织 原 
则 显然 是 不 正常 的 。 各 个 地 方向 穷人 提供 的 条 件 差异 越 大 ,运转 良好 的 教区 


@ 即 “ 济 贫 法 (the Poor Law)”。 一 一 译 者 注 
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被 蜂拥 而 至 的 职业 性 被 救济 者 挤 瘫 的 危险 就 越 大 。 王 政 复辟 之 后 ,安居 与 迁 
移 法 (the Act of Settlement and Removal) 获 得 通过 ,以 保护 “比较 好 的 ”教区 
免 遭 赤 贫 者 洪流 的 冲击 。 一 个 多 世纪 之 后 ,亚当 ,斯 密 又 猛烈 择 击 这 一 法 案 ， 
因为 它 把 民众 限制 住 了 ,并 由 此 阻止 他 们 找到 适当 的 工作 ,同时 也 阻止 了 资本 
家 找到 雇工 。 只 有 在 地 方 长 官 和 教区 当局 的 同意 下 ,一 个 人 才 可 以 在 他 家 乡 
之 外 的 教区 逗留 ; 除 此 之 外 ,在 任何 其 他 地 方 他 都 有 可 能 被 驱逐 ,即使 他 此 时 
拥有 工作 ,处 境 良 好 。 人 民 的 法 律 地 位 因此 就 是 受到 深刻 限制 的 自由 和 平等 。 
在 法 律 面前 他 们 是 平等 的 ,在 他 们 的 乡亲 中 间 他 们 是 自由 的 。 但 他 们 没有 为 
自己 或 者 自己 的 孩子 选择 工作 的 自由 ,他 们 没有 在 自己 喜欢 的 地 方 定居 的 自 
由 ,他 们 被 强迫 参加 劳动 。 伊 丽 莎 白 时代 的 这 两 个 伟大 立法 与 安居 法 一 起 , 嗓 
， 是 普通 人 的 自由 宪章 ,又 是 限制 他 们 能 力 的 封 铅 。 

1795 年 ,工业 革命 正在 高 歌 猛 进 。 在 工业 需要 的 压力 下 ,1662 年 的 法 案 
被 部 分 地 取消 了 ,教区 奴役 制度 被 废止 ,劳动 力 的 流动 也 恢复 了 。 现 在 可 以 在 
全 国 规模 上 建立 一 个 劳动 力 市 场 了 。 但 正如 我 们 所 了 解 到 的 ,恰恰 就 在 同一 
年 ,一 种 济贫 管理 模式 被 引入 ,这 种 模式 意味 着 对 伊丽莎白 时 代 的 强迫 劳动 原 
则 的 反动 。 斯 品 汉 姆 兰 法令 保 证 了 “生存 权 ”; 保 证 了 普遍 化 的 工资 补助 ;家 庭 
补助 被 单独 追加 ;所 有 这 些 都 是 以 所 外 救济 的 方式 一 一 即 并 不 要 求救 济 接受 
者 必须 留 在 济贫 所 之 内 一 一 给 予 的 。 尽 管 救济 的 尺度 是 微薄 的 ,但 它 足够 维 
持 生存 。 这 是 对 规制 主义 和 家 长 制 变本加厉 的 回归 ,而 这 种 回归 正 是 在 蒸汽 
机 呼唤 着 劳动 者 的 自由 、 机 器 渴求 人 手 的 时 候 。 就 在 这 样 的 时 候 , 斯 品 汉 姆 兰 
法 令 在 安居 法 退出 的 关口 登场 了 。 对 立 是 明显 的 :安居 法 被 取消 , 正 是 因为 工 
业 革 命 需要 为 工资 而 出 售 的 劳动 力 面向 全 国 范围 的 供给 ,然而 斯 品 汉 姆 兰 法 
令 却 宣称 了 这 样 一 个 原则 , 即 任何 人 都 不 需要 秋 惧 饥饿 ,因为 不 管 他 所 挣 几 
何 , 教 区 都 会 帮助 维持 他 和 他 家 庭 的 生计 。 在 这 两 个 产业 政策 之 间 存 在 着 非 
常 明 显 的 矛盾 ;除了 社会 性 的 大 灾难 ,我 们 还 能 从 这 两 项 政策 的 同时 并 举 中 期 
望 什 么 呢 ? 

但 是 斯 品 汉 姆 兰 时 代 的 人 并 没有 意识 到 正在 发 生 的 是 什么 。 在 历史 上 最 
为 宏大 的 工业 革命 的 前 夜 ,并 没有 什么 提前 到 来 的 先兆 或 预警 。 资 本 主义 是 
悄 无 声息 地 到 来 的 。 没 有 人 预见 机 器 工业 的 大 发 展 , 它 完全 是 在 惊喜 中 到 来 
的 。 在 阻挡 工业 革命 的 大 坝 将 要 爆裂 之 际 , 有 一 段 时 间 英 国 实际 上 是 在 预期 
对 外 贸易 的 持久 衰退 ,而 这 个 大 坝 一 旦 告破 , 旧 志 界 就 被 一 往 无 前 冲 向 全 球 性 
经 济 的 激流 涤 荡 得 无 影 无 踪 。 
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但 是 ,直到 1850 年 还 没有 人 敢 有 把 握 地 这 么 说 。 要 理解 斯 品 汉 姆 兰 的 那 
些 地 方 长 官 们 的 建议 的 关键 ,在 于 了 解 到 他 们 对 于 摆 在 他 们 眼前 的 发 展 所 包 
含 的 更 广泛 的 意义 其 实 一 无 所 知 。 现 在 回顾 起 来 ,看 上 去 他 们 好 像 不 仅 在 尝 
试 不 可 能 的 事 ,而 且 这 种 尝试 所 用 的 方法 也 是 相互 矛盾 的 ,这 在 那 时 就 应 该 很 
明显 了 。 实 际 上 ,他 们 达到 了 保护 乡村 免 于 陷入 混乱 的 预期 目的 ,尽管 与 此 同 
时 他 们 的 政策 在 别 的 ,未 曾 预见 的 方面 造成 了 更 具 灾 难 性 的 后 果 。 斯 品 汉 姆 
兰 政策 是 劳动 力 市 场 发 展 过 程 的 特定 阶段 的 产物 ,应 该 以 当时 政策 制定 者 应 
对 情势 的 观点 来 理解 。 从 这 个 角度 看 ,补助 制度 其 实 是 为 地 主 阶层 设计 用 来 
应 对 一 种 特定 情势 的 工具 ,这 个 情势 就 是 ,再 也 无 法 拒绝 劳动 力 的 流动 了 ,但 
是 地 主 们 期 望 在 接受 全 国 性 自由 劳动 力 市 场 的 同时 ,避免 地 方 环 境 变 得 躁动 
不 安 , 包 括 出 现 高 工资 。 

因此 斯 品 汉 姆 兰 法 令 的 动力 机 制 是 根植 于 其 发 端的 环境 的 。 乡 村 赤 贫 者 
的 增加 是 即将 到 来 的 混乱 的 第 一 个 先兆 。 但 在 当时 似乎 没有 人 这 人 么 想 。 乡 村 
贫困 与 世界 贸易 的 冲击 之 间 的 关联 是 隐 而 不 彰 的 。 当 时 的 人 没有 任何 理由 将 
村 庄 里 穷人 的 数量 与 世界 七 大 洋 贸 易 的 增加 联系 在 一 起 。 穷 人 数量 令 人 费解 
的 增长 几乎 普遍 被 归 因 于 济贫 管理 方法 的 不 当 , 这 种 归 因 也 不 是 毫 无 理由 的 。 
实际 上 ,在 表象 的 背后 ,乡村 赤 贫 者 的 预兆 性 增长 是 直接 与 经 济 史 的 总 趋向 相 
联系 的 。 但 这 种 联系 依然 无 法 被 察觉 。 许 多 作者 试图 探究 穷人 渗 人 乡村 的 途 
径 , 他 们 推导 出 来 的 理由 在 数量 和 种 类 上 都 让 人 吃惊 。 然 而 当时 只 有 少数 作 
者 像 现今 我 们 已 习惯 了 的 这 样 从 与 工业 革命 相 联系 的 角度 来 说 明 这 种 混乱 的 
表征 。 直 到 1785 年 ,除了 间 欣 性 的 贸易 增长 与 赤 贫 者 数量 的 增长 之 外 ,英国 
公众 对 经 济 生活 里 发 生 的 主要 变化 依然 毫 无 察觉 。 

穷人 从 何 而 来 ? 这 是 随 着 时 间 推 移 其 厚度 不 断 增加 的 一 堆 小 册子 提出 的 
问题 。 赤 贫 化 的 原因 与 消除 它 的 手段 几乎 无 法 区 分 开 来 ,因为 这 些小 册子 都 
被 同一 个 信念 所 激励 , 那 就 是 ,只 要 赤 贫 化 的 最 明显 的 罪恶 能 被 有 效 地 缓解 ， 
赤 贫 化 本 身 将 不 再 存在 。 在 有 一 点 上 ,大 家 好 像 取 得 了 普遍 共识 , 即 赤 贫 化 增 
长 背后 的 原因 是 多 种 多 样 的 。 其 中 包括 :粮食 的 缺乏 ;农业 回报 过 高 导致 食品 
价格 上 升 ;农业 工资 太 低 ;过 高 的 城市 工资 ;城市 就 业 不 稳定 ; 自 耕 农 的 消失 ; 
城市 工人 不 适应 乡村 劳动 ;农场 主 不 愿意 支付 更 高 的 工资 ;地 主 担心 提高 工资 
会 降低 地 租 ; 济 贫 所 的 生产 无 法 与 机 器 竞争 ;家 庭 经 济 的 匮乏 ; 实 狭 的 住所 ; 固 
执 不 变 的 饮食 习惯 ;吸毒 的 恶习 。 有 的 作者 责怪 一 种 新 型 的 大 绵羊 ;另外 的 人 
认为 ,应 该 用 牛 代替 马 ; 还 有 人 鼓励 少 养 狗 。 有 的 作者 认为 穷人 应 该 少 吃 或 不 
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吃 面包 ,可 是 男 一 些 人 认为 即使 他 们 吃 “ 最 好 的 面包 也 不 该 受 指责 ”。 有 的 观 
点 认为 喝 茶 损害 了 穷人 的 健康 ,而 “家 酵 的 啤酒 ? 则 可 使 之 康复 ;这 一 观点 的 最 
坚定 的 支持 者 们 甚至 认为 最 便宜 的 酒 也 比 茶 好 。 直 到 四 十 年 后 , 哈 丽 雅 特 。 
马 带 诺 (Harriet Martineau) 依 然 相信 放弃 饮 茶 习惯 能 帮助 缓解 贫困 。.@ 无 可 
否认 ,不 少 作 者 抱怨 圈 地 造成 的 骚动 不 安 的 后 果 ; 也 有 不 少 人 坚持 认为 制造 业 
的 兴衰 损害 了 乡村 的 就 业 。 但 总 体 上 来 说 ,普遍 流行 的 印象 是 ,贫困 化 是 一 种 
独特 (sui generis) 的 现象 ,是 由 多 种 原因 引起 的 社会 疾病 ,这 些 原因 大 多 是 在 
济贫 法 没 能 提供 正确 救治 的 情况 下 才 变 得 活路 起 来 的 。 

贫困 化 的 加 重 与 贫困 救济 标准 线 的 提高 的 真正 原因 当然 是 我 们 今天 所 称 
的 隐 性 失业 的 增长 。 这 个 事实 当然 不 会 在 那个 时 代 变 得 显而易见 ,因为 由 于 
、 村 庄 工业 的 特点 ,甚至 就 业 本 身 都 原则 上 是 隐 性 的 。 这 些 问 题 仍旧 在 于 :怎样 
解释 这 些 失 业者 与 未 充分 就 业者 数量 的 增长 ? 为 什么 眼前 的 工业 变迁 的 这 些 
征兆 甚至 逃 过 了 当时 最 敏锐 的 观察 家 的 注意 ? 

解释 首先 在 于 早期 贸易 的 过 分 起 伏 , 这 种 起 伏 倾向 于 掩盖 贸易 的 绝对 增 
长 。 尽 管 后 者 造成 了 就 业 的 增长 ,但 是 波动 本 身 则 造成 了 失业 的 更 大 增长 。 
在 一 般 就 业 水 平缓 慢 增 长 的 同时 ,失业 与 未 充分 就 业 的 增长 却 是 迅速 的 。 于 
是 被 弗 里 德里 希 ，。 恩 格 斯 称 之 为 “产业 后 备 军 ” 的 迅速 扩充 远 远 压倒 了 工业 从 
业者 军队 本 身 的 增长 。 

这 个 趋势 产生 的 重要 后 果 是 ,失业 与 贸易 的 总 体 增长 之 间 的 联系 非常 容 
易 被 忽视 。 尽 管 人 们 经 常 评论 说 ,失业 的 增长 是 由 贸易 的 巨大 波动 造成 的 ,但 
以 下 事实 还 是 逃脱 了 人 们 的 注意 :这 些 波动 形成 了 一 个 潜在 增长 的 过 程 , 即 越 
来 越 倚重 制造 业 的 商业 的 一 般 增 长 ,这 种 增长 将 导致 波动 的 振幅 越 来 越 大 。 
对 当时 的 人 而 言 ,他 们 看 不 出 在 主要 属于 城市 的 制造 业 工厂 与 乡下 的 穷人 数 
量 的 增长 之 间 会 有 什么 联系 。 

贸易 总 量 的 增长 自然 使 得 就 业 量 膨 胀 ,然而 地 区 的 专业 分 工 以 及 贸易 的 
剧烈 波动 引起 了 乡村 与 城镇 两 者 职业 岗位 的 严重 混乱 ,这 种 混乱 导致 了 失业 
的 迅速 增长 。 远 方 传 来 的 高 工资 的 谣言 使 得 穷人 们 不 满 于 农业 所 能 提供 的 工 
资 ,并 进而 导致 对 这 种 劳动 的 厌恶 ,因为 它 被 认为 是 报酬 低微 的 工作 。 那 个 时 
代 的 工业 地 区 仿佛 是 一 个 新 的 国家 ,就 像 男 外 一 个 美国 ,吸引 了 成 千 上 万 的 移 
民 。 移 民 通 常 都 伴随 着 相当 可 观 的 向 乡村 的 回流 ,必然 存在 回流 这 一 判断 似 





@D Martineau, H. , The Hamlet, 1833. 


95 


96 


97 


80 大 转型 一 -我 们 时 代 的 政治 与 经 济 起 源 


乎 从 以 下 事实 中 得 到 支持 , 即 找 不 到 乡村 人 口 绝对 下 降 的 记录 。 这 样 , 当 不 同 
的 群体 在 不 同 的 时 期 被 吸引 到 商业 和 制造 业 领域 就 业 ,然后 又 回流 到 其 起 始 
的 乡村 居住 地 时 ,整个 人 口中 的 不 安 因素 就 渐渐 积聚 起 来 。 

在 针对 英国 乡村 所 造成 的 社会 破坏 中 ,有 许多 是 最 初 源 自 乡 村 自身 的 商 
业 化 所 造成 的 混乱 。 农 业 革 命 决定 性 地 催生 了 工业 革命 。 不 管 是 对 公 地 的 图 
占 还 是 农 地 的 合并 ,它们 都 伴随 着 农业 技术 的 巨大 进步 ,并 且 具 有 强 有 力 的 拢 
动 效应 。 争夺 农舍 ,生食 农家 菜园 和 庭院 ,以 及 对 公 地 使 用 权利 的 剥夺 ,导致 
了 家 庭 手工 业 两 大 支柱 的 丧失 :家 庭 收 入 与 农业 背景 。 只 要 家 庭 手 工业 能 从 
一 个 小 菜园 一 块 小 土地 或 者 放牧 权利 这 样 的 便利 和 愉悦 中 得 到 补充 ,劳动 者 
对 货币 收入 的 依赖 性 就 不 会 是 绝对 的 ;一 小 块 马 铃 慕 地 或 者 一 群 “ 矮 墩 墩 的 峻 
鹅 ”, 公 地 上 的 一 只 奶牛 甚至 一 头 驴 子 都 会 造成 决定 性 的 差别 ;家 庭 收 入 是 作 
为 某 种 失业 保险 而 发 挥 作用 的 。 农 业 生 产 的 理性 化 不 可 避免 地 使 劳动 者 失去 
了 自己 的 根 , 并 削弱 了 他 的 社会 安全 。 

当然 ,在 城市 里 ,就 业 波动 之 葛 抽 打 的 痕迹 是 触目 惊 心 的 。 工 业 一 般 被 认 
为 是 死胡同 (blind alley) 职 业 。“ 今 天 完全 就 业 的 工人 明天 就 可 能 沦落 到 街头 
乞讨 面包 .……” 大 卫 . 戴 维 斯 (David Davies) 这 样 写 道 ,劳动 条 件 的 不 确定 性 
是 这 些 新 发 明 最 绰 恶 的 后 果 。”“ 当 一 个 从 事 某 种 工业 的 城镇 失去 这 种 工业 时 ， 
其 居民 就 像 瘫 普 了 一 样 , 立 即 成 为 教区 里 的 济贫 负担 ;而 且 翡 剧 还 并 不 止 于 这 
一 代 人 ……: ”这 是 因为 在 那个 时 候 职业 分 工 施 展 了 它 的 伤害 性 :失业 工人 徒劳 
地 回 到 他 的 村 子 ,因为 “纺织 工人 一 无 所 长 ”。 城 市 化 致命 的 不 可 逆转 性 在 于 ， 
亚当 。 斯 密 所 预见 的 简单 事实 ,他 把 工业 工人 描述 为 在 智 识 上 低 于 哪怕 最 穷 
困 的 土地 耕作 者 ,因为 后 者 通常 可 以 去 从 事 各 种 工作 。 然 而 ,直到 亚当 , 斯 密 
出 版 他 的 《国富 论 ) 的 时 候 ,贫困 化 还 未 曾 出 现 警 示 性 的 迅速 增长 。 

在 接 下 来 的 二 十 五 年 里 ,情况 发 生 了 突然 的 变化 。 在 伯 克 1775 年 完成 并 献 
给 皮特 (Pitt) 的 《关于 稀缺 的 思考 与 详 述 》(Thoughts and Details on Scarcity) — 
书 中 ,他 承认 虽然 存在 着 普遍 增长 ,但 依然 存在 着 一 个 “持续 二 十 年 的 坏 周 
期 *。 实 际 上 ,在 七 年 战争 (1763) 之 后 的 十 年 间 , 失 业 有 了 引 人 注 目的 增长 ,这 
一 点 可 以 从 所 外 救济 的 增长 中 看 出 来 。 这 是 贸易 的 繁荣 伴随 着 穷人 困苦 有 增 
无 减 这 一 悖 论 现 象 的 第 一 次 出 现 。 在 社会 生活 中 重复 发 生 的 那些 现象 里 , 它 
注定 要 成 为 让 下 一 代 西 方 人 最 迷惑 的 现象 。 人 口 过 剩 的 幽灵 开始 在 人 们 的 脑 
际 蒙 绕 。 威 廉 ， 汤 森 (William Townsend) 在 他 的 《关于 济贫 法 的 论文 》 
〈Dissertation on the Poor Law) 中 警告 说 :就 事 论 事 地 说 ,实际 上 在 英国 ,我 们 的 
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人 口 超出 了 我 们 供养 的 能 力 , 更 远 远 超出 了 在 现 有 法 律 制度 下 我 们 能 有 效 雇佣 
的 能 力 .” 亚 当 。 斯 密 , 在 1776 年 已 经 开始 反思 这 一 悄然 的 增长 。 汤 森 ,仅仅 在 
十 年 之 后 , 则 已 经 意识 到 即将 到 来 的 是 一 场 海 啸 。 

然而 仅仅 五 年 之 后 ,许多 事情 就 发 生 了 。 就 连 像 特 尔 福 德 (Telford ) 这 样 远离 
政治 .这 样 成 功 ,这 样 务 实 的 苏格兰 造 桥 者 ,也 突然 认为 不 可 能 指望 政府 通过 正常 
程序 引发 任何 变革 了 ,并 认为 只 有 革命 才 是 唯一 的 希望 (其 实 也 就 是 在 汤 森 提出 警 
告 的 五 年 之 后 )。 仅 仅 一 本 佩 因 (Paine) 的 《人 的 权利 XRights of Man ) 被 特 尔 福 德 
寄 回 自己 家 乡 ,就 引发 了 一 场 骚乱 。 巴 黎 催 化 了 欧洲 人 的 激情 。 

坎 宁 (Canning) 坚 信和 是 济贫 法 把 英格兰 从 革命 的 危险 中 拯救 了 出 来 。 他 首 
先 思考 的 是 1790 年 代 和 法 国 战争 。 圈 地 运动 的 新 爆发 使 得 乡村 中 穷人 的 生活 
， 状 况 恶 化 了 。J. H. 克拉 袁 (J.H. Clapham) ,尽管 是 圈 地 运动 的 一 个 辩护 者 ,也 
承认 :在 一 些 地 区 ,由 于 济贫 补助 标准 线 的 作用 ,工资 得 到 了 系统 性 的 大 幅 提 
升 ;与 此 同时 , 圈 地 运动 也 在 这 些 地 区 达到 了 白热化 :这 两 者 的 并 存 让 人 印象 深 
刻 ,” 换 言 之 ,若非 工资 补助 的 存在 ,英格兰 广大 乡村 中 的 穷人 早已 沉没 在 饥 饶 线 
之 下 了 。 干草 堆 着 起 火 来 可 不 是 曾 着 玩 儿 的 。 玩 具 枪 密谋 (the Popgun Plot) 被 
广泛 地 信以为真 。 驭 乱 时 有 发 生 ,而 骚乱 的 谣言 更 是 如 此 。 在 汉 普 郡 一 一 当然 
不 止 在 那里 一 一 法 庭 威胁 要 将 任何 试图 “强制 压低 商品 价格 ,不 管 是 在 市 场 上 
还 是 在 公路 上 ”的 人 处 死 ;但 与 此 同时 ,同一 个 郡 的 地 方 长 官 心急 火 烷 地 要 求 向 
工资 提供 补贴 。 很 明显 ,遏制 革命 倾向 的 时 代 已 然 来 临 。 

但 为 何 ,在 诸多 可 能 的 措施 中 ,被 选中 的 却 是 事后 看 起 来 最 不 可 行 的 那 一 
个 ?让 我 们 考虑 一 下 当时 的 情势 与 有 关 的 利益 牵涉 。 地 主 和 教区 牧师 当时 依 
然 统治 着 村 庄 。 汤 森 对 情势 总 结 得 很 好 ,他 说 ,拥有 地 产 的 绅士 与 制造 业 保持 
着 “一 个 适当 的 距离 ”, 因 为 “他 考虑 到 制造 业 是 波动 不 定 的 ;他 们 能 从 中 获得 的 
好 处 不 足以 抵消 它们 给 他 的 财产 带 来 的 负担 ……” 这 种 负担 主要 由 制造 业 的 两 
个 看 起 来 相互 矛盾 的 效应 构成 , 即 赤 贫 者 的 增加 与 工资 的 增长 。 但 是 这 两 者 只 
有 在 竞争 性 的 劳动 力 市 场 已 然 存在 的 前 提 下 才 是 矛盾 的 ,劳动 力 市 场 当然 会 以 
降低 已 被 雇 者 工资 的 方式 消除 失业 。 在 市 场 缺 失 的 情况 下 一 一 此 时 安居 法 仍 
旧 在 发 挥 作用 一 一 赤 贫 者 数量 与 工资 水 平 可 以 同时 增长 。 在 如 此 条 件 下 城市 
失业 的 “社会 代价 ”主要 由 乡村 承担 ,在 遭 解 雇 之 后 ,失业 工人 通常 都 会 返回 家 
乡 。 城 镇 里 的 高 工资 对 农村 经 济 是 更 大 的 负担 ,农业 工资 高 出 农场 主 的 支付 能 
力 ,但 却 低 于 让 劳动 者 维持 生存 的 水 平 。 以 长 远 的 观点 来 看 ,农业 工资 无 法 同 
城镇 工资 竞争 。 另 一 方面 ,当时 还 存在 着 取消 ,至 少 是 松动 安居 法 的 广泛 共识 ， 
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以 便 让 劳动 力 能 找到 工作 ,也 让 雇主 能 找到 劳动 力 。 人 们 感觉 到 ,这 将 全 面 提 
高 劳动 者 的 生产 能 力 ,并 附带 地 降低 真正 工资 的 负担 。 但 如 果 让 工资 “自动 定 
价 ”, 则 城乡 工资 水 平 相差 甚 远 的 这 个 眼前 的 问题 将 更 加 压 得 乡村 嘴 不 过 气 来 。 
工业 就 业 的 流动 和 回流 与 间歇 性 的 失业 交织 在 一 起 ,会 使 乡村 共同 体 陷 人 更 加 
可 怕 的 混乱 。 必 须 树立 起 一 座 大 坝 , 以 便 保 护 乡 村 免 受 工 资 上 涨 的 洪流 的 冲 
击 。 必 须 找到 保护 乡村 环境 免 于 社会 混乱 的 办 法 ,传统 权威 必须 得 到 加 强 , 必 
须 遇 止 乡村 劳动 力 源流 的 枯竭 ,要 在 不 使 农场 主 负担 过 重 的 情况 下 提高 农业 劳 
动工 资 。 这 样 一 个 装置 就 是 斯 品 汉 姆 兰 法 令 。 在 被 扔 进 工业 革命 的 激流 之 后 ， 
它 肯定 要 激 起 一 股 经 济 洲 涡 。 但 是 , 它 的 社会 意 涵 不 偏 不 倚 地 应 对 了 情势 ,如 
果 是 从 乡村 的 统治 利益 一 一 地 主 阶层 的 利益 一 一 的 角度 来 判断 的 话 。 

但 从 济贫 管理 的 角度 来 看 ,斯 品 汉 姆 兰 法 令 无 疑 是 一 个 令 人 悲伤 的 倒退 。 
二 百 五 十 年 的 经 验 已 经 证 明 ,作为 济贫 管理 的 单元 ,教区 实在 是 太 小 了 ,因为 
如 果 不 能 有 效 区 分 有 劳动 能 力 的 失业 者 与 老 弱 儿童 ,任何 济贫 措施 都 将 是 不 
充分 的 。 这 就 好 比 今日 由 一 个 小 镇 单独 来 应 付 失业 保险 ,或 者 将 这 样 的 保险 
与 对 老人 的 照料 搅和 在 一 起 。 相 应 地 ,只 有 在 某 个 短促 的 时 期 ,在 济贫 管理 既 
是 全 国 性 的 又 是 具有 区 别 性 的 时 候 , 它 才 可 能 差不多 让 人 满意 。 这 样 的 时 期 
就 是 1590 年 至 1640 年 间 , 在 伯 利 (Burleigh) 和 劳 德 当 政之 时 ,由 国王 通过 治 
安 法 官 掌 控 济 贫 法 , 那 时 一 个 雄心 勃勃 的 计划 一 一 修造 贫民 救济 所 ,同时 强制 
劳动 一 一 被 启动 了 。 但 是 共和 政府 时 期 再 次 破坏 了 现在 据 称 是 国王 的 个 人 之 
治 的 这 项 计划 。 具 有 讽刺 意味 的 是 , 接 下 来 的 王政 复辟 完成 的 却 是 共和 政府 ， 
的 任务 。1662 年 的 安居 法 把 济贫 的 基础 限制 在 教区 范围 内 ,而 且 直 到 18 世 
纪 的 30 年 代 , 立 法 给 予 赤 贫 者 的 关注 少 之 又 少 。 最 后 ,到 了 1722 年 ,对 穷人 
进行 区 别 对 待 的 努力 才 告 开始 ;贫民 习 艺 所 也 在 教区 联合 的 基础 上 被 建造 起 
来 ,以 便 区 别 于 从 前 地 方 性 的 贫民 救济 所 ;而 且 偶尔 的 所 外 救济 也 被 允许 了 ， 
因为 习 艺 所 现在 可 以 提供 匮乏 测试 。1782 年 , 随 着 吉尔 伯 特 法 案 (Gilbert 
Act) 的 实施 ,通过 鼓励 教区 联合 , 朝 着 扩大 济贫 管理 单元 范围 的 方向 迈 出 了 
一 大 步 ; 这 时 ,教区 被 鼓励 在 周边 给 有 劳动 能 力 者 寻找 工作 。 这 样 一 个 政策 由 
允许 所 外 救济 甚至 工资 补助 的 特许 政策 而 得 到 补充 ,目的 是 减少 对 有 劳动 能 
力 者 的 救济 成 本 。 尽 管 建立 教区 的 联合 只 是 被 允许 ,而 不 是 被 要 求 , 它 也 意味 
着 迈 向 更 大 的 管理 单元 以 及 对 受 济 穷人 的 种 类 进行 区 分 的 一 大 进步 。 所 以 ， 
尽管 这 个 体系 存在 着 缺陷 ,但 吉尔 伯 特 法 案 代表 了 朝向 正确 方向 迈进 的 尝试 ， 
并 且 只 要 所 外 救济 与 工资 补助 只 是 积极 社会 立法 的 补充 ,它们 就 不 会 对 合理 
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的 解决 方案 形成 致命 的 威胁 。 然 而 ,斯 品 汉 姆 兰 法 令 终 止 了 改革 。 通 过 使 所 
外 救济 和 工资 补助 普遍 化 , 它 并 没有 ( 像 被 错误 地 断言 的 那样 ) 遵 循 吉 尔 伯 特 
法 案 的 既定 路 线 ,而 是 完全 逆转 了 它 的 趋势 ,并 在 实际 上 推翻 了 伊丽莎白 时 代 
济贫 法 的 整个 体系 。 费 九 牛 二 虎 之 力 才 建立 起 来 的 关于 习 艺 所 和 济贫 所 的 区 
分 变 得 毫 无 意义 ;各 种 类 别 的 赤 贫 者 与 有 劳动 能 力 的 失业 者 现在 将 不 加 区 分 
地 混合 为 一 群 仰 会 救济 的 穷人 。 与 区 分 过 程 相 反 的 过 程 开 始 起 作用 : 习 艺 所 
融和 济贫 所 ,济贫 所 本 身 则 渐渐 倾向 于 消亡 ; 人 一 真正 的 制度 性 
退化 杰作 的 全 部 和 最 终 的 单位 。 
在 斯 品 汉 姆 兰 法 令 实施 之 后 ,地 主 和 教士 的 至 高 无 上 性 其 至 得 到 了 加 强 ， 
如 果 还 有 这 种 加 强 的 空间 存在 的 话 。 济 贫 管理 者 所 抱怨 的 “权力 的 不 加 区 分 
， 的 慈悲 ? 往 最 好 里 说 ,也 不 过 是 扮演 了 "“ 托 利 式 社会 主义 ”(Tory socialism) 的 
角色 ,在 其 中 和 平 法 官 支配 着 这 种 慈善 权力 ,而 济贫 负担 的 压力 却 由 乡村 中 产 
阶级 来 承担 。 大 多 数 自 耕 农 早 就 在 农业 革命 的 变幻 风云 中 消失 了 , 剩 下 来 的 
自 耕 农 与 房屋 所 有 者 在 乡村 统治 者 们 的 眼 里 ,渐渐 与 农业 工人 及 捡 破烂 者 融 
为 一 体 。 他 们 不 能 很 好 地 区 分 一 直 处 在 匮乏 中 的 人 (needy people) 与 暂时 处 
在 匮乏 中 的 人 (people happened to be in need); 从 他 们 那 高 高 在 上 的 位 置 观 
察 村 庄 里 挣扎 着 的 生命 ,似乎 并 不 存在 将 普通 穷人 (the poor) 与 赤 贫 者 (the 
destitute) 区 分 开 来 的 明确 界线 ;在 收成 不 好 的 年 景 里 ,他 们 也 不 会 过 份 地 惊 
这 于 某 个 小 农场 主 在 被 他 们 灾难 性 的 拉平 效应 所 毁坏 之 后 , 变 得 要 “依靠 救济 
过 活 ”。 当 然 这 样 的 情况 不 会 总 是 发 生 , 但 是 这 种 情况 之 有 可 能 本 身 就 表明 许 
多 救济 费用 缴纳 者 本 身 就 是 穷人 。 从 整体 上 看 ,救济 费用 缴纳 者 与 赤 贫 者 之 
间 的 关系 类 同 于 当今 时 代 的 就 业者 与 失业 者 之 间 在 各 种 保险 中 的 关系 , 即 就 
业者 负担 当下 失业 者 的 生活 。 当 然 , 典 型 的 救济 费 缴纳 者 一 般 都 不 能 享受 贫 
困 救 济 ,典型 的 农业 劳动 力也 不 会 缴纳 任何 救济 费 。 从 政治 上 看 ,地 主 对 村 庄 
穷人 的 提携 效应 被 斯 品 汉 姆 兰 法 令 加 强 了 ,然而 与 此 同时 ,乡村 中 产 阶 级 却 被 
削弱 了 。 
这 一 体系 最 不 可 理喻 的 地 方 恰恰 在 其 经 济 方面 。 关 于 “ 谁 为 斯 品 汉 姆 兰 
法 令 买 单 ? 这 个 问题 实际 上 没有 答案 。 当 然 , 直接 而 言 ,主要 的 负担 当然 落 在 
济贫 费 缴 纳 者 身上 。 但 农场 主 们 由 于 他 们 向 劳动 者 支付 低 工 资 而 部 分 地 得 到 
了 补偿 一 一 这 是 斯 品 汉 姆 兰 法 令 的 一 个 直接 后 果 。 而 且 , 农 场 主 们 时 常 被 减 
免 部 分 税 费 ,如 果 他 愿意 雇用 一 个 本 来 要 靠 救济 生活 的 农 人 人 的话。 这样 造成 
的 结果 是 ,该 农场 主 的 厨房 与 后 院 挤 满 了 不 必要 的 人 手 , 其 中 有 一 些 不 过 是 过 
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场 作 戏 而 已 ,而 所 有 这 些 造成 的 开销 都 被 计 入 农场 主 济贫 账本 的 出 借 栏 下 。 
那些 真正 处 在 依靠 救济 之 中 的 人 的 劳动 ,雇用 起 来 就 更 便宜 了 。 他 们 常 干 的 
是 加 转 于 不 同 地 方 的 “ 送 货 员 (roundsman)” 的 工作 ,作为 工钱 支付 给 他 们 的 
不 过 是 他 们 的 食物 ,或 者 在 乡村 “ 待 售 站 ”拍卖 他 们 的 劳动 力 ,这 样 他 们 每 天 也 
可 换取 若干 便士 。 这 种 契约 劳动 值 多 少 钱 又 是 另外 一 个 问题 。 总 而 言 之 ,在 
贫困 补助 有 时 被 发 放 给 穷人 的 同时 , 肆 无 忌 价 的 房屋 所 有 者 通过 向 衣衫 裤 禄 
的 房客 索取 苛刻 房租 而 大 赚 其 钱 ,而 只 要 加 在 这 些小 茅屋 上 的 济贫 费 不 断 征 
缴 上 来 ,地 方 当局 就 可 以 对 这 些 现象 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 。 显 而 易 见 ,这 样 一 种 
纠缠 不 清 的 三 角 利益 关系 将 会 败坏 任何 意义 上 的 经 济 责任 ,滋生 形形色色 乍 
微 的 腐败 。 

不 过 ,在 一 个 更 加 广泛 的 意义 上 ,斯 品 汉 姆 兰 法 令 的 买单 者 确 有 其 人 。 它 
秘 始 于 工资 补助 ,表面 上 有 益 于 受 雇 者 ,实际 上 是 通过 公共 手段 补贴 雇主 。 因 
为 这 样 一 种 补贴 制度 的 主要 效果 是 使 得 工资 水 平 降 到 生存 线 以 下 。 在 那些 完 
全 赤 贫 化 的 地 区 ,农场 主 并 不 介意 雇佣 还 拥有 零星 土地 的 农业 劳动 力 ,“ 因 为 
任何 拥有 财产 的 人 都 不 会 求助 于 教区 救济 ,而 工资 水 平 又 是 如 此 之 低 , 以 至 于 
在 没有 某 种 类 型 的 补助 的 情况 下 , 它 并 不 足以 维持 一 个 已 婚 者 的 生存 >”。 结 果 
是 ,在 某 些 地 区 ,只 有 那些 依靠 救济 的 人 才 有 被 雇 的 机 会 ;那些 努力 远离 救济 、 
想 要 自力 更 生 的 人 几乎 不 能 保证 有 份 工作 。 然 而 就 整个 国家 而 言 , 绝 大 多 教 
人 必然 属于 后 一 种 ,在 他 们 每 个 人 身上 ,作为 一 个 阶级 的 雇主 们 都 榨取 了 超额 
利润 ,因为 他 们 在 受益 于 低 工 资 的 同时 却 不 必 补 偿 低 工资 与 贫困 线 之 间 的 差 
额 。 从 长 期 来 看 ,一 个 如 此 不 经 济 的 制度 必 将 影响 劳动 生产 率 并 压低 工资 标 
准 , 而 且 最 终 甚至 会 压低 地 方 行政 长 官 们 好 心 为 穷人 们 设立 的 救济 “标准 ”。 
到 1820 年 代 时 ,许多 郡 已 经 削减 了 面包 的 救济 标准 ,穷人 们 可 怜 的 收入 进 一 
步 被 缩减 。 在 1815 到 1830 年 间 , 本 来 在 全 国 范围 都 相差 不 大 的 斯 品 汉 姆 兰 
标准 差不多 缩减 了 三 分 之 一 (这 一 缩减 比例 其 实 也 是 普遍 性 的 ) 。 克 拉 彭 对 济 
贫 总 负担 是 不 是 像 那 突 发 的 抱怨 所 表现 的 那样 严重 深 感 疑虑 。 他 是 对 的 。 因 
为 尽管 济贫 负担 的 增长 引 人 注 目 , 而 且 在 某 些 地 区 似乎 是 灾难 性 的 ,但 实情 更 
可 能 是 :与 其 说 是 负担 本 身 , 不 如 说 是 工资 补助 制度 对 劳动 生产 力 产生 的 经 济 
后 果 才 是 麻烦 的 根源 。 以 受 冲击 最 为 猛烈 的 地 区 南部 英格兰 为 例 , 它 的 济贫 
支出 占 其 总 收入 的 比重 不 足 3. 3% 一 一 这 是 一 个 完全 可 以 承受 的 负担 ,克拉 
茧 这 样 认 为 ,因为 他 看 到 这 笔 总 数 的 相当 一 部 分 “本 该 用 来 支付 穷人 的 工资 ”。 
实际 上 ,济贫 总 费用 在 1830 年 代 是 稳步 下 降 的 ,而 且 由 于 国民 财富 的 增长 , 它 
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们 的 比重 一 定 下 降 得 更 快 。 在 1818 年 实际 用 于 穷人 救济 的 总 费用 是 八 百 万 
英镑 ;它们 几乎 是 在 持续 下 降 , 到 1826 年 已 不 足 六 百 万 英镑 ,而 此 一 阶段 国民 收 
入 的 增长 是 迅速 的 。 所 以 ,此 时 对 斯 品 汉 姆 兰 法 令 越 来 越 猛烈 的 批评 看 起 来 应 
该 归 因 于 以 下 事实 , 即 大 众 的 非 人 化 (dehumanization) 开 始 使 整个 国民 生活 失去 
活力 ,并 严重 地 束缚 了 工业 自身 的 能 量 。 

”斯 品 汉 姆 兰 法 令 催生 了 一 场 社会 灾难 。 我 们 总 是 把 早期 资本 主义 的 种 种 
管 人 听闻 的 现象 当做 感伤 的 材料 ,这 是 不 公平 的 。 作 为 济贫 法 修正 案 的 狂热 
倡导 者 的 哈 丽 雅 特 ， 马 蒂 诺 所 描绘 的 图 景 与 领导 反对 济贫 法 修正 案 的 宪章 主 
义 鼓 吹 者 所 描绘 的 相 比 ,大 同 小 异 ;鼓吹 立即 取消 斯 品 汉 姆 兰 法 令 的 那 份 著名 
的 济贫 法 委员 会 报告 (1834) 所 提出 的 事实 ,也 可 以 为 狄更斯 (Dickens) 反 对 该 
， 委员会 政策 的 运动 所 用 。 不 管 是 查尔斯 。 金 斯 利 (Charles Kingsley) 还 是 弗 里 德 
里 希 。 恩格斯 ,无 论 是 布莱克 (Blake) 还 是 卡莱尔 (Carlyle) ,都 相信 人 的 形象 本 
身 已 被 某 种 可 怕 的 灾难 所 下 污 了 ,他 们 都 没 错 。 比 诗人 和 博爱 主义 者 们 痛苦 和 
愤怒 的 爆发 更 让 人 印象 深刻 的 , 则 是 马尔 萨 斯 和 李嘉图 在 目睹 这 些 图 景 时 冷 冰 
冰 的 沉默 , 正 是 从 这 些 图 景 中 诞生 了 他 们 那 现世 永 劫 的 哲学 。 

星 良 置疑 ,机 器 与 迫使 人 们 服务 于 机 器 的 环境 这 两 者 所 造成 的 社会 混乱 ， 
产生 了 许多 无 可 避免 的 后 果 。 英 国 的 乡村 文明 不 像 大 陆 , 它 缺少 那些 后 来 能 
让 工业 城镇 成 长 于 其 中 的 城市 环境 .2 在 它 的 新 城镇 里 ,缺少 定居 在 那里 的 
城市 中 产 阶级 ,没有 由 手艺 人 和 工匠 组 成 的 社会 中 坚 层 ,没有 令 人 尊敬 的 小 资 
产 阶 级 和 市 民 来 同化 这 些 粗 鄙 的 外 来 务工 者 ,他 们 一 一 被 高 工资 吸引 而 来 或 
者 被 阴险 的 圈 地 运动 驱赶 而 来 一 一 在 早期 的 工厂 里 做 着 苦 工 。 中 部 和 西北 部 
的 工业 城镇 是 文化 上 的 荒漠 , 它 的 贫民 窟 只 是 反映 了 它 缺 少 传统 和 市 民 的 自 
我 尊重 。 在 被 扔 进 这 个 荒凉 的 悲惨 泥沼 后 ,这 些 迁 移 而 来 的 农民 ,甚至 从 前 的 
中 农 和 不 动产 所 有 者 ,很 快 就 被 转化 为 泥沼 里 无 法 辨认 的 动物 。 并 不 是 他 们 
挣 得 太 少 ,或 者 劳动 时 间 过 长 一 一 尽管 这 两 者 常常 以 超 限 的 程度 发 生 一 一 而 
是 因为 他 们 现在 生存 于 否定 他 作为 人 的 生活 的 物质 环境 中 。 非 洲 从 林 中 的 黑 
人 , 当 他 发 现 自己 被 关 在 笼子 里 ,并 在 贩 奴 船 的 底 舱 里 拼命 喘气 的 时 候 所 感受 
到 的 ,大 约 就 是 现在 这 些 移民 的 感 党 。 然 而 这 些 仍 不 是 不 可 治愈 的 。 只 要 一 
个 人 拥有 一 个 他 可 以 坚守 的 社会 地 位 ,一 个 由 他 的 亲属 或 者 同伴 所 设 定 的 行 
为 模式 ,他 就 可 以 为 之 斗争 ,并 由 此 重 获 自己 的 灵魂 。 但 对 于 劳动 者 来 说 ,这 





@ 厄 会 (Usher) 教 授 把 普遍 城市 化 的 开始 时 间 定 为 1795 年 。 
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只 能 以 一 种 方式 发 生 :通过 使 自己 成 为 一 个 新 阶级 的 一 员 。 除 非 他 可 以 通过 
自己 的 劳动 谋生 ,和 否则 他 就 不 是 一 个 工人 ,而 是 一 个 赤 贫 者 。 人 为 地 将 他 置 于 
此 种 境地 ,这 是 斯 品 汉 姆 兰 法 令 所 造成 的 后 果 中 最 可 恶 的 。 这 一 暧昧 的 博爱 
主义 行动 阻止 了 劳动 者 将 自己 构造 成 一 个 经 济 阶级 ,并 由 此 剥夺 了 他 们 避 开 
在 经 济 磨盘 (the economic mill) 里 那 被 注定 的 命运 的 唯一 手段 。 

斯 品 汉 姆 兰 法 令 不 折 不 扣 地 造成 了 普遍 的 道德 退化 。 如 果 说 一 个 人 类 社 
会 是 一 架 为 维系 其 赖 以 确立 的 那些 规范 而 自我 运作 的 机 器 ,那么 斯 品 汉 姆 兰 
法 令 则 是 一 架 破 坏 这 些 规范 ,从 而 使 任何 社会 都 无 法 有 稳固 基础 的 自动 挖 所 
机 。 它 不 仅 给 逃避 工作 与 假装 荐 乏 以 奖励 ,而 且 在 人 们 努力 逃脱 赤 贫 化 命运 
的 节 骨 眼 儿 上 增加 了 赤 贫 化 对 人 的 吸引 力 。 一 且 一 个 人 进 了 济贫 所 (只 要 他 
和 他 的 家 庭 曾 受过 救济 ,他 就 会 经 常 身 陷 那里 ) ,他 就 落 和 人 了 圈套 而 很 少 能 够 
逃脱 。 许 多 世纪 的 定居 生活 所 造就 的 持 重 和 自尊 很 快 就 会 在 济贫 所 的 混乱 中 
消耗 列 尽 ,在 那里 人 必须 小 心 谨慎 ,不 能 造成 他 要 高 于 其 邻居 的 印象 ,以免 被 
强迫 外 出 去 寻找 工作 ,而 不 能 继续 在 这 个 熟悉 的 空间 里 “享受 福利 (boon- 
doggling)”。“ 贫 困 救 济 已 成 为 公共 掠夺 的 赃物 (public spoil)…… 为 了 得 到 
它 , 暴 记者 胁迫 管理 者 ,放荡 者 展示 他 们 的 私生子 以 表明 他 们 必须 被 供养 , 懒 
汉 抱 起 胸 膊 等 待 , 直 到 他 们 得 到 为 止 ;无 知 的 男孩 儿 和 女孩 儿 为 此 而 结婚 ; 强 
瓷 ,小偷 和 娼妓 用 铠 吓 和 勒索 来 得 到 它 ;地 方 官 员 挥霍 它 以 便 讨好 大 众 , 济 贫 
工作 者 则 为 了 自己 图 方便 而 任凭 它 流失 。 这 就 是 这 个 基金 运转 的 方式 ……” 
“与 使 用 适当 数量 的 劳动 力 耕 作 他 的 土地 一 一 如 在 他 自己 支付 工资 的 情况 下 
那样 一 一 相反 ,农场 主 被 迫 采 用 双 倍 的 人 手 , 后 者 的 工资 部 分 地 由 救济 基金 提 
供 ;而 这 些 人 ,由 于 是 被 迫 受 雇 于 他 ,也 就 不 受 他 节制 一 一 他 们 干 不 干 由 自 
己 一 一 使 农场 主 的 土地 质量 降低 ,并 使 他 无 从 雇用 更 好 的 人 , 即 那些 为 了 自己 
的 独立 起 见 原本 会 努力 耕作 的 人 。 这 些 好 的 人 堕落 成 了 最 坏 的 人 ;那些 本 来 
缴纳 济贫 费 的 农 人 ,在 一 番 徒 劳 挣扎 之 后 ,只 得 再 次 来 到 纳 费 桌 前 ,不 过 这 次 
为 的 是 寻求 救济 ……” 哈 丽 雅 特 。 马 蒂 诺 如 是 说 ,2? 后 世 钮 忆 作 态 的 自由 主 
义 者 们 不 光彩 地 忽略 了 这 位 公开 支持 他 们 信条 的 先驱 者 的 这 段 回忆 。 不 过 即 
使 是 她 的 夸大 一 一 也 正 是 为 他 们 现今 所 惧怕 的 一 一 也 起 到 了 使 灯光 聚焦 到 正 
确 地方 的 作用 。 她 本 人 就 属于 那个 挣扎 着 的 中 产 阶 级 ,他 们 那 有 教养 的 贫困 
《genteel poverty) 反 而 使 他 们 对 济贫 法 错综复杂 的 道德 效应 更 加 敏感 。 她 懂 





@ Martineau, H., History of England During the Thirty years’ peace (1816—1846),1849. 


第 八 章 ”前奏 与 后 果 87 


得 并 清晰 地 表达 了 社会 对 一 个 新 阶级 ,一 个 “独立 劳动 者 ”阶级 的 需要 。 他 们 
是 她 梦想 中 的 英雄 ,并 且 她 使 得 其 中 的 一 个 一 一 个 拒绝 依靠 救济 的 长 期 失 
业者 一 一 自豪 地 对 一 个 准备 去 申请 救济 的 同伴 说 ;“ 我 站 在 这 里 ,不 让 任何 人 
敢 茂 视 我 。 我 可 以 把 我 的 孩子 们 放 到 教堂 走廊 的 中 央 , 而 不 怕 任 何人 敢于 对 
他 们 的 社会 地 位 表示 轻 项 。 也 许 有 人 更 聪明 ,也 许 有 人 要 有 钱 得 多 ,但 没有 任 
何人 比 我 们 更 有 尊严 。” 而 统治 阶级 的 大 人 物 们 则 还 远 没有 理解 对 这 个 新 阶级 
的 需要 。 马 带 诺 小 姐 指 出 了 “贵族 阶级 的 这 一 庸俗 错误 , 即 在 财富 阶级 之 下 社 
会 上 只 存在 一 个 下 层 阶级 ,贵族 的 责任 就 是 对 付 他 们 。” 她 抱怨 道 , 艾 尔 顿 
(Eldon) 勋 天 ,与 其 他 见 多 识 广 的 人 一 样 ,在 一 个 名 称 (“ 下 层 阶 级 下 囊括 
了 最 富有 的 银行 家 之 外 的 所 有 人 一 一 工厂 主 , 商 人 、 工 匠 、 劳 工 与 赤 贫 者 
ee ”9 然而 恰恰 这 后 两 者 的 区 别 ,她 激动 地 坚持 认为 , 正 是 社会 的 未 来 所 系 。 
她 写 道 :“ 除 了 统治 者 与 臣 属 者 之 间 的 区 分 ,在 英国 没有 什么 社会 差异 像 独 立 
劳工 与 赤 贫 者 之 间 的 区 别 那样 广泛 ;而 且 混 淆 这 两 者 也 与 混淆 前 两 者 一 样 无 
知 \ 不 道德 和 不 审慎 。” 这 当然 很 难说 就 是 事实 ;在 斯 品 汉 姆 兰 法 令 之 下 这 两 者 
间 的 区 别 已 经 不 存在 。 倒 不 如 说 它 是 一 个 预言 性 的 政策 宣言 。 这 个 政策 就 是 
济贫 法 改革 委员 会 的 政策 ;这 个 预言 预见 到 一 个 自由 竞争 的 劳动 力 市 场 ,以 及 
随 之 出 现 的 工业 无 产 阶级 。 斯 品 汉 姆 兰 法 令 的 废除 是 现代 工人 阶级 真正 的 诈 
生 之 日 ,他 们 的 直接 自我 利益 注定 要 使 他 们 成 为 与 机 器 文明 所 固有 的 危险 针 
锋 相对 的 社会 保护 者 。 但 无 论 给 他 们 设 定 的 未 来 如 何 , 从 历史 上 说 ,工人 阶级 
与 市 场 经 济 是 同时 出 现 的 。 对 公共 救济 的 仇恨 ,对 国家 行为 的 不 信任 ,对 尊严 
与 自立 的 坚持 ,一 直 是 许多 代 英 国 工人 的 特征 。 

斯 品 汉 姆 兰 法 令 的 废除 乃 是 登 上 历史 有 舞台 的 一 个 新 阶级 的 杰作 ,这 个 阶级 
就 是 英国 中 产 阶级 。 地 主 阶级 无 法 完成 注定 由 这 个 新 阶级 来 完成 的 使 命 : 把 社 
会 转变 为 市 场 经 济 。 在 这 个 转变 发 生 之 前 , 几 十 条 法 律 被 取消 ,而 另外 又 建立 
了 一 些 法 律 。1832 年 的 国会 修正 法 案 剥 村 了 已 经 腐朽 的 城市 代表 权 并 把 下 议 
院 (the Commons) 权 力 一 次 性 彻底 给 了 下 议院 议员 。 他 们 的 第 一 个 重大 改革 行 
动 就 是 废止 斯 品 汉 姆 兰 法 令 。 只 有 我 们 意识 到 它 的 父 爱 主义 方式 是 怎样 融 人 
了 这 个 国家 的 生活 ,我 们 才能 理解 为 什么 即使 是 改革 最 激进 的 支持 者 也 不 敢 轻 
易 建 议 一 个 少 于 十 到 十 五 年 的 转型 期 。 实 际 上 , 它 是 突然 发 生 的 ,这 使 后 来 英 
国 渐进 主义 的 神话 成 为 一 派 胡 言 一 一 其 实 这 种 神话 是 人 们 为 了 寻找 反对 激进 
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改革 的 论据 而 生 造 出 来 的 。 这 一 事件 的 粗暴 冲击 在 许多 代 英 国 工人 阶级 的 梦 
大 ?中 蒙 绕 不 去 。 这 一 开 颅 剖腹 般 的 手术 之 所 以 能 够 成 功 , 全 仗 各 阶层 ,包括 劳 
工 阶层 自身 的 坚定 不 移 的 信念 的 支撑 ,这 一 信念 就 是 :无 论 斯 品 汉 姆 兰 体系 看 
起 来 多 么 光鲜 , 它 的 本 质 是 对 大 家 的 掠夺 ;“ 生 存 权 ” 实 际 上 是 致命 的 绝症 。 

新 的 法 律 规定 ,将 来 不 会 有 任何 所 外 救济 。 它 的 管理 是 全 国 性 和 区 别 性 
的 。 在 这 方面 它 也 是 彻底 的 改革 。 当 然 ,工资 补助 被 取消 了 。 习 艺 所 测试 被 
重新 引入, 当然 是 在 一 个 新 的 意义 上 。 现 在 ,由 申请 者 自己 决定 ,他 自己 是 不 
是 已 经 穷 于 任何 谋生 手段 而 自愿 依赖 于 一 个 被 有 意 弄 得 阴森 恺 怖 的 屏 护 之 
所 。 习 艺 所 被 盖 上 了 耻辱 的 标记 ;由 于 必须 遵循 其 整洁 卫生 的 要 求 ,生活 于 其 
中 成 为 一 种 心理 上 和 道德 上 的 煎熬 一 一 实际 上 ,这 种 整洁 卫生 创造 性 地 成 为 
进一步 剥夺 的 伪装 。 不 再 是 治安 法 官 ,也 不 再 是 地 方 监督 者 ,而 是 更 广泛 的 权 
威 一 一 济贫 管理 员 一 一 将 在 独断 的 中 央 监 督 下 管理 法 律 的 实施 。 赤 贫 者 的 磊 
礼 本 身 也 被 弄 成 了 这 样 一 种 行为 , 即 让 死者 的 伙伴 们 宣布 ,即使 死 后 也 要 与 他 
划 清 界限 。 

在 1834 年 ,工业 资本 主义 已 经 整装待发 ,济贫 法 改革 也 告 启动 。 屏 护 了 
乡村 英国 和 更 广泛 的 劳动 人 民 并 使 其 免 于 市 场 机 制 全 力 发 挥 所 带 来 的 威胁 的 
斯 品 汉 姆 兰 法 案 已 深入 社会 的 骨骸。 在 它 被 取消 时 ,劳动 大 众 已 不 具 人 形 , 而 
更 像 梦 大 中 的 鬼魂。 但 是 如 果 说 工人 从 身体 上 被 非 人 化 了 ,那么 所 有 者 阶级 
则 从 道德 上 被 降格 了 。 传 统 整合 的 基督 教 社会 现在 已 让 位 于 一 个 富裕 者 阶级 
拒绝 对 其 穷困 邻 人 的 生存 条 件 担 负责 任 的 社会 。 两 个 国度 的 世界 (the Two 
Nations) 正 在 形成 。 让 那些 思考 着 的 大 脑 感到 迷惑 的 是 ,闻所未闻 的 财富 被 
证 明 是 与 同样 闻所未闻 的 贫困 密 不 可 分 的 。 学 者 们 一 致 宣布 ,一 门 不 容 置 疑 
地 颁布 统治 人 类 世界 之 法 则 的 科学 被 发 现 了 。 正 是 在 这 些 法 则 的 命令 下 , 同 
情 被 驱逐 出 心灵 ,一 个 以 最 大 多 数 人 的 最 大 幸福 为 名 而 拒 斥 人 类 团结 的 斯 多 
万 式 的 决定 论 自 此 获得 了 世俗 宗教 的 崇高 地 位 。 

市 场 的 机 制 正在 自我 确证 并 叫 喀 着 自身 的 完善 :人 类 劳动 必须 被 变 成 商 
品 。 反 动 的 父 爱 主义 曾 徒劳 地 试图 抵抗 这 种 必然 性 。 从 斯 品 汉 姆 兰 法 令 的 蛋 
梦 中 逃脱 出 来 之 后 ,人 们 盲目 地 冲 向 了 市 场 经 济 乌 托 邦 的 屏 护 。 





Q@ 原文 作 “daydream”, 即 “ 白 日 梦 ”“ 妄 想 ” 之 意 ,似乎 与 上 下 文 不 符 , 改 译 成 “ 梦 履 ”"。 一 一 译 者 注 
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贫困 问题 集中 于 两 个 紧密 相连 的 主题 : 赤 贫 化 与 政治 经 济 学 。 尽 管 我 们 
将 分 别 讨论 它们 对 现代 人 类 意识 的 冲击 ,但 它们 实际 上 都 是 同一 个 不 可 分 割 
的 事实 的 组 成 部 分 ,这 个 事实 就 是 ;社会 的 被 发 现 。 

直到 斯 品 汉 姆 兰 时 期 ,对 于 穷人 们 到 底 是 从 哪里 涌 出 来 的 这 个 问题 ,一 直 
没有 令 人 满意 的 答案 。 但 在 18 世纪 思想 家 中 间 渐 渐 形 成 了 一 种 共识 , 即 贫困 
化 与 进步 之 间 密 不 可 分 。 最 大 多 数 的 穷人 不 在 荒凉 的 国家 或 者 未 开化 的 民 
族 , 而 是 存在 于 最 富 侥 、 最 文明 的 国度 ,约翰 . 穆 法 兰 (John M'Farlane) 在 
1782 年 这 样 写 道 。 机 马里 亚 ， 奥 特 斯 (Giammaria Ortes) ,一 位 意大利 经 济 
学 家 ,在 他 1774 年 宣称 的 一 条 公理 中 说 ,一 个 国家 的 财富 与 其 人 口 成 正比 ;而 
其 悲惨 程度 (misery) 则 与 其 财富 成 正比 。 即 使 是 亚当 。 斯 密 也 以 他 小 心 着 慎 
的 方式 宣布 ,劳动 工资 并 不 是 在 最 富裕 的 国家 里 才 最 高 。 因 此 , 当 穆 法 兰 表 明 
他 的 以 下 信念 时 ,他 并 不 是 在 表达 一 种 不 同 寻常 的 观点 ,他 说 ,由 于 英格兰 尚 
未 达到 它 伟大 的 顶点 ,所 以 “穷人 的 数量 还 将 持续 增长 ”。 了 

同样 ,对 一 个 英国 人 而 言 ,预言 商业 将 出 现 停滞 也 不 过 是 在 重复 一 种 广泛 
持 有 的 观点 。 如 果 说 1782 年 之 前 半 个 世纪 的 出 口 增 长 让 人 星 目 ,那么 它 的 大 
起 大 落 更 是 如 此 。 贸 易 正在 从 一 次 几乎 降 至 半 个 世纪 之 前 水 平 的 暴跌 中 恢复 
过 来 。 对 当时 人 而 言 ,七 年 战争 之 后 贸易 的 巨大 扩张 与 国民 财富 的 明显 增长 ， 
仅仅 表明 英格兰 也 抓 住 了 自己 的 机 会 , 像 葡 萄 牙 ,西班牙 .荷兰 和 法 国都 曾经 
历 过 的 一 样 。 现 在 它 的 陡然 增长 已 成 为 过 去 ,没有 任何 理由 相信 , 它 的 增长 将 





穆 法 兰 ,J. ，Engquiries Concerning the Poor ,1782. 亦 参 见 Postlethwayt 在 1757 年 的 大 辞典 
(the Universal Dictionary) 中 对 1531 年 10 月 7 日 生效 的 荷兰 济贫 法 的 编辑 评论 。 
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会 持续 ,这 种 增长 看 起 来 不 过 是 一 次 幸运 的 战争 的 产物 。 几 乎 不 约 而 同 地 ,如 
我 们 所 见 , 人 们 预料 的 都 是 贸易 的 衰退 。 

而 实际 上 ,繁荣 的 曙光 正 从 黎明 前 的 黑暗 背后 悄悄 来 临 , 这 个 繁荣 是 如 此 
巨大 ,以 至 于 它 注定 要 改变 的 不 仅 是 一 个 民族 ,而 是 整个 人 类 的 生存 方式 。 但 
不 管 是 政治 家 还 是 经 济 学 家 ,没有 人 对 它 的 即将 到 来 作出 哪怕 最 微弱 的 预言 。 
对 政治 家 而 言 ,这 可 能 是 无 关 紧 要 的 事 , 因 为 在 接 下 来 两 代 人 的 时 间 里 , 扶 摇 
直上 的 贸易 额 也 仅仅 只 在 微乎其微 的 程度 上 能 缓解 大 众 苦 难 。 但 就 经 济 学 家 
而 言 ,这 完全 是 一 个 不 幸 ,因为 他 们 的 整个 理论 体系 就 是 在 这 个 “反常 的 ?洪流 
中 树立 起 来 的 ,贸易 和 生产 的 巨大 增长 碰巧 伴随 着 人 类 苦难 的 巨大 增长 一 一 
实际 上 ,马尔 萨 斯 李嘉图 与 詹姆斯 密 尔 (James Mil) 所 赖 以 建立 原理 的 那 
些 事实 仅仅 反映 了 一 个 界限 清楚 的 转型 时 期 那些 无 所 不 在 的 悖 论 倾 向 。 

情势 确实 令 人 迷惑 。 穷 人 第 一 次 在 英格兰 出 现 是 在 16 世纪 上 半 叶 ,他 们 
作为 脱离 采 邑 “或 任何 封建 等 级 (feudal superior)” 的 个 体 而 引起 注意 。 由 于 
对 流浪 的 暴 房 惩 罚 和 由 国际 贸易 持续 增长 所 推动 的 家 庭 工 业 迅 速 发 展 的 联合 
作用 ,这 些 穷人 逐渐 转变 为 一 个 自由 劳动 者 阶级 。 在 整个 17 世纪 期 间 , 很 少 
有 人 提 到 贫困 现象 ,甚至 安居 法 的 那些 激烈 措施 ,也 被 顺利 通过 而 没有 引起 公 
众 讨 论 。 当 托马斯 。 莫 尔 (Thomas More) 的 《乌托邦 》 和 早期 济贫 法 公布 都 已 
经 150 年 之 和 久 、17 世纪 正 走 向 尾声 的 时 候 , 讨 论 方才 复活 ,而 此 时 修道 院 的 解 
体 和 凯特 叛乱 (Kett's Rebellion) 已 经 被 人 们 遗忘 多 年 。 某 些 圈 地 和 “ 占 地 ”一 
直 继 续 着 ,例如 查理 一 世 统 治 时 期 ,但 是 作为 一 个 整体 的 新 阶级 已 经 稳定 下 来 
了 。 虽 然 在 16 世纪 中 叶 , 穷 人 对 于 社会 而 言 是 一 种 如 临 大 敌 的 威胁 ,但 是 到 
了 17 世纪末, 穷人 变 得 仅仅 只 是 救济 税 负 的 负担 而 已 。 另 一 方面 ,此 时 的 社 
会 不 再 是 一 个 半封建 社会 ,而 是 一 个 半 商 业 化 社会 ,其 中 多 数 人 是 出 于 工作 本 
身 的 原因 而 乐于 工作 ,他 们 既 不 能 接受 中 世纪 那 种 认为 贫困 不 是 问题 的 观点 ， 
也 不 能 接受 成 功 的 圈 地 者 们 那 种 觉得 失业 者 都 是 些 游手好闲 的 懒汉 的 论调 。 
自 此 之 后 ,对 赤 贫 化 的 看 法 开始 反映 为 哲学 观点 ,很 像 此 前 对 待 神 学 问题 那 
样 。 关 于 穷人 的 看 法 越 来 越 反 映 为 关于 整体 生存 的 看 法 。 因 此 ,这 些 观点 虽 
然 各 蜡 且 眼花 综 乱 , 却 也 反映 了 对 我 们 文明 史 的 最 主要 的 兴趣 所 在 。 

贵 格 派 教 徒 (The Quakers) 是 探索 现代 生存 之 可 能 性 的 先驱 ,他 们 首先 
认识 到 非 志 愿 性 失业 必然 是 劳动 组 织 的 某 些 缺陷 造成 的 结果 。 倚 会 着 对 有 条 
不 紊 的 办 事 方 法 的 信念 ,他 们 成 功 地 把 集体 自助 的 原则 应 用 于 他 们 中 间 的 穷 
人 ,通过 这 种 方式 ,他 们 就 可 以 不 必 在 当局 关押 这 些 可 怜 人 的 同时 ,还 要 向 当 
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局 掏 钱 来 感谢 这 种 关押 一 一 在 他 们 看 来 ,这 是 与 当局 暴政 的 可 耻 合 作 。 劳 森 
(Lawson) ,这 个 狂热 的 贵 格 派 教 徒 ,出 版 了 一 本 名 为 《就 穷人 问题 对 国会 的 呼吁 ， 
应 该 让 英格兰 没有 乞丐 ?的 小 册子 作为 他 的 “施政 纲领 "在 其 中 他 提议 建立 作为 现 
代 意 义 上 的 公共 就 业 机 构 的 劳动 交易 所 (Labour Exchanges)。 这 是 1660 年 的 事 ; 
而 在 此 之 前 十 年 ,亨利 .罗宾逊 (Henry Robinson) 已 经 建议 成 立 一 个 “常住 
与 流动 地 址 登记 局 ”。 但 复辟 政府 偏爱 的 是 更 缺乏 想象 力 的 做 法 ;1662 年 的 安 
居 法 完全 与 任何 一 种 理性 的 劳动 交换 体系 相抵 触 ,这 种 体系 本 来 可 以 产生 更 广泛 
的 劳动 力 市 场 ;安置 (settlement) 这 个 字眼 首次 进入 法 律 一 一 将 劳动 者 束缚 于 
教区 之 中 。 

光荣 革命 (1688 年 ) 之 后 , 贵 格 派 哲学 在 约翰 。 贝 勤 斯 (John Bellers) 那 
， 里 ,产生 了 一 个 体现 出 遥远 未 来 之 社会 思想 的 预言 。 在 受难 礼拜 会 (the 
Meetings of Sufferings) 所 营造 的 气氛 一 一 该 会 的 统计 数据 经 常用 来 为 宗教 
济贫 政策 提供 精确 的 科学 依据 一 一 中 ,他 于 1696 年 提出 关于 建立 “产业 团 会 
(Colleges of Industry) ”的 建议 ,在 其 中 ,穷人 的 非 志愿 性 空闲 能 够 得 到 很 好 
的 利用 。 作 为 这 个 建议 基础 的 ,不 是 劳动 交换 (labor exchange) 的 原则 ,而 是 
完全 不 同 的 交换 劳动 (exchange of labor) 的 原则 。 前 者 仅仅 与 为 失业 者 找 个 
雇主 的 常见 理念 相 联系 ,后 者 所 意味 的 , 则 等 于 说 只 要 劳工 们 能 直接 交换 他 们 
的 劳动 产品 ,劳动 者 就 根本 不 需要 雇主 。“ 穷 人 的 劳动 是 财富 之 源 ,” 贝 勒 斯 
说 ,为 什么 他 们 不 能 反 过 来 为 他 们 自身 的 利益 ,通过 开发 这 种 财富 而 养活 自 
己 ,甚至 有 所 一 余 呢 ?” 为 此 ,所 需 的 一 切 不 过 是 把 他 们 组 织 成 为 一 个 可 以 让 他 
们 汇聚 自己 的 努力 的 “ 团 会 (College)? 或 者 法 团 。 这 正 是 后 来 所 有 关于 贫困 
的 社会 主义 思想 的 核心 ,无 论 这 些 思想 是 以 何 种 形式 表现 出 来 :欧文 的 联合 村 
庄 (Villages of Union) ,傅立叶 的 法 伦 斯 泰 尔 (Phalanstsres) , 满 鲁 东 的 交换 银 
行 (Bank of Exchange) ,路 易 斯 . 布朗 (Louis Blanc) 的 国家 工场 (Ateliers 
Nationaux) ,拉萨 尔 的 国家 工厂 (Nationale Werkstitten) ,或 者 就 此 而 言 ,斯 
大 林 的 五 年 计划 。 贝 勒 斯 的 这 本 书 实际 上 包含 了 自 现代 社会 首次 出 现 机 器 所 
造成 的 巨大 混乱 以 来 的 绝 大 多 数 相关 建议 。 “这样 一 种 团 会 关系 (college- 
fellowship) 将 使 劳动 而 不 是 货币 ,成 为 一 切 必需 品 的 价值 标准 …… ” 它 被 设计 
为 “ 赛 括 所 有 必要 的 行业 团 会 ,每 一 个 团 会 都 为 其 他 团 会 而 努力 ,不 再 需要 依 
靠 外 来 救济 …… ”劳动 券 .自助 与 合作 之 间 的 相互 联系 是 意义 重大 的 。 劳 动 者 
的 数量 达到 三 百 , 就 可 以 自我 维持 ,并 共同 为 他 们 的 生存 而 奋斗 .。“ 如 果 于 得 
比 这 更 多 ,就 该 因此 得 到 报酬 ”于 是 为 满足 生存 需要 的 定量 配给 就 与 按 劳 取 
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酬 的 原则 相 结合 。 在 一 些 规模 稍 小 的 自助 实验 中 ,经济 剩 余 的 去 向 是 “受难 礼 
拜会 ”, 它 们 被 用 来 为 该 信仰 共同 体 中 的 其 他 成 员 谋 福利 。 这 种 剩余 注定 要 有 
一 个 伟大 的 未 来 ,利润 这 个 新 概念 在 当时 已 经 成 为 那个 时 代 的 万 能 药 。 贝 勒 
斯 失业 救济 的 全 国 性 框架 实际 上 被 资本 家 用 来 牟利 了 ! 在 同一 年 ,1696 年 , 约 
翰 。 卡 里 (John Cary) 筹 划 成 立 了 布 里 斯 托 尔 济贫 公司 (the Bristol Corporation 
for the Poor) ,这 个 公司 最 终 与 所 有 其 他 同类 的 尝试 一 样 , 在 最 初 的 成 功 之 后 
无 法 持续 鳃 利 。 但 贝勒 斯 的 建议 的 基础 与 约 输 。 洛克 的 劳动 比率 制度 
(labor-rate system) 一 一 巧 的 是 ,这 个 体系 也 是 1696 年 提出 的 一 一 是 一 样 的 ， 
即 应 该 根据 济贫 费 缴纳 者 的 交 费 金额 ,把 乡村 穷人 按 比例 分 配给 他 们 ,为 他 们 
工作 。 这 正 是 吉尔 伯 特 法 案 (Gilbert's Act) 下 粗暴 的 巡回 工作 制度 (system 
of roundsmen) 的 源头 。 赤 贫 者 可 以 被 用 来 从 事 付 薪 工 作 这 一 想法 紧 紧 抓 住 
了 人 们 的 心 。 

在 整整 一 个 世纪 之 后 ,作为 最 多 产 的 社会 设计 师 的 杰 里 米 。 边 沁 
(Jeremy Bentham) 才 推出 了 大 规模 使 用 赤 贫 者 操作 机 器 来 完成 木工 和 铁器 
活 儿 的 计划 ,这 些 机 器 是 他 更 具 创 造 才能 的 兄弟 萨 缪 尔 (Samuel) 所 发 明 的 。 
莱 斯 利 ， 斯 蒂 芬 (Leslie Stephen) 狠 士 说 ,“ 边 沁 同 他 的 兄弟 一 起 ,曾经 希望 的 
鼓 出 一 台 燕 汽机 。 不 过 现在 他 们 想 要 利用 的 ,不 再 是 燕 汽 ,而 是 犯人 。” 这 是 在 
1794 年 ; 边 沁 那 能 够 廉价 而 有 效 地 进行 监视 的 圆 形 监 狱 设 计 已 经 存在 两 三 年 
了 ,现在 他 决定 将 其 用 于 他 的 靠 犯人 劳动 的 工厂 ;只 是 犯人 的 位 置 将 被 穷人 所 
代替 。 不 久 ,他们 兄弟 俩 的 私人 商业 冒险 融 人 了 一 个 试图 从 总 体 上 解决 该 社 ， 
会 问题 的 一 般 框架 。 斯 品 汉 姆 兰 地 方 长 官 的 决定 , 惠 特 布雷 德 (Whitbread) 的 
最 低 工 资 的 议案 ,以 及 最 为 重要 的 ,皮特 那 私下 流传 的 关于 济贫 法 改革 的 法 律 
草案 ,所 有 这 些 都 使 贫困 成 为 政治 家 们 讨论 的 议题 。 边 沁 一 一 他 对 皮特 法 案 的 
批评 被 认为 导致 了 这 一 法 案 的 撤销 一 一 现在 走 到 前 台 来 ,在 阿 瑟 。 杨 (Arthur 
Young) 的 《4 年鉴》 上 详细 阅 述 了 自己 的 建议 (1797 年 )。 他 的 那些 “工业 厂房 
(Industry- Houses)” 基于 他 的 圆 形 监 狱 式 设计 ,目的 是 剥削 受 助 穷人 的 劳 
动 , 其 规格 是 五 层 十 二 个 单元 一 一 被 位 于 首都 的 中 央 董 事 会 控制 ,这 个 董事 会 
仿照 英格兰 银行 董事 会 ,所 有 拥有 五 或 十 英镑 股份 的 成 员 都 拥有 投票 权 。 数 
年 之 后 发 表 的 一 个 文本 里 这 样 说 :“(1) 对 南 英 格 兰 所 有 贫民 事务 的 管理 应 被 
置 于 一 个 机 构 之 下 ,其 费用 由 一 个 基金 支出 。(2) 这 个 机 构 , 是 一 个 名 为 国家 
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慈善 公司 (National Charity Company) 的 联合 股份 公司 。”? 待 建 的 工厂 将 不 
少 于 250 个 ,大 致 容纳 50 万 人 。 这 一 计划 附带 着 一 份 对 失业 种 类 的 详细 分 
析 ,这 种 分 析 让 边 沁 超 前 一 个 多 世纪 得 到 了 后 世 研 究 所 得 出 的 结果 。 他 的 分 
类 淋漓 尽 致 地 表现 了 他 对 现实 主义 的 把 握 能 力 (capacity for realism)。 那 些 
最 近 才 被 解雇 的 “不 合适 的 人 手 ” 被 区 别 于 那些 由 于 “ 间 吹 性 萧条 ”所 造成 的 失 
业者 ;季节 性 工人 的 “周期 性 不 景气 ”应 区 别 于 “被 取代 的 失业 ”, 例 如 “由 于 机 
器 的 引入 而 造成 剩余 的 ?失业 ,或 者 用 更 现代 的 术语 说 ,技术 性 失业 ;最 后 一 类 
是 “裁员 造成 的 失业 ”, 这 是 在 边 沁 那个 时 代 由 法 国内 战 引起 的 男 一 个 现代 范 
畴 。 但 是 ,意义 最 为 重大 的 一 类 ,还 是 上 面 提 到 的 “间歇 性 萧条 ”所 造成 的 失 
业 , 其 中 不 止 包括 了 那些 岗位 依赖 于 流行 风尚 的 手艺 人 与 工匠 ,更 重要 的 包括 


， 了 那些 “在 制造 业 的 综合 性 萧条 中 ”失业 的 人 。 边 沁 的 计划 从 整体 上 相当 于 通 


过 大 规模 地 将 失业 商业 化 来 抹 平 商业 周期 本 身 。 

在 1819 年 ,罗伯特 ， 欧文 重新 出 版 了 贝勒 斯 120 多 年 前 建立 产业 团 会 的 
计划 。 此 时 间 吹 性 的 贫困 已 演变 成 苦难 的 洪流 。 欧 文 的 联合 新 村 与 贝勒 斯 的 
区 别 只 在 于 它 规模 上 更 大 了 ,由 1200 人 组 成 , 占 地 的 英亩 数 也 是 1200。 在 为 
这 一 引 在 解决 失业 问题 的 高 度 实验 性 的 计划 募捐 委员 会 里 ,包含 了 大 卫 ， 李 
嘉 图 这 样 的 权威 。 可 是 并 没有 任何 捐款 者 出 现 。 晚 些 时 候 , 法 国人 傅立叶 由 
于 整 天 期 盼 一 些 匿名 合伙 人 来 投资 他 的 法 伦 斯 泰 尔 计划 而 受 嘲 笑 , 这 个 计划 
基于 当时 英国 最 出 色 的 财务 专家 所 激发 出 来 的 理念 。 其 实 罗伯特 ， 欧文 在 新 
拉 纳 克 (New Lanark) 的 公司 杰 里 米 。 边 沁 作 为 该 公司 的 匿名 合伙 
人 不 也 是 由 于 它 的 慈善 计划 在 财务 上 的 成 功 而 世界 知名 的 吗 ? 这 个 时 候 
还 没有 关于 贫困 的 标准 看 法 ,也 没有 从 穷人 身上 盘 利 的 可 行 方 法 。 

欧文 从 贝勒 斯 那里 接 过 劳动 券 的 理念 ,并 在 1832 年 将 其 应 用 在 他 的 全 国 
劳动 公平 交换 机 构 (National Equitable Labour Exchange) 中 ,不 过 这 项 尝试 
失败 了 。 与 之 紧密 相关 的 劳动 阶级 经 济 自足 理念 一 一 这 同样 是 贝勒 斯 的 一 一 
是 接 下 来 两 年 里 那 场 著 名 的 工会 运动 的 基础 。 这 个 工会 是 所 有 行业 公会 的 总 
联合 ,包括 工匠 .手艺 人 ,也 不 排除 小 业主 ,其 不 其 清晰 的 目的 在 于 用 和 平 的 方 
式 把 自己 组 成 一 个 社会 团体 。 谁 能 想到 它 就 是 接 下 来 一 百年 里 如 此 壮烈 的 大 
工会 (One Big Union) 运 动 的 胚胎 ? 工 团 主义 、 资 本 主义 、 社 会 主义 和 无 政府 
主义 在 它们 对 待 穷人 的 方式 上 并 没有 什么 真正 的 区 别 。 薄 鲁 东 1848 年 的 交 
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换 银 行 , 作 为 无 政府 主义 的 首次 实践 ,本 质 上 是 欧文 实验 的 产物 。 马 克 思 ,一 
个 国家 社会 主义 者 ,严厉 反击 了 薄 鲁 东 的 理念 ,并 认为 只 有 国家 才 是 为 这 种 
集体 主义 框架 提供 资本 的 合适 主体 ,而 在 这 种 框架 的 诸多 变种 里 ,只 有 路 易 
斯 布朗 和 拉萨 尔 被 载 人 了 史册 。 

为 何不 能 从 赤 贫 者 身上 赚 到 钱 , 经济 方面 的 原因 并 不 神秘 。 答 案 是 由 
150 年 前 的 丹尼尔 ， 笛 福 (Daniel Defoe) 提供 的 ,他 出 版 于 1704 年 的 小 册子 
中 止 了 贝勒 斯 和 洛克 所 引发 的 讨论 。 笛 福 坚持 认为 如 果 穷 人 被 救济 了 ,他 们 
就 不 会 为 了 工资 而 工作 ;如 果 他 们 被 组 织 在 公共 工厂 里 从 事 生 产 , 那 只 会 在 私 
人 工厂 中 制造 更 多 的 失业 。 笛 福 的 小 册子 有 一 个 撒旦 式 的 标题 “施舍 并 非 仁 
慈 ;雇用 穷人 是 国家 的 悲哀 ”; 随 后 是 曼 德 维尔 医生 (Doctor Mandeville) 更 著 
名 的 打油诗 ,说 的 是 一 种 高 级 的 蜜蜂 ,其 家 族 之 繁荣 盖 缘 于 对 自负 与 嫉妒 、 邪 
恶 与 浪费 的 鼓励 。 但 如 果 说 后 面 这 个 古怪 的 医生 沉浸 于 狭隘 的 道德 悖 论 之 中 
的 话 ,前 面 那个 小 册子 的 作者 倒是 点 中 了 新 政治 经 济 学 的 要 害 。 可 是 笛 福 的 
小 册子 很 快 被 "下 层 政治 (inferior politics)” 一 一 18 世纪 时 “对 济贫 监管 问题 
的 ”称呼 一 一 圈子 之 外 的 人 遗忘 了 ,而 曼 德 维尔 的 廉价 悖 论 却 影响 了 像 贝 克 
菜 、 休 席 以 及 斯 密 这 样 优秀 的 头脑 。 很 明显 ,在 18 世纪 前 半 叶 ,动产 依然 是 个 
道德 问题 ,而 贫困 则 还 不 是 。 清 教徒 阶级 震惊 于 封建 式 的 铺张 浪费 ,他 们 的 良 
心 认为 这 是 奢侈 和 收 恶 ,可 是 他 们 尽管 不 情愿 ,也 不 得 不 同意 曼 德 维尔 的 蜜蜂 
寓言 :如果 没 了 这 些 罪 恶 ,商业 与 贸易 将 会 迅速 训 败 。 后 来 这 些 富有 的 商人 再 





次 从 道德 上 使 生意 得 到 肯定 :新 兴 的 棉纺 工业 再 也 不 是 去 迎合 无 聊 的 炫 炮 ,而 ， 


是 为 满足 平淡 的 日 常 所 需 , 由 此 形式 微妙 的 浪费 发 展 了 起 来 一 一 它 表 面 上 不 
显眼 ,可 实际 上 比 原 有 形式 造成 的 浪费 更 甚 。 笛 福 对 救济 穷人 的 嘲弄 并 不 足 
以 穿 透 那些 担心 财富 的 道德 危险 的 良心 ;工业 革命 尚未 到 来 。 但 是 ,就 现状 而 
言 , 简 福 的 悖 论 则 是 对 即将 到 来 的 那个 死结 的 预告 : “施舍 并 非 仁 慈 ” 一 一 因为 
去 除了 饥饿 的 危险 也 就 阻碍 了 生产 并 因而 产生 了 饥荒 ;“ 雇 用 穷人 是 国家 的 翡 
训 ” 一 一 因为 通过 创造 公共 就 业 , 就 会 增加 市 场 上 物品 的 供给 过 剩 , 从 而 加 速 
毁坏 私有 商行 。17 世纪 初 ,在 约翰 。 贝勒 斯 这 个 贵 格 派 教徒 与 丹尼尔 。 笛 福 
这 个 见 风 使 舵 的 记者 之 间 , 在 神圣 与 愤世嫉俗 之 间 , 这 些 问题 都 被 提 了 出 来 ， 
在 接 下 来 的 两 个 多 世纪 的 时 间 里 ,无 数 的 工作 与 思考 、 希 望 与 苦难 ,都 是 想 为 





Q@ 这 里 所 说 的 国家 社会 主义 不 是 纳粹 主义 ; 其 英文 为 “state-socialism”, 而 不 是 “national- 
socialism”。“state” 与 “nation” 虽 然 都 译 为 国家 ,但 前 者 偏重 政权 ,后 者 偏重 民族 。 一 ~ 译 者 注 
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这 个 问题 提供 一 个 答案 。 

但 在 斯 品 汉 姆 兰 时 期 ,贫困 化 的 真正 本 质 仍 然 未 被 认识 。 对 于 巨大 数量 
的 人 口 的 可 和 欲 性 ,存在 着 普遍 的 共识 ,人 口 应 该 尽 可 能 地 多 ,因为 国力 是 由 人 
构成 的 。 同 时 ,也 同样 存在 着 关于 廉价 劳动 力 的 共识 ,因为 只 有 劳动 力 廉价 ， 
制造 业 才能 繁荣 昌盛 。 而 且 ,除了 穷人 , 谁 愿意 做 船上 的 水 手 , 谁 愿意 奔赴 前 
线 ? 但 是 ,对 于 贫困 到 底 能 否 不 被 视 为 一 种 恶 , 人 们 还 是 有 疑问 的 。 并 且 ,为 
什么 穷人 无 论 如 何 都 不 能 像 为 私人 企业 赚钱 那样 为 公共 福利 而 受 雇 于 公共 机 
构 ? 对 这 些 问题 , 尚 无 具有 说 服 力 的 答案 。 笛 福 撞 上 了 真理 ,这 个 真理 在 70 
年 之 后 可 能 (也 可 能 没有 ) 被 亚当 。 斯 密 所 理解 ;市 场 体系 的 未 发 展 状态 掩盖 
了 它 的 先天 缺陷 。 不 管 是 新 出 现 的 财富 ,还 是 新 出 现 的 贫困 ,此 时 都 不 大 容易 


， 被 理解 。 


问题 尚 处 在 化 晴 期 ,这 可 以 从 下 面 这 个 事实 体现 出 来 :尽管 这 些 大脑 如 此 
不 同 贝勒 斯 是 贵 格 派 教徒 ,欧文 是 无 神 论 者 , 边 沁 是 功利 主义 者 可 他 
们 所 设计 的 蓝图 却 有 着 惊人 的 一 致 性 。 欧 文 ,一 个 社会 主义 者 ,是 平等 与 天 赋 
人 权 的 热忱 信仰 者 ;而 边 泥 芒 视 平等 主义 ,嘲讽 人 的 权利 而 极端 倾向 自由 放 
任 。 但 是 欧文 的 “平行 四 边 形 (parallelograms)” 计 划 与 边 沁 的 工业 厂房 是 如 
此 相似 ,以 至 于 人 们 可 能 想象 他 的 灵感 完全 是 被 后 者 激发 的 ,如 果 大 家 想 不 起 
他 其 实 是 继承 自 贝勒 斯 的 话 。 所 有 这 三 个 人 都 相信 ,对 失业 者 的 适当 的 组 织 
必然 会 生产 出 剩余 ,对 于 这 些 剩余 ,作为 一 个 人 道 主义 者 的 贝勒 斯 首先 希望 以 
此 解救 其 他 的 受苦 者 ; 边 沁 ,一 个 功利 主义 的 自由 主义 者 , 则 希望 将 其 馈赠 给 
股东 ;而 作为 一 个 社会 主义 者 的 欧文 , 则 希望 将 其 返还 给 劳动 者 本 人 。 然 而 ， 
尽管 他 们 之 间 的 区 别 仅仅 揭示 出 将 来 三 者 之 间 分 裂 的 几乎 不 可 察觉 的 信号 ， 
他 们 共同 的 错觉 却 暴露 了 他 们 对 新 生 的 市 场 经 济 中 赤 贫 化 问题 的 理解 的 根本 
错误 。 比 他 们 之 间 所 有 其 他 差异 都 重要 得 多 的 差异 是 ,在 他 们 各 自 所 处 的 不 
同时 期 ,穷人 的 数量 发 生 了 持续 的 增长 :1696 年 , 当 贝 勒 斯 写作 时 ,济贫 总 费 
用 大 约 40 万 英镑 ;在 1796 年 , 当 边 沁 择 击 皮特 法 案 时 ,这 个 数字 大 约 突破 了 
200 万 英镑 ;到 1818 年 罗伯特 ， 欧文 时 代 开 始 时 ,费用 总 数 已 接近 800 万 英 
镑 。 在 这 120 年 的 时 间 里 ,人 口 大 约 增 加 了 两 倍 ,但 济贫 费用 却 增加 了 20 信 。 
贫困 化 已 成 为 一 种 征兆 。 但 它 的 意 涵 仍 只 在 人 们 的 猜测 之 中 。 
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当 贫 困 的 意义 被 揭示 时 ,19 世纪 也 即将 到 来 。 分 水 岭 大 致 是 在 1780 年 
左右 。 在 亚当 ,斯 密 的 巨著 中 ,济贫 尚未 成 为 问题 , 仅 在 十 几 年 之 后 ,在 汤 森 
的 《 论 济贫 法 ) 中 , 它 就 上 升 为 一 个 广泛 的 议题 ,并 且 在 其 后 的 一 个 半 世 纪 中 从 
未 从 人 们 的 头脑 中 消退 过 。 

的 确 , 从 亚当 ,斯 密 到 汤 森 ,氛围 的 变化 是 惊人 的 。 前 者 标志 着 一 个 时 代 
的 终结 ,这 个 时 代 是 由 国家 的 开创 者 托马斯 ， 莫 尔 和 马 基 雅 维 利 (MachiavellD 、 
路 德 (Luther) 和 加 尔 文 所 开启 的 ;后 者 属于 19 世纪 ,此 时 李嘉图 和 黑 格 尔 从 
相反 的 角度 发 现 了 一 个 社会 的 存在 ,这 个 社会 不 是 受 国家 法 律 支配 的 ,而 是 恰 
恰 相 反 , 社 会 使 国家 服从 它 的 法 律 。 必 须 承认 ,亚当 。 斯 密 把 物质 财富 作为 一 


个 独立 的 研究 领域 加 以 探讨 ;他 怀 着 巨大 的 现实 意识 去 完成 这 一 研究 ,这 使 得 ， 


他 成 为 一 门 新 学 科 一 一 经 济 学 一 一 的 创始 人 。 然 而 ,财富 对 他 来 说 仅仅 是 公 
共生 活 的 一 个 方面 ,相对 于 公共 生活 的 目的 而 言 财富 只 是 从 属性 的 ; 它 是 国家 
在 历史 的 生存 斗争 中 的 附属 品 ,并且 不 能 与 国家 相 分 离 。 在 他 看 来 ,在 决定 国 
家 财富 的 诸多 条 件 中 有 一 组 取决 于 这 个 国家 在 整体 上 是 处 于 上 升 、 稳 定 还 是 
衰落 阶段 ; 男 一 组 则 取决 于 安全 保障 的 最 高 重要 性 以 及 势力 均衡 的 需要 ;还 有 
一 组 取决 于 政府 决策 支持 的 是 城镇 还 是 农村 ,是 工业 还 是 农业 ;所 以 ,在 他 看 
来 ,只 有 在 一 种 既定 的 政治 框架 内 才 有 可 能 来 阐述 财富 问题 ,这 一 政治 框架 指 
的 是 “人 民 所 组 成 的 巨大 总 体 ” 的 物质 福利 。 在 他 的 著作 中 ,并 没有 倾向 认为 
是 那些 资本 家 的 经 济 利益 给 社会 制定 了 法 则 ;没有 倾向 认为 资本 家 是 那个 把 
经 济世 界 作为 一 个 独立 的 实体 加 以 支配 的 那 种 神圣 旨意 的 世俗 代言 人 。 对 于 
他 而 言 ,经济 领域 还 不 曾 有 它 自 己 那 种 能 为 我 们 提供 善 恶 标准 的 法 则 。 

斯 密 希 望 把 国民 财富 看 成 是 国民 生活 的 一 种 功能 ,包括 物质 的 和 道德 的 ; 
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这 就 是 为 什么 他 的 海军 政策 与 克 伦 威 尔 (Cromwell) 的 海事 法 如 此 契合 的 原 
因 ,也 是 他 关于 人 类 社会 的 观念 与 约翰 .洛克 (John Locke) 的 自然 权利 体系 
相符 合 的 原因 。 在 他 看 来 ,没有 任何 迹象 表明 ,社会 中 存在 着 一 个 可 以 提供 道 
德 法 则 和 政治 义务 的 经 济 领域 。 自 利 动机 只 是 促成 我 们 去 做 那些 本 质 上 也 有 
利于 他 人 的 事 , 就 像 屠 夫 的 自 利 原 则 将 最 后 供应 我 们 晚餐 所 需 的 肉食 一 样 。 
一 种 广泛 的 乐观 主义 占据 着 斯 密 的 头脑 ,在 他 那里 ,统治 着 世界 的 经 济 部 分 的 
法 则 与 统治 着 世界 其 他 部 分 的 法 则 一 样 ,是 与 人 的 命运 和 谐 一 致 的 。 并 没有 
无 形 之 手 试 图 以 自 利 原则 的 名 义 强加 给 我 们 自 相 残杀 的 习俗 。 人 的 尊严 是 他 
作为 一 个 道德 存在 者 的 尊严 ,他 是 作为 家 庭 、 国 家 和 “人 类 的 大 社会 (the great 
Society of mantind) ”的 公民 秩序 的 一 个 成 员 。 理 性 和 人 性 给 计件 工作 设 定 了 
。 限制 ,竞争 和 营利 也 必须 给 前 两 者 让 路 。 自 然 的 东西 即 是 与 人 的 精神 原则 相 

一 致 的 东西 ,而 自然 秩序 则 是 与 那些 原则 相 一致 的 秩序 。 在 财富 问题 上 斯 密 
有 意识 地 排除 了 物理 意义 上 的 自然 。“ 无 论 土壤 .气候 或 特定 国家 的 领土 范围 
是 怎样 的 , 它 的 年 度 物质 供给 是 丰富 还 是 匮乏 ,在 那个 给 定 的 条 件 下 ,取决 于 
两 种 情况 ”, 即 劳动 技能 和 社会 上 工作 成 员 与 空闲 成 员 之 间 的 比例 。 并 非 自然 
因素 ,而 是 人 的 因素 在 其 中 起 作用 。 在 他 书 的 开始 部 分 就 排除 了 这 种 生物 和 
地 理 的 因素 ,这 种 做 法 其 实 是 有 意 如 此 的 。 重 农 主义 者 的 雇 见 被 他 用 作 一 种 
警示 ;他 们 对 农业 的 偏爱 诱导 他 们 将 物理 性 质 与 人 的 自然 本 性 相 混淆 ,并且 促 
使 他 们 认为 只 有 土地 才 是 真正 有 创造 力 的 。 认 为 他 会 赞美 重 农 主 义 , 这 是 对 
斯 密 思想 的 最 大 误解 。 政 治 经 济 学 应 该 是 一 门 关 于 人 的 科学 ; 它 应 该 涉及 的 
是 那些 对 于 人 而 言 本 是 自然 的 事 , 而 不 是 自然 本 身 。 

十 年 后 出 现 的 汤 森 的 那 篇 长 篇 论文 ,讲述 了 一 个 关于 山羊 和 狗 的 法 则 。 
故事 发 生 在 太平 洋 上 智利 沿海 的 鲁 宾 逊 。 克 和 鲁 索 (Robinson Crusoe) 的 那个 
小 岛 。 在 这 座 岛 上 胡 安 。 费尔南德斯 (Juan Fernandez) 放养 了 一 些 山 羊 ,以 
便 提供 自己 将 来 前 来 游玩 时 所 需 的 肉食 。 山 羊 以 神话 般 的 速度 繁殖 ,并 且 成 
了 私 掠 海盗 的 便利 食物 储备 ,这 些 海盗 多 数 是 骚扰 西班牙 贸易 的 英国 人 。 为 
了 毁 掉 这 些 海盗 的 食物 储备 ,西班牙 当局 在 岛 上 放养 了 一 只 公 狗 和 一 只 母狗 ， 
随 着 时 间 的 推移 , 狗 繁殖 的 数量 也 大 大 增加 ,于 是 减少 了 海盗 所 能 吃 的 羊 的 数 
量 。“ 然 后 一 种 新 的 平衡 重新 建立 起 来 了 ,” 汤 森 写 到 ,“ 两 个 物种 中 ,首先 是 最 
习 者 偿还 自然 之 债 ;最 活路 和 强健 者 则 保存 了 生命 "~。 对 此 他 又 写 到 :“ 正 是 食 
物 的 数量 控制 着 人 口 的 数量 ”。 
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我 们 注意 到 ,对 资料 进行 的 探究 ?无 法 证 实 这 个 故事 的 真实 性 。 胡 安 。 
费尔南德斯 确实 放养 了 山羊 ;但 是 传说 中 的 狗 被 威廉 。 芬 内 尔 (William 
Funnell) 描述 为 美丽 的 猫 ,并且 据说 无 论 是 猫 还 是 狗 都 没有 大 量 繁殖 ;此 外 ， 
山羊 都 居住 在 不 易 接 近 的 岩石 上 ,而 所 有 说 法 都 一 致 表明 ,当时 海滩 有 很 多 更 
吸引 野 狗 去 捕食 的 肥 海 豹 。 然 而 ,范式 并 不 取决 于 经 验 的 支持 。 缺 乏 考 古 的 
真实 性 对 以 下 事实 毫 无 损害 :马尔萨斯 和 达尔 文 的 灵感 盖 源 于 此 一 一 马尔 艾 
斯 从 孔 多 塞 (Condorcet) 那 里 获悉 这 个 故事 , 而 达尔 文 对 此 事 的 了 解 则 来 源 于 
马尔 萨 斯 。 然 而 不 管 是 达尔 文 的 自然 选择 理论 ,还 是 马尔 萨 斯 的 人 口 法 则 ,都 
无 法 对 现代 社会 施加 任何 重要 的 影响 ,假如 没有 下 面 这 些 格言 在 他 们 的 理论 
中 起 作用 的 话 (这 些 格 言 是 汤 森 从 他 的 山羊 和 狗 推断 出 来 并 继而 希望 适用 于 
济贫 法 改革 的 ):“ 饥 饿 将 驯服 最 凶猛 的 动物 , 它 将 教导 最 执 抛 的 人 正派 和 谦 
茶 . 恭 顺和 服从 。 一 般 地 ,只 有 饥 钱 才能 激励 并 且 驱 策 他 们 [穷人 ] 去 劳动 ; 然 
而 我 们 的 法 律 却说 他 们 绝 不 应 该 挨 狐 。 必 须 承 认 ,法 律 同样 说 过 ,应 该 迫使 穷 
人 们 去 工作 。 然 而 法 律 对 穷人 的 这 些 约束 伴随 着 许多 纷争 .暴力 与 不 和 谐 ; 也 
制造 着 恶意 ,并 且 从 未 提供 过 良好 的 和 可 接受 的 服务 :然而 饥饿 不 仅 是 和 平 
的 .安静 的 、 永 不 懈 傅 的 压力 ,作为 工业 和 劳动 的 最 自然 的 动机 它 能 唤起 最 强 
有 力 的 努力 ;并 且 , 当 它 被 别人 的 自愿 施舍 所 满足 时 ,饥饿 就 会 为 善意 和 感激 
铺设 持续 和 确定 的 基础 。 奴 隶 必须 被 强迫 工作 ,但 是 应 该 让 自由 人 保留 他 自 
己 的 判断 和 审慎 ; 应 该 保护 他 自己 全 部 的 享受 ,不 管 是 多 还 是 少 ;一 旦 他 侵犯 
周围 人 的 财产 ,就 要 受到 处 罚 。” 

这 是 政治 科学 的 一 个 新 起 点 。 从 动物 性 方面 来 探讨 人 类 共同 体 , 汤 森 绕 
开 了 本 来 被 认为 无 法 避 开 的 、 关 于 政府 统治 的 基础 的 问题 ;并 且 由 此 将 一 个 关 
于 人 类 事务 法 则 的 全 新 概念 引进 来 了 , 那 就 是 自然 法 则 。 霍 布 斯 (Thomas 
Hobbes) 的 几何 学 偏向 , 休 席 (David Hume) 、 哈 特 利 (David Hartley) . 凯 奈 和 
爱 尔 维修 (Helvetius) 对 社会 中 的 牛顿 定律 的 渴望 ,仅仅 是 隐喻 性 的 ;他们 极 
欲 在 社会 里 发 现 像 万 有 引力 定律 之 于 自然 界 一 样 的 法 则 。 不 过 ,在 他 们 想来 ， 
这 应 该 是 一 条 属 人 的 法 则 (as a human law) 一 一 例如 ,一 种 精神 力量 ,诸如 霍 布 斯 
那里 的 丽 惧 , 哈 特 利 心 理学 里 的 联想 (association) , 凯 奈 那里 的 自 利 , 或 者 爱 尔 维 
修 那里 的 对 效用 的 追求 。 这 没有 什么 好 大 惊 小 怪 的 : 凯 奈 和 柏拉图 (Plato) 一 


@ 参见 Antonio de Ulloa，Wafer，William Funnell 以 及 Isaac james( 他 书 中 也 有 Wood Rogers 
船长 对 Alexander Selkirk 的 描述 ) 的 作品 以 及 Edward Cooke 的 观察 。 
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样 ,时 不 时 站 在 人 类 畜 养 者 的 立场 ,而 亚当 ，。 斯 密 当然 不 会 忽视 实际 工资 和 劳 
动 的 长 期 供给 之 间 的 联系 。 不 过 , 亚 里 土 多 德 已 经 教导 过 我 们 ,只 有 神 或 兽 才 
能 在 社会 之 外 生存 ,而 人 既 非 神 亦 非 兽 。 基 督 教 思想 也 认为 在 人 和 兽 之 间 的 
差别 是 本 质 性 的 ;任何 有 关 生 理学 事实 的 探索 都 不 能 混淆 于 有 关 人 类 共同 体 
精神 根源 的 神学 。 在 霍 布 斯 看 来 ,如 果 人 对 人 像 狼 一 样 的 话 , 那 是 因为 超出 社 
会 范围 的 人 表现 出 狼 性 ,而 不 是 因为 人 和 狼 在 生物 学 上 有 任何 共同 的 生物 因 
素 。 从 根本 上 说 ,情况 之 所 以 如 此 ,是 因为 还 没有 人 构想 出 不 认同 法 律 和 政府 
的 存在 的 人 类 共同 体 。 但 是 在 胡 安 。 费尔南德斯 的 岛 上 , 既 没有 政府 也 没有 
法 律 ; 然 而 在 山羊 和 狗 之 间 却 有 平衡 。 这 种 平衡 是 由 狗 发 现 的 吞食 山羊 的 困 
难 性 (山羊 逃 和 人 了 岛 中 岩石 地 区 ) 和 山羊 不 得 不 面 对 的 不 便 性 (逃离 狗 以 获得 
。 安 全 ) 而 保持 的 。 不 需要 政府 去 保持 这 种 平衡 ;一 方面 是 饥饿 的 折磨 , 另 一 方 
面 是 食物 的 缺乏 ,两 者 结合 即 重 获 平 衡 。 霍 布 斯 已 经 论证 过 需要 暴君 ,因为 人 
看 起 来 像 野 兽 ; 汤 森 则 坚持 说 人 类 实际 上 就 是 野兽 ,并 且 恰 恰 是 由 于 这 个 原 
因 , 只 需要 最 小 的 政府 。 从 这 个 新 颖 的 观点 看 ,一 个 自由 社会 可 能 被 认为 是 由 
两 种 人 组 成 :有 产 者 和 劳动 者 。 后 者 的 数量 由 食品 数量 限制 ;并 且 只 要 财产 是 
安全 的 ,饥饿 将 迫使 他 们 工作 。 行 政 长 官 是 不 必要 的 ,因为 饥饿 是 一 个 比 行政 
长 官 更 好 的 惩戒 者 。 求 助 于 行政 长 官 , 汤 森 尖 刻 地 评论 道 ,将 是 “ 撤 开 强 者 而 
去 求助 于 弱者 的 权威 ”。 

这 个 新 基础 非常 好 地 适应 了 正在 浮现 的 社会 。 自 18 世纪 中 期 以 来 ,国内 
市 场 已 经 发 展 起 来 ;小 麦 的 价格 再 也 不 是 地 方 性 的 (local) ,而 是 地 区 性 的 
(regional) ;这 预 设 了 货币 的 普遍 使 用 和 货物 的 广泛 市 场 化 。 市 场 价 格 与 收 
入 ,包括 地 租 与 工资 ,都 表现 出 可 观 的 稳定 性 。 重 农学 派 首先 注意 到 这 些 规律 
性 ,可 是 他 们 难以 将 这 种 规律 性 建构 成 一 个 理论 统一 体 ,因为 封建 收入 在 法 国 
依旧 普遍 存在 ,而 劳动 者 经 常 是 半 农 奴 , 这 导致 不 论 地 租 还 是 工资 在 原则 上 都 
不 是 由 市 场 决定 的 。 但 是 在 亚当 ，。 斯 密 的 时 代 , 英 国 农村 已 经 成 为 一 个 商业 
社会 的 重要 部 分 ; 付 给 地 主 的 租金 和 农业 劳动 者 的 工资 都 表现 出 对 市 场 价格 
的 明显 依赖 。 只 有 当局 确定 的 工资 或 价格 是 例外 。 然 而 ,在 这 种 奇特 的 新 秩 
序 下 ,尽管 社会 旧 阶 级 的 法 律 特权 被 取消 了 ,并 丧失 了 能 力 , 但 它们 还 继续 或 
多 或 少 地 存在 于 以 前 的 等 级 之 中 。 尽 管 既 没 有 法 律 强制 劳动 者 为 农场 主 服 
务 , 农 场 主 也 没有 义务 使 地 主 保持 丰 足 ,但 是 劳动 者 和 农场 主 的 行为 却 显得 似 
乎 存在 着 这 样 的 义务 。 是 什么 法 则 注定 了 劳动 者 要 服从 一 位 他 并 没有 法 律 义 
务 要 受 其 约束 的 主人 ? 是 什么 力量 把 社会 分 成 各 个 阶级 ,仿佛 他 们 是 不 同 种 
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类 的 人 ? 在 人 类 集体 内 部 ,是 什么 使 平衡 和 秩序 得 以 维持 而 不 需要 乞求 政府 
干预 ,也 不 需要 容忍 政府 干预 ? 

山羊 和 狗 的 范例 似乎 提供 了 一 个 答案 。 人 的 生物 本 性 在 这 里 成 为 社会 的 
既定 基础 ,而 这 个 社会 的 秩序 并 非 政 治 性 的 。 因 此 ,目前 开始 出 现 的 情况 是 ， 
经 济 学 家 们 放弃 了 亚当 。 斯 密 的 人 道 主义 基础 ,而 去 与 汤 森 的 那些 基础 相 结 
合 。 马 尔 萨 斯 的 人 口 规律 和 李嘉图 的 报酬 递减 定律 ,使 得 人 口 生育 率 和 土地 
肥 率 成 为 一 个 新 发 现 王国 的 基本 组 成 要 素 。 经 济 社会 以 截然 不 同 的 面貌 在 政 
治国 家 之 外 出 现 了 。 

这 一 让 人 的 总 体 一 一 一 个 复杂 社会 一 -凸显 出 来 的 证 据 在 19 世纪 思想 
史 中 具 有 至 高 无 上 的 重要 性 。 由 于 这 个 正在 浮现 的 社会 其 实 就 是 市 场 体系 ， 
所 以 ,人 类 社会 现在 就 被 置 于 一 种 危险 之 中 ,因为 它 的 原 有 基础 , 即 部 分 地 由 
从 前 的 政治 机 体 所 构造 的 道德 世界 ,很 可 能 被 一 种 完全 陌生 的 东西 置换 掉 ， 
显然 , 正 是 难以 解决 的 贫困 问题 迫使 马尔 萨 斯 和 李嘉图 认可 了 汤 森 的 自然 主 
义 的 倒退 。 

伯 克 完全 从 公共 安全 的 角度 讨论 贫困 问题 。 西 印度 群岛 的 条 件 使 他 坚 
信 , 在 未 对 白 种 主人 提供 安全 保障 的 情况 下 养育 大 量 的 黑人 是 危险 的 ,尤其 是 
在 黑人 被 允许 武装 自己 的 情况 下 。 以 此 类 推 , 他 认为 同样 的 担忧 适用 于 失业 
在 家 的 人 口 数量 大 量 增加 的 情况 ,因为 英国 政府 没有 针对 这 点 部 署 警察 力量 。 
虽然 伯 克 是 一 名 彻底 的 父 权 传统 的 辩护 人 ,但 他 也 是 一 个 热情 的 经 济 自由 主 
义 拥护 者 ,因为 他 从 经 济 自由 主义 中 看 到 了 极为 紧迫 的 控制 贫困 问题 的 答案 。 
地 方 当局 正 乐于 利用 纱 厂 对 贫困 孩子 的 意外 需求 而 从 中 渔 利 ,本 来 照顾 这 些 
孩子 是 教区 的 责任 。 几 百 个 地 方 当 局 与 这 些 工 厂 签订 契约 。 所 有 新 城镇 都 发 
展 出 对 穷人 的 好 胃口 ,工厂 甚至 准备 有 偿 使 用 穷人 。 成 年 人 被 分 配给 愿意 状 
活 他 们 的 任何 雇主 ;就 像 在 巡回 工作 制 下 ,他 们 被 依次 置 于 教区 农场 主 那里 劳 
动 一 样 。 出 个 劳动 力 比 运作 “无 罪 监 狱 "( 这 是 人 们 通常 对 贫民 习 艺 所 的 称呼 ) 
要 来 得 省 钱 。 从 管理 的 角度 看 ,这 意味 着 “更 持久 和 更 续 密 的 雇主 权力 ”0 代 
替 了 政府 和 教区 对 劳动 的 强制 。 

显然 ,这 里 包含 了 一 个 政治 才能 的 问题 。 如 果 教 区 最 终 能 够 通过 把 健壮 
的 劳力 交 给 资本 主义 企业 家 (他 们 是 如 此 渴望 用 健壮 的 工人 来 塞 满 工厂 ,以 至 
于 愿意 花 钱 获得 这 些 人 的 服务 ) 来 履行 它 的 职责 ,那么 ,为 什么 穷人 就 必须 成 





@ Webb, S. and B., English Local Government ，Vols，VJILIX,“Poor Law History. 2 (济贫 法 史 ) 
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为 公众 负担 并 且 要 靠 教 区 来 解决 他 们 的 生计 呢 ? 这 不 正清 楚 地 表明 了 与 教区 
救济 方式 相 比 ,还 有 一 种 更 便宜 的 强迫 穷人 自己 谋生 的 方式 么 ? 解决 办 法 就 系 
于 废除 伊丽莎白 时 代 的 济贫 法 ,同时 又 不 用 任何 其 他 的 办 法 来 代替 。 不 再 有 工 
资 评估 ,不 再 有 对 身体 健壮 的 失业 者 的 救济 ,甚至 也 不 再 有 最 低 工资 ,不 再 有 对 
生存 权利 的 保障 。 应 该 以 其 所 是 的 方式 来 对 待 劳动 , 即 作为 一 种 必须 在 市 场 找 
到 其 价格 的 商品 。 商 业 法 则 是 自然 法 则 ,从 而 也 是 上 帝 的 法 则 。 这 难道 不 就 是 
抛 开 弱势 的 权威 而 求助 于 强 有 力 的 权威 , 抛 开 治安 法 官 而 求助 于 全 能 的 饥饿 痛 
苦 么 ? 对 于 政治 家 和 管理 者 来 说 , 自 由 放任 仅仅 意味 着 用 最 小 的 代价 和 努力 来 
达成 对 法 律 与 秩序 的 保障 。 让 市 场 去 掌管 穷人 ,一 切 都 能 相安 无 事 。 

只 有 在 这 一 点 上 ,作为 理性 主义 者 的 边 沁 才 与 传统 主义 者 伯 克 相 一 致 。 
,痛苦 和 快乐 的 算术 要 求 , 避 免 了 一 切 可 避免 的 痛苦。 如 果 饥 猴 管 用 的 话 ,也 就 
不 需要 其 他 的 惩罚 。 “对 于 生存 ,法 律 能 做 什么 ?” 对 于 该 问题 , 边 沁 回答 道 ， 
“坦白 而 言 , 什 么 也 做 不 了 29 贫困 就 是 社会 的 自然 选择 (Nature surviving) 
它 的 肉体 惩罚 就 是 饥饿 。 “肉体 惩罚 的 力量 已 经 足够 了 ,政治 惩罚 是 多 余 
的 .>@ 除 了 “科学 而 经 济 有 效 地 ?对 待 穷 人 之 外 ,一 切 都 不 必要 。9 边 沁 强 烈 反 
对 皮特 的 济贫 法 案 , 因 为 一 旦 当 它 允 许 所 外 救济 和 工资 补助 ,这 一 法 案 可 能 已 
经 相当 于 一 个 斯 品 汉 姆 兰 法 令 了 。 然而 与 他 的 学 生 们 不 同 ,此 时 的 边 沁 并 不 
是 一 个 严格 意义 上 的 经 济 自由 主义 者 ,也 不 是 一 个 民主 主义 者 。 他 的 工业 厂 
房 是 一 个 事 无 巨细 的 功利 主义 管理 的 豆 梦 , 它 是 通过 科学 管理 的 全 部 乍 鄙 手 
法 实施 的 。 他 坚持 ,由 于 共同 体 不 能 面 对 贫困 而 完全 置之不理 ,故而 这 种 设置 
总 是 需要 的 。 边 泥 相 信和 贫困 是 繁荣 的 一 部 分 。 “在 社会 繁荣 的 最 高 阶段 ,他 
说 ,“ 除 了 他 们 每 日 的 劳动 ,大 部 分 公民 几乎 没有 可 资 利用 的 其 他 资源 ,因此 总 
是 徘徊 在 贫困 的 边缘 …… ”因而 他 建议 “应 该 为 穷人 的 需求 建立 常规 的 捐赠 制 
度 ”, 不 过 ,就 像 他 鞭 意 地 补充 到 的 ,这 样 “在 理论 上 需求 就 会 减少 ,从 而 使 工业 
受到 打击 ”, 因 为 从 功利 主义 观点 出 发 ,为 了 使 饥 饿 的 肉体 惩罚 有 效 ,政府 的 任 
务 就 是 增加 需求 .9 

让 大 多 数 公 民 濒 临 贫困 是 为 繁荣 的 最 高 阶段 所 必然 付出 的 代价 ,对 这 一 
观点 的 接受 伴随 着 非常 不 同 的 人 类 态度 。 通 过 沉浸 于 偏见 和 感伤 主义 之 中 ， 





®D Bentham, J., Principles o Civil Code， Ch. 4. (Browning, Vol. I, p. 333.) 
©® Bentham, J., ibid. 

@® Bentham, J., OQbservation on the Poor Bill, 1797. 

@ Bentham, J., Principles of Civil Code, Pp. 314. 
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汤 森 重 获 了 他 感情 的 平衡 。 穷 人 目光 短 浅 是 一 条 自然 法 则 ,否则 卑贱 、 脏 脏 和 
不 体面 的 工作 就 没 人 去 做 了 。 此 外 ,如 果 我 们 不 依赖 穷人 ,英国 的 情况 将 会 怎 
样 呢 ?“ 除 了 在 底层 人 民 中 流行 的 痛苦 和 贫困 之 外 ,还 有 什么 能 够 使 他 们 去 面 
对 暴风 雨 般 的 大 海 或 战场 上 等 待 着 他 们 的 全 部 铠 怖 呢 ?” 但 是 这 种 粗鲁 的 爱 
国 主义 表现 仍然 为 更 温柔 的 情感 留 有余 地。 当然 了 ,穷人 救济 应 该 被 彻底 废 
除 。 济 贫 法 “其 实 是 基于 近似 荒 廖 的 原则 ,因为 它 假装 要 完成 那些 由 世界 的 本 
性 与 结构 决定 了 的 不 现实 的 事情 ”。 但 是 ,一 旦 穷人 完全 依赖 于 富 人 的 仁慈 ， 
有 谁 会 怀疑 “唯一 的 困难 ”就 是 阻止 后 者 那些 过 分 激烈 的 仁慈 倾向 ? 然而, 慈 
善 的 感情 难道 不 比 那些 出 自 必 须 遵 守法 律 义务 的 救济 行为 高 尚 得 多 吗 ?“ 本 
质 上 ,还 有 比 仁 慈 心 的 适度 满足 更 美妙 的 事 吗 ?” 他 呼吁 ,并 把 仁慈 与 冷 醋 无 情 
的 “教区 缴费 桌 ” 相 对 照 ,在 后 者 那里 根本 看 不 到 “对 意外 援助 的 真实 感激 的 朴 
实 表达 ……… ”“ 当 穷人 被 迫 与 富 人 培养 友谊 时 , 富 人 绝 不 会 缺乏 把 穷人 从 痛苦 
中 解放 出 来 的 倾向 ……… ”凡是 读 过 《一 世 两 国度 (穷人 与 富 人 )》 中 有 关 亲 密生 
活 的 感人 描绘 的 人 ,都 会 相信 ,维多利亚 时 代 的 英国 是 从 山羊 和 狗 的 小 岛 上 无 
意 中 获得 其 情感 教育 的 。 

埃 德 蒙 。 伯 克 是 一 个 境界 不 同 的 人 。 别 人 , 像 汤 森 ,是 失误 在 小 处 ,而 他 
是 失误 在 大 处 。 他 的 天 才 使 他 把 野蛮 的 事实 提升 为 悲剧 ,并 且 赋 予 感伤 情绪 
以 神秘 主义 的 光环 。“ 我 们 装模作样 地 怜 巾 那些 穷人 ,可 实际 上 没有 他 们 的 劳 
动 ,世界 就 不 能 存在 ,所 以 我 们 是 在 嘲弄 人 类 的 生存 条 件 .” 这 无 疑 要 好 于 粗 
鄙 的 冷漠 .空洞 的 哀 歌 或 者 同情 拔高 的 伪善 之 言 。 但 是 这 一 现实 态度 的 男子 
气概 却 被 他 那 难 以 捉摸 的 自负 削弱 了 , 正 是 这 种 自负 使 他 强调 贵族 式 的 壮观 。 
结果 是 他 比 希 律 王 更 希 律 王 , 却 没 能 把 握 适 时 改革 的 机 会 。 一 个 合理 的 推测 
是 ,要 是 伯 克 活 着 的 话 , 结 束 古 老 政体 的 1832 年 的 国会 修正 法 案 , 就 只 能 以 一 
次 本 可 避免 的 流血 革命 为 代价 才 可 能 通过 。 然 而 即便 如 此 , 伯 克 仍 会 反驳 说 ， 
一 旦 政治 经 济 学 的 法 则 注定 了 大 众 要 永远 在 苦难 里 辛劳 ,那么 平等 的 理念 除 
了 是 将 人 类 引 向 自我 毁灭 的 残忍 诱饵 之 外 ,还 能 是 其 他 什么 吗 ? 

边 沁 既 没 有 汤 森 圆滑 的 自满 ,也 没有 伯 克 贸 然 轻 率 的 历史 循环 论 。 相 反 ， 
对 于 他 这 个 理性 和 改革 的 信奉 者 而 言 ,这 个 新 发 现 的 社会 法 则 无 疑 是 可 用 于 
功利 主义 实验 的 处 女 地 。 像 伯 克 一 样 ,他 拒绝 届 从 于 动物 学 决定 论 
(zoological determinism) ,同时 他 也 拒绝 经 济 学 对 政治 学 的 优势 地 位 。 虽 然 
吴 为 4 论 高 利 贷 》 以 及 《政治 经 济 学 手册 ?的 作者 ,但 他 是 这 门 科 学 的 外 行 , 甚 至 
没 能 提供 功利 主义 或 许 本 来 可 以 为 经 济 学 提供 的 巨大 贡献 , 即 价值 源 于 效用 


第 十 章 ”政治 经 济 学 与 社会 的 发 现 ”103 


的 发 现 。 相 反 ,他 却 被 联想 主义 心理 学 所 吸引 ,因为 后 者 可 以 放任 其 作为 一 位 
社会 工程 师 的 富 于 无 限 想象 的 能 力 。 对 于 边 沁 而 言 ,自由 放任 仅仅 意味 着 另 
一 套 社会 动力 机 制 。 工 业 革 命 在 智 识 上 的 主要 动力 是 社会 的 而 非 技术 的 创 
新 。 自 然 科 学 对 工程 技术 的 决定 性 贡献 直到 整整 一 个 世纪 过 后 才 出 现 ,而 那 
时 工业 革命 早 就 结束 了 。 对 桥梁 或 者 运河 的 实际 建造 者 、 机 器 或 者 发 动机 的 
设计 者 而 言 ,在 力学 和 化 学 方面 的 新 兴 应 用 科学 发 展 之 前 ,关于 自然 的 一 般 法 
则 的 知识 完全 没 用 。 特 尔 福 德 ,土木 工程 师 协会 的 创始 人 和 终身 领导 人 ,拒绝 
了 那些 研究 过 物理 学 的 人 对 他 的 协会 的 成 员 资格 申请 ,并 且 , 据 大 卫 ， 布鲁斯 
特 (David Brewster) 珊 士 所 言 , 他 甚至 从 未 使 自己 明白 娜 怕 一 点 点 几何 学 原 
理 。 从 确切 的 意义 上 讲 , 自 然 科 学 获得 的 胜利 仅仅 是 理论 上 的 ,它们 无 法 与 当 
时 那些 社会 科学 所 取得 的 实际 重要 性 相 比 。 正 是 后 者 , 才 为 整个 科学 赢得 了 
反对 陈规 和 传统 的 威望 ,而 且 在 我 们 这 一 代 人 看 起 来 难以 置信 的 是 ,自然 科学 
的 地 位 在 很 大 程度 上 是 通过 它 与 人 文学 科 的 联系 而 取得 的 。 经 济 学 的 发 现 是 
一 个 令 人 震惊 的 启示 , 它 极 大 地 加 速 了 社会 的 转型 和 市 场 体系 的 建立 ,而 具有 
决定 性 作用 的 机 器 却 都 是 没 受过 教育 的 技师 发 明 的 ,他 们 中 的 一 些 人 甚至 都 
没有 读 写 能 力 。 因 此 对 于 人 类 而 言 ,应 该 将 社会 科学 而 不 是 自然 科学 作为 征 
服 自然 力量 的 机 械 革命 的 智 识 上 的 父母 ,这 才 是 公允 和 恰当 的 。 

边 沁 本 人 确信 他 已 经 发 现 一 门 关于 道德 和 法 律 的 新 的 社会 科学 。 它 允许 
精确 的 计算 ,是 借助 联想 主义 心理 学 ,根据 效用 原则 而 建立 的 。 科 学 ,恰恰 因 
为 它 开 始 在 人 类 事务 的 范围 内 生效 ,因此 在 18 世纪 的 英国 不 可 避免 地 被 视 为 
一 门 基于 经 验 知识 的 实际 艺术 。 这 样 一 种 实用 态度 的 需要 在 当时 的 确 是 压倒 
一 切 的 。 由 于 不 能 得 到 统计 数字 ,所 以 通常 弄 不 清 人 口 到 底 是 增加 了 还 是 减 
少 了 ,也 弄 不 清 外 贸 平 衡 的 趋势 是 什么 ,或 者 说 人 口中 的 哪个 阶级 在 剥削 另 一 
个 阶级 。 像 国家 的 财富 正在 增加 还 是 减少 ,穷人 来 自 哪 里 ,信贷 .银行 业 的 形 
势 如 何 ,或 者 利润 是 多 少 这 些 事情 ,往往 都 只 能 靠 猜 测 。 用 经 验 的 而 不 是 靠 揣 
测 或 者 靠 古物 收藏 般 的 好 奇 和 热情 来 对 待 事 情 , 是 “科学 ?这 个 词 的 首要 含义 ; 
并 且 由 于 实际 利益 自然 是 极为 重要 的 ,故而 怎样 调节 和 组 织 好 范围 广泛 为数 
巨大 的 新 现象 ,也 成 为 科学 必须 为 之 提供 建议 的 问题 。 我 们 已 经 看 到 那些 先 
贤 们 是 怎样 被 贫困 的 性 质 所 迷惑 ,也 看 到 他 们 如 何 足 智 多 谋 地 进行 自助 试验 ; 
利润 的 观念 是 怎样 被 作为 医治 形形色色 的 病症 的 一 种 万 灵 药 而 受到 欢呼 ;人 
们 是 怎样 说 不 清贫 困 化 究竟 是 好 的 征兆 还 是 坏 的 征兆 ;即使 是 科学 化 管理 的 
习 艺 所 也 发 现 自己 无 法 从 穷人 身上 赚 到 钱 ,他 们 是 多 人 么 不 知 所 措 ; 欧 文 是 怎样 
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通过 按照 慈善 原则 运作 的 工厂 赚 到 了 钱 ; 许 多 其 他 实验 是 怎样 令 人 忱 惜 地 失败 
了 ,尽管 这 些 实验 似乎 都 使 用 了 相同 的 开明 自助 (enlightened self-help) 技 术 , 这 
种 失败 又 是 如 何 引 起 了 它们 的 慈善 发 起 人 那 可 怕 的 困惑 感 。 如 果 我 们 把 范围 
从 贫穷 扩大 到 信贷 、 硬 币 (specie) ,垄断 .储蓄 保险 ,投资 ,公共 财政 ,或 者 在 这 一 
方面 扩大 到 监狱 .教育 和 彩票 的 范围 的 话 ,我 们 就 能 轻易 地 发 现 , 与 其 中 任何 一 
个 有 关 的 新 尝试 ,都 不 会 比 我 们 刚才 提 到 的 关于 贫穷 的 尝试 少 。 

随 着 边 沁 的 去 世 , 这 个 时 期 大 致 就 完结 了 ;从 19 世纪 40 年 代 起 ,商业 
上 的 规划 师 仅 仅 是 特定 投机 活动 的 促进 者 ,不 再 是 所 谓 相 互 依存 .信任 .风险 
等 普遍 原则 和 其 他 商业 的 要 素 之 新 应 用 的 发 现 者 。 自 此 以 后 ,商人 们 认为 自 
己 已 经 知道 他 们 的 活动 应 该 采取 什么 形式 ;在 建立 一 家 银行 之 前 ,他 们 很 少 去 
研究 货币 的 性 质 。 如 今 , 通 常 只 有 在 怪人 和 骗子 中 间 才 能 发 现 社会 工程 师 , 而 
且 这 些 人 往往 被 监狱 的 铁 栏杆 限制 着 自由 。 从 佩 特 森 (Paterson) 和 约翰 。 劳 
(John Law) 到 佩 雷 尔 斯 (Pereires) 的 工业 体系 和 银行 体系 的 滚滚 洪流 ,已 经 
涌 人 了 证 券 交 易 所 ,而 此 时 宗教 的 .社会 的 和 学 术 的 设计 所 剩 下 的 只 是 涓涓 细 
流 。 就 从 事 常 规 生 意 的 人 而 言 , 分 析 性 的 理念 已 不 受 欢 迎 了 。 对 社会 的 探索 
已 经 结束 了 ,至 少 人 们 是 这 人 么 认为 的 ;在 人 类 事务 的 版 图 上 已 没有 空白 留 下 来 
了 。 一 个 世纪 以 来 ,再 也 找 不 到 一 个 具有 边 沁 气质 的 人 了 。 一 旦 工业 生活 的 
市 场 组 织 成 为 主导 ,所 有 其 他 制度 领域 都 会 从 属于 这 种 模式 ;能 对 社会 进行 人 
为 设计 的 天 才 变 得 无 家 可 归 。 

边 沱 的 圆 形 监狱 不 仅 是 一 个 “使 流氓 变 得 诚实 和 让 无 所 事 事 的 人 变 得 勤 
奋 的 工厂 ”2; 它 也 将 像 英格兰 银行 一 样 ,支付 红利 。 他 发 起 的 建议 品种 繁多 ， 
改进 专利 制度 ;有 限 责 任 公司 ;十 年 一 次 的 人 口 普 查 ; 建 立 卫生 部 ;使 储蓄 普及 
的 生息 票据 ; 供 蔬菜 和 水 果 用 的 冷藏 室 ; 最 终 由 犯人 劳动 者 或 者 受 助 穷人 作业 
并 且 坚 持 新 技术 原则 的 军火 工厂 ;给 上 层 中 产 阶级 传授 功利 主义 的 选读 日 校 ; 
房地产 登记 ;公共 账目 系统 ;关于 公共 教育 (public instruction) 的 改革 ;兵役 登 
记 ; 高 利 贷 的 免除 ;殖民 地 的 放弃 ;使 贫困 率 处 于 低 水 平 的 避孕 器 的 使 用 ;通过 
联合 股份 有 限 公 司 连接 大 西洋 地 区 和 太平 洋 地 区 ;以 及 其 他 。 其 中 的 一 些 方 
案 包含 大 量 真实 的 小 进步 ,例如 ,在 工业 厂房 中 包含 的 改进 就 是 基于 联想 主义 
心理 学 的 成 就 来 改良 和 开发 人 的 一 艇 革新。 虽然 汤 森 和 伯 克 把 自由 放任 与 立 


@ 1832. 
@ Stephen, Sir L., The English Utilitarians, 1900. 
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法 上 的 无 为 主义 相 联 系 , 边 泥 却 不 认为 其 中 有 任何 阻挠 改革 的 障碍 。 

在 我 们 着 手 考察 马尔 萨 斯 在 1798 年 向 戈 德 温 提 供 的 答案 ( 随 之 ,古典 经 
济 学 真正 开始 了 ) 之 前 ,让 我 们 记 住 时 代 背 景 。 戈 德 温 撰写 (政治 正义 》 是 为 了 
反对 伯 克 的 《对 法 国 大 革命 的 思考 》(1790)。 它 恰好 出 现在 废除 人 身 保护 权 
(1794) 和 对 民主 的 通信 团体 (Correspondence Societies) 进 行 迫 害 等 镇 压 浪 潮 
前 锈 。 那 时 英国 和 法 国 在 交战 ,而 法 国 大 革命 的 铠 怖 使 得 “民主 ”一 词 与 社会 
革命 相等 同 。 然 而 英国 的 民主 运动 ,虽然 由 普 赖 斯 医生 (Dr，Price) 的 “ 老 犹 
太 人 ?训诫 (1789) 而 得 到 助长 ,并 在 佩 因 的 4 人 的 权利 》(1791) 那里 达到 纸 面 
上 的 高 潮 , 却 仅仅 局 限于 政治 领域 ;劳动 贫民 的 不 满 在 其 中 得 不 到 共鸣 ;济贫 
法 问题 在 为 普选 权 和 年 度 议会 高 声 叫喊 的 小 册子 里 几乎 看 不 到 。 然 而 实际 
、 上 , 正 是 在 济贫 法 的 领域 里 ,地 主 阶级 决定 性 的 对 抗 运动 以 斯 品 汉 姆 兰 法 令 的 
形式 来 临 了 。 教 区 在 一 种 人 为 困境 之 后 隐 退 了 ,然而 在 这 一 困境 的 掩护 下 它 
存活 的 时 间 却 延 伸 至 滑铁卢 战役 之 后 二 十 年 。1790 年 代 政 治 镇 压 的 恐怖 行 
动 的 恶果 可 以 很 快 被 克服 ,如果 创伤 仅 此 而 已 的 话 ;然而 ,由 斯 品 汉 姆 兰 法 令 
开始 的 退化 过 程 却 给 这 个 国家 留 下 了 不 可 磨灭 的 印记 。 地 主 阶级 40 年 的 苟 
延 残 喘 是 以 牺牲 普通 人 的 活力 为 代价 的 .“ 当 所 有 者 阶级 抱怨 济贫 费 变 得 越 
来 越 沉 重 的 时 候 ,” 芒 图 (Mantoux) 说 , “他 们 忽略 了 一 个 事实 , 即 济贫 费 其 实 
等 于 一 张 抵消 革命 的 保险 单 , 而 工人 阶级 , 当 他 们 接受 微薄 补贴 的 时 候 , 也 没 
有 意识 到 这 些 补贴 是 部 分 地 通过 缩减 他 们 自己 的 合法 收入 而 得 到 的 。 因 为 
“补贴 的 不 可 避免 的 结果 ,就 是 将 工资 压低 到 最 低 水 平 ,甚至 迫使 工资 低 到 让 
劳动 者 无 法 满足 其 无 从 削减 之 需求 的 程度 。 农 场 主 或 制造 商 依赖 教区 来 补足 
他 们 付 给 工人 的 工资 与 工人 能 够 维持 生存 的 收入 之 间 的 差额 。 为 什么 他 们 可 
以 如 此 轻易 地 从 济贫 费 缴 付 者 身上 获得 这 种 好 处 ? 另 一 方面 ,那些 接受 教区 救 
济 的 人 愿意 为 一 份 更 低 的 工资 工作 ,因此 那些 得 不 到 教区 帮助 的 人 根本 不 可 能 
与 之 竞争 ;得 出 的 悖 论 性 的 结果 是 :所 谓 的 “济贫 费 ' 对 那些 雇主 意味 着 节省 ,而 
对 于 不 期 望 从 公共 瓯 善 得 到 什么 的 勤奋 工人 则 意味 着 损失 。 这 样 ,利益 之 间 无 
情 的 相互 作用 已 经 把 一 部 慈善 法 律 变 成 了 镀 钱 .9 

我 们 承认 , 正 是 以 这 个 镀 铸 为 基础 ,关于 工资 与 人 口 的 新 法 则 才 建 立 起 
来 。 像 伯 克 和 边 沁 一 样 ,马尔 萨 斯 自己 也 强烈 反对 斯 品 汉 姆 兰 法令 并 提倡 彻 
底 废 除 济贫 法 。 他 们 谁 都 没有 预见 斯 品 汉 姆 兰 法 令 会 迫使 劳动 者 的 工资 降 到 





Mantoux, P. L., The Industrial Revolution in the Eighteenth Century ,1928. 
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和 低 于 勉强 糊口 的 水 平 ; 相 反 ,他 们 预期 它 会 迫使 工资 上 升 , 或 者 至 少 人 为 地 
维持 工资 一 一 如 果 没 有 反 结 社 法 ,情况 可 能 确实 会 是 这 样 。 这 一 错误 的 预期 
有 助 于 说 明 ,为 什么 对 农村 的 低 工 资 水 平 的 解释 没有 被 他 们 追溯 到 斯 品 汉 姆 
兰 法 令 这 才 是 前 者 的 真正 原因 一 一 却 是 被 他 们 认 作 所 谓 工 资 铁 律 运作 的 
无 可 辩 驶 的 证 据 。 我 们 现在 必须 转向 这 个 新 经 济 科学 的 基础 。 

汤 森 的 自然 主义 无 疑 不 是 政治 经 济 学 这 门 新 科学 的 唯一 可 能 的 基础 。 一 
个 经 济 社会 的 存在 体现 在 价格 的 规律 性 和 依赖 价格 的 收入 的 稳定 性 中 ;因此 ， 
经 济 法 则 最 好 直接 基于 价格 。 促 使 正统 经 济 学 在 自然 主义 里 寻找 其 基础 的 ， 
正 是 无 法 解释 的 大 部 分 生产 者 的 苦难 一 一 这 种 苦难 ,正如 我 们 今天 所 知 , 已 经 
无 法 从 老 市 场 的 法 则 去 推断 了 。 但 是 在 当时 呈现 在 人 们 面前 的 事实 大 致 是 这 
样 的 :在 过 去 的 漫长 岁月 里 ,劳动 人 民 已 经 习惯 于 濒临 贫困 (至 少 ,如 果 把 习惯 
生活 水 平 的 变动 计算 在 内 的 话 ); 自 从 机 器 出 现 后 ,他 们 的 生活 水 平 仍然 没有 
超出 生存 水 乎 以 上 ;现在 经 济 社会 最 后 成 形 了 ,一 个 不 容 置疑 的 事实 就 是 , 几 
十 上 百年 过 去 了 ,劳动 贫民 的 生活 物质 水 平 没 有 一 丁点 儿 改 进 , 如 果实 际 上 它 
没有 变 得 更 糟糕 的 话 。 

假如 把 这 些 事实 作为 压倒 一 切 的 证 据 , 那 么 这 些 证 据 看 起 来 都 指向 同一 
点 , 即 工资 铁 律 。 这 条 规律 说 的 是 ,劳动 者 一 直 生 活 在 最 低 限度 的 生存 水 平 这 
一 事实 ,是 一 条 规律 作用 的 结果 ,这 条 规律 倾向 于 把 他 们 的 工资 压 到 这 个 水 平 ， 
以 至 于 劳动 者 的 生活 水 平 不 再 有 其 他 可 能 性 。 当 然 , 这 种 假象 (semblance) 不 仅 
是 误导 性 的 ,而 且 从 任何 资本 主义 情形 下 一 贯 的 价格 与 收入 理论 的 观点 来 看 
都 是 荒废 的 。 然 而 归根 到 底 , 正 是 由 于 这 个 虚假 的 外 表 , 才 使 得 工资 规律 无 法 
基于 任何 人 类 行为 的 合理 规则 ,而 必须 从 关于 人 口 生育 率 和 土地 肥 率 的 自然 
主义 事实 之 中 演绎 出 来 ,正如 马尔 萨 斯 通过 他 的 人 口 率 和 边际 报酬 递减 率 的 
组 合 提供 在 世人 面前 的 那样 。 正 统 经 济 学 基础 中 的 自然 主义 因素 主要 是 由 斯 
品 汉 姆 兰 法 令 所 创造 的 那些 条 件 的 结果 。 

自然 ,无 论 是 李嘉图 还 是 马尔 萨 斯 都 没 能 理解 资本 主义 制度 是 如 何 运作 
的 。 直 到 《国富 论 ) 出 版 后 的 一 个 世纪 ,人 们 才 清 楚 地 意识 到 ,在 一 个 市 场 体系 
下 生产 要 素 共 同 参与 了 产品 的 生产 ,并 且 当 产量 增加 时 ,生产 要 素 的 绝对 份额 
一 定 上 涨 .0 虽然 亚当 。 斯 密 延 续 了 洛克 关于 劳动 价值 起 源 的 错误 出 发 点 ,但 
他 现实 主义 的 直觉 使 他 避免 了 一 直 错 下 去 。 因 此 虽然 他 在 价格 要 素 问 题 上 存 








@ Cannan, E., A Review of Economic Theory, 1930. 
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在 着 混乱 的 观点 ,但 却 恰当 地 坚持 说 ,一 个 社会 中 如 果 其 大 多 数 成 员 是 贫穷 和 
痛苦 的 ,那么 它 就 不 可 能 繁荣 。 然 而 , 对 我 们 来 说 是 一 个 自明 之 理 的 ,在 他 的 
时 代 却 是 自 相 矛 盾 的 。 斯 密 自己 的 观念 是 ,普遍 富裕 不 可 能 不 渗透 到 民众 之 
中 ;不 可 能 社会 越 来 越 宣 有 而 民众 却 越 来 越 贫穷 。 令 人 遗憾 的 是 ,在 随 之 而 来 
的 很 长 一 段 时 间 内 事实 似乎 并 没有 为 他 作证 ;而 且 当 时 的 理论 家 又 必须 对 事 
实 作出 解释 ,李嘉图 开始 论证 社会 越 进步 ,获得 食品 的 困难 越 大 ,地 主 变 得 更 
富有 ,资本 家 和 工人 都 被 剥削 ;资本 家 和 工人 的 利益 注定 是 彼此 敌对 的 ,尽管 
这 种 敌对 最 终 是 无 效 的 ,因为 工人 工资 绝 不 可 能 上 升 到 生存 水 平 以 上 ,而 且 无 
论 如 何 , 利 润 肯定 会 缩小 。 在 某 种 微不足道 的 意义 上 , 所 有 这 些 断 言 都 包含 
着 事实 的 因子 , 但 是 作为 对 资本 主义 的 一 种 解释 , 它 已 经 不 真实 不 深奥 到 了 
。， 极 点 。 然 而 , 事实 本 身 是 以 互相 矛盾 的 模式 形成 的 ,时 至 今日 ,我 们 甚至 发 现 
想 要 阐明 它们 仍 是 困难 的 。 难 怪 动 植物 繁殖 必须 被 作为 “解围 者 ”(dues ex 
machina) 0 引入 这 个 科学 体系 ,尽管 这 个 体系 的 作者 们 声称 要 从 人 的 而 不 是 
植物 的 或 动物 的 行为 中 演绎 出 生产 和 分 配 的 法 则 。 

让 我 们 简短 探究 一 下 这 一 事实 的 后 果 , 看 看 经 济 理论 的 基础 在 斯 品 汉 姆 
兰 时 期 一 一 一 个 表面 上 存在 着 竞争 性 市 场 经 济 ,实质 上 却 是 没有 劳动 力 市 场 
的 资本 主义 时 期 一 一 被 莫 定 ,究竟 意味 着 什么 。 

首先 ,古典 经 济 学 家 们 的 理论 在 本 质 上 是 混淆 不 清 的。 财富 与 价值 的 平 
行 对 应 将 最 令 人 迷惑 的 虚假 问题 引入 了 李嘉图 经 济 学 的 每 一 个 部 分 。 工 资 基 
金 理论 ,作为 斯 密 的 一 项 遗产 ,是 一 个 产生 误解 的 丰富 源泉 。 除 了 诸如 关于 地 
租 、 税 收 和 对 外 贸易 的 一 些 特殊 理论 包含 了 深刻 洞 见 之 外 ,古典 经 济 学 理论 其 
实 是 由 一 系列 试图 获得 明确 结论 的 无 望 尝试 所 组 成 的 ,希望 以 未 明确 定义 的 
术语 达到 对 价格 行为 \ 收 入 形成 .生产 过 程 、 成 本 对 价格 的 影响 .利润 水 平 、 工 
资 及 利息 的 解释 ,而 实际 上 这 些 主题 中 的 绝 大 多 数 仍旧 像 从 前 一 样 模糊 不 清 。 

其 次 ,在 当时 的 情况 下 ,达到 别 的 结果 是 不 可 能 的 。 没 有 任何 一 贯 的 理论 
能 够 解释 那些 事实 ,因为 它们 并 不 构成 一 个 体系 ,事实 上 它们 不 过 是 社会 机 体 
对 两 个 互 不 相交 的 制度 的 自发 反应 的 结果 ,这 两 个 制度 ,一 个 是 新 生 的 市 场 经 
济 , 另 一 个 是 在 最 重要 的 生产 要 素 一 一 劳动 一 一 领域 里 的 父 爱 式 的 规制 主义 。 

第 三 ,古典 经 济 学 家 所 诉求 的 解决 方案 对 于 理解 经 济 社会 的 性 质 产 生 了 








@ 这 是 西方 戏剧 或 小 说 中 关于 情节 的 一 个 专 有 词组 , 意 指 当 故 事情 节 出 现 按照 常理 无 法 继续 发 
展 下 去 的 死结 时 ,突然 降临 的 力量 和 事件 ,比如 天 神 的 干预 等 等 ,由 此 故事 得 以 继续 。 一 一 译 者 注 
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影响 最 为 深远 的 后 果 。 当 统治 着 市 场 经 济 的 法 则 被 渐渐 领会 的 时 候 , 这 些 法 
则 就 被 置 于 自然 本 身 的 权威 之 下 了 。 报 酬 递减 率 是 一 条 关于 植物 生理 学 的 法 
则 。 马 尔 萨 斯 式 的 人 口 律 反映 了 人 类 的 繁殖 力 和 土地 产 出 力 之 间 的 关系 。 在 
以 上 两 者 中 ,产生 作用 的 力量 都 是 自然 的 力量 , 即 动物 的 性 本 能 与 给 定 土壤 中 
的 植物 生长 。 在 这 里 ,相关 的 原理 与 在 汤 森 的 山羊 和 狗 那 里 的 是 相同 的 :存在 
着 自然 的 界限 ,超过 这 个 界限 ,人 类 就 不 能 繁殖 ,这 个 界限 是 由 所 能 获得 的 食 
物 决 定 的 。 与 汤 森 一 样 ,马尔 萨 斯 总 结 说 ,过 剩 的 个 体 将 被 消灭 掉 ;山羊 被 狗 
消灭 , 狗 则 会 因 食 物 不 足 而 饥饿 至 死 。 在 马尔 萨 斯 那里 ,压制 性 的 机 制 就 是 来 
自 自然 的 残暴 力量 对 多 余 个 体 的 毁灭 。 当 然 人 类 还 会 被 饥饿 之 外 的 因素 一 一 
例如 ,战争 、 冶 疫 和 邪恶 一 一 所 毁 , 这 些 因素 等 同 于 自然 的 破坏 力量 。 严 格 说 
来 ,这 里 包含 了 一 种 不 一 贯 性 ,因为 它 用 社会 的 力量 来 达到 自然 所 要 求 的 平 
衡 。 对 这 个 批评 ,马尔 萨 斯 本 可 以 回应 道 ,在 没有 战争 的 情况 下 一 一 也 就 是 
说 ,在 一 个 道德 的 共同 体 里 一 一 美德 所 节省 下 来 的 人 口 数 将 被 饥饿 分 毫 不 差 
地 耗 尽 。 本 质 上 说 ,经 济 社会 葛 基 于 自然 的 严酷 事实 之 上 ;如 果 人 类 不 遵循 统 
治 着 该 社会 的 那些 法 则 ,这 个 残暴 的 剑 子 手 将 的 死 这 些 短视 者 的 后 代 。 竞 争 
性 社会 的 法 则 就 是 丛林 法 则 。 

让 人 备 受 折磨 的 贫困 问题 的 真正 意 涵 此 时 已 昭然 若 揭 : 支 配 着 经 济 社会 的 
法 则 并 非 属 人 的 法 则 。 亚 当 ， 斯 密 与 汤 森 之 间 的 嫌隙 已 扩展 为 鸿沟 ,标志 着 19 
世纪 意识 之 诞生 的 二 元 对 立 出 现 了 。 自 此 之 后 ,自然 主义 的 幽灵 就 一 直 蒙 绕 在 
人 的 科学 的 左右 ,将 社会 重新 整合 进 人 类 世界 成 为 演进 着 的 社会 思想 不 懈 追 求 ， 
的 目标 。 马 克 思 主义 经 济 学 一 一 在 此 方面 一 一 是 一 次 本 质 上 不 成 功 的 尝试 ,其 
失败 之 根源 在 于 马克 思 太 过 执著 于 坚持 李嘉图 和 自由 主义 经 济 学 的 传统 。 

古典 经 济 学 家 们 自己 也 远 非 对 这 一 需要 毫 无 察觉 。 马 尔 萨 斯 与 李嘉图 在 
任何 意义 上 都 并 非 对 穷人 的 命运 无 动 于 衷 ,然而 他 们 的 人 性 关怀 所 起 的 作用 
不 过 是 将 一 个 错误 的 理论 推 向 更 拐弯 抹 角 的 小 径 。 工 资 铁 律 附带 着 一 个 众 所 
周知 的 保留 条 款 , 即 劳动 阶级 的 惯 有 需求 越 高 ,他 们 的 生存 水 平 就 越 高 ,纵使 
铁 律 也 无 法 将 工资 降 到 这 个 水 平 之 下 。 正 是 在 这 个 “悲惨 标准 ?之 上 ,马尔 萨 
斯 保留 了 自己 的 希望 ?, 他 想 尽 一 切 努 力 提高 这 个 标准 ,因为 只 有 这 样 ,他 党 
得 ,才能 使 那些 依照 他 的 法 则 本 身 是 注定 不 幸 的 人 从 最 低 形式 的 悲惨 中 被 解 





@ Hazlitt, W., A Reply to the Essay on Population by the Rev. T. A. Malthusina Series of 
Letters, 1803. 
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救出 来 。 出 于 同样 的 原因 ,李嘉图 也 希望 所 有 国家 的 劳动 阶级 都 拥有 享受 舒 
适 和 娱乐 的 品味 ,“ 并 且 应 该 以 各 种 法 律 手段 激发 他 们 获得 这 种 品味 ”。 具 有 
讽刺 意味 的 是 ,为 了 规避 自然 的 法 则 ,在 这 里 人 们 被 命令 去 提高 他 们 本 身 的 饥 
饿 水 平 。 不 过 ,这 些 理 论 保留 毫 无 疑问 地 是 古典 经 济 学 家 们 解救 穷人 的 真诚 
努力 ,尽管 后 者 的 命运 正 是 由 他 们 的 理论 所 预备 下 的 。 

在 李嘉图 那里 ,理论 本 身 包 含 了 平抑 严格 自然 主义 的 因素 。 这 个 贯穿 他 
整个 理论 体系 ,并 作为 其 价格 理论 之 基础 的 因素 就 是 劳动 的 原理 。 他 完成 了 
洛克 与 斯 密 开启 的 使 经 济 价值 人 性 化 的 进程 ; 重 农 主 义 者 归 之 于 自然 的 ,被 李 
嘉 图 重新 归属 于 人 的 名 下 。 在 一 个 大 错 特 错 的 定理 中 他 赋予 劳动 以 构成 价值 
之 全 部 的 能 力 , 由 此 将 经 济 社会 中 所 有 能 够 想象 的 连带 (transactions)9 ,都 化 
， 约 为 自由 人 所 组 成 的 社会 中 的 公平 交易 原则 。 

在 李嘉图 体系 本 身 之 中 ,自然 主义 因素 与 人 文 主义 因素 就 是 并 存 着 的 , 它 
们 都 在 争夺 经 济 社会 里 的 至 高 地 位 。 这 一 情势 的 动力 机 制 具 有 压倒 性 的 力 
量 。 作 为 其 结果 ,达成 一 个 竞争 性 市 场 的 动机 获得 了 一 种 来 自 自然 进程 的 不 
可 抗拒 的 动力 。 因 为 自我 调节 的 市 场 现 在 被 视 作 自然 的 无 情 法 则 的 产物 ,给 
市 场 松绑 成 为 一 种 不 可 避免 的 必然 。 劳 动力 市 场 的 创造 是 在 社会 肌体 上 进行 
的 活体 解剖 ,而 且 , 只 有 科学 提供 的 保证 才能 坚定 进行 这 种 解剖 所 需要 的 决 
心 。 必 须 取消 济贫 法 这 个 信念 正 是 这 种 确定 性 的 一 部 分 。“ 这 些 法 则 能 够 将 
财富 与 活力 转变 成 苦难 与 虚弱 , 它 的 确定 性 甚至 超过 了 万 有 引力 定律 ……: 直 
到 最 后 ,所 有 的 阶级 都 被 这 种 普遍 化 的 贫困 瘟疫 所 感染 ”, 李 嘉 图 这 样 写 道 2。 
如 果 一 个 人 知道 这 一 点 , 却 找 不 到 足够 的 勇气 ,通过 废除 贫困 救济 这 个 残忍 的 
手术 来 解救 人 类 ,那么 他 就 是 一 个 道德 上 的 情夫 。 正 是 在 这 一 点 上 , 汤 森 , 马 
尔 萨 斯 和 李嘉图 , 边 泥 与 伯 克 是 一 致 的 。 尽 管 他 们 在 方法 和 观点 上 有 着 巨大 
差别 ,但 在 对 政治 经 济 学 原则 和 反对 斯 品 汉 姆 兰 法 令 方 面 , 他 们 是 一 致 的 。 使 
得 经 济 自由 主义 变 得 不 可 抵抗 的 , 正 是 这 些 完 全 对 立 立 场 之 间 的 这 种 观点 一 
致 性 ;超级 改革 家 边 沁 和 超级 传统 主义 者 伯 克 所 同样 赞赏 的 东西 似乎 就 成 为 
自明 之 理 了 。 

唯 独 一 人 理解 了 磨难 的 真正 意 涵 , 这 可 能 是 因为 在 那个 时 代 最 窒 智 的 人 


Q 在 波兰 尼 后 来 发 展 出 来 的 经 济 人 类 学 理论 中 ,“transaction” 这 个 词 被 赋予 了 非常 丰富 微妙 的 
内 涵 , 这 里 从 日 本 学 者 票 本 慎 一 郎 的 译 法 将 其 译 为 “连带 ”, 参 见 标本 慎 一 郎 :《 经 济 人 类 学 》, 王 名 等 
译 ,商务 印 书馆 ,1997。 一 一 译 者 注 

©® Ricardo, D., Principles of Political Economy and Tazxation, ed. Gonner,1929, p. 86. 
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中 间 , 只 有 他 一 个 人 拥有 关于 工业 的 真知 灼 见 ,也 只 有 他 同时 具有 内 在 视野 
(inner vision) 。 在 向 工业 社会 的 王国 的 挺进 中 ,没有 一 个 思想 家 比 罗伯特 ， 
欧文 走 得 更 远 。 他 深刻 地 意识 到 了 社会 与 国家 之 间 的 区 分 ;虽然 他 不 像 戈 德 
温 那 样 对 国家 抱 有 偏见 ,但 是 他 把 国家 只 看 做 它 所 能 承担 的 角色 :能够 为 了 使 
共同 体 避 免 受伤 害 而 进行 有 益 的 干涉 ,但 一 定 不 能 承担 起 组 织 社会 之 责 。 同 
样 地 ,他 并 没有 滋生 出 对 机 器 的 仇恨 ,他 认识 到 了 它 的 中 立 性 。 不 管 是 国家 的 
政治 性 机 制 ,还 是 机 器 的 技术 性 构造 ,都 没 能 在 他 面前 掩饰 真正 的 现象 ;社会 。 
他 拒绝 从 动物 的 角度 来 理解 社会 , 拒 斥 马 尔 萨 斯 和 李嘉图 的 此 类 廖 论 。 他 思 
想 的 支点 在 于 他 对 基督 教 的 握 弃 ,后 者 被 他 斥 为 “个 体 化 ,或 者 说 ,基督 教 将 
责任 系 于 个 体 自身 的 性 格 ,并 由 此 一 一 对 欧文 而 言 一 一 否定 了 社会 的 现实 以 
及 它 对 性 格 型 塑 的 强大 无 比 的 形式 化 影响 力 。 对 “个 体 化 > 攻击 的 真正 意 涵 在 
于 他 坚持 人 类 动机 的 社会 起 源 :“ 个 体 化 的 人 ,以 及 基督 教 中 所 有 真正 有 价值 
的 东西 ,彼此 之 间 分 离 得 如 此 之 远 , 以 致 于 完全 不 可 能 在 永恒 中 达到 联合 .” 正 
是 对 社会 的 发 现 使 欧文 超越 了 基督 教 ,并 立足 于 基督 教之 外 的 基础 。 他 领悟 
到 了 这 样 一 个 真理 , 即 由 于 社会 是 真实 的 ,人 们 最 终 必须 从 属于 社会 。 可 以 
说 ,他 的 社会 主义 就 是 基于 对 人 类 意识 的 改革 ,这 种 改革 将 通过 对 社会 实在 的 
意识 而 实现 。“ 一 旦 某 些 罪 恶 的 根源 连 人 类 即将 获得 的 新 力量 也 无 法 将 它们 
祛除 ,” 他 写 道 ,“ 人 们 将 会 了 解 到 ,它们 是 必然 的 .无 法 避免 的 ;幼稚 而 无 用 的 
抱怨 也 就 不 再 会 产生 。” : 

欧文 可 能 夸大 了 这 些 力量 ;和 否则 他 不 会 向 拉 纳 克 (Lanark) 郡 的 地 方 长 官 ， 
建议 ,社会 应 该 马上 从 他 在 他 的 实验 村 落 共 同体 中 发 现 的 “社会 基点 (nucleus 
of society) "出 发 而 进行 重组 。 这 种 想象 力 的 流 消 是 天 才 的 特权 ,没有 这 些 天 
才 , 人 类 将 因 无 法 理解 自身 而 不 能 存在 。 而 更 加 重要 的 是 ,他 指出 了 自由 的 无 
法 动摇 的 边界 (frontier) ,这 个 边界 是 由 社会 祛除 罪恶 的 极限 决定 的 。 但 欧文 
党 得 ,只 有 到 了 人 们 借助 于 新 获得 的 力量 完成 社会 转型 的 时 候 , 他 们 才能 以 成 
熟 的 心态 ,而 非 幼稚 的 抱怨 ,来 接受 这 个 边界 。 

罗伯特 。 欧文 在 1817 年 描绘 了 西方 人 已 经 步 人 的 进程 ,他 的 话 其 实 总 结 
了 在 接 下 来 的 一 个 世纪 里 人 们 将 要 面 对 的 问题 。 他 指出 了 , 威力 无 比 的 影响 
将 从 制造 业 中 产生 ,“ 若 任 其 自然 ,”“ 制 造 业 在 全 国 范围 的 普遍 扩散 将 在 这 个 
国家 的 居民 中 创 生 出 一 种 全 新 的 性 格 ;并 且 由 于 这 种 性 格 是 基于 一 种 完全 不 
利于 个 体 或 者 普遍 幸福 的 原则 而 产生 的 , 它 将 产生 最 可 异 恶 的 持久 罪恶 ,除非 
它 的 倾向 能 被 立法 干预 和 法 律 导向 所 平抑 .将 整个 社会 依照 获 利 原则 组 织 
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来 必然 产生 深远 的 影响 。 他 从 人 类 特征 方面 列举 了 这 些 后 果 。 新 制度 体系 的 
最 为 显著 的 后 果 在 于 , 它 造成 了 定居 人 群 的 传统 特征 的 毁灭 ,并 将 其 转变 成 一 
种 新 类 型 的 人 ,迁移 着 的 ,飘荡 着 的 ,缺少 自尊 和 纪律 的 人 一 一 粗鲁 麻木 的 存 
在 ,劳动 力 和 资本 家 都 是 这 种 存在 的 代表 。 他 进一步 概括 说 ,由 此 产生 的 原则 
显然 不 利于 个 体 与 社会 的 幸福 。 沉 重 的 罪恶 将 由 此 产生 ,除非 市 场 制度 的 内 
在 倾向 能 被 立法 所 体现 的 有 意识 的 社会 引导 所 阻 遇 。 确 实 ,他 所 痛恨 的 劳动 
者 的 生存 条 件 部 分 地 是 由 “补助 制度 ”造成 的 。 但 从 本 质 上 说 ,他 的 观察 对 城 
镇 和 乡村 劳动 者 都 同样 适用 , 那 就 是 “他 们 被 置 于 一 种 比 制造 业 工厂 引入 之 前 
要 退化 和 悲惨 许多 倍 的 境地 中 ,但 是 现在 他 们 的 勉强 生存 却 依赖 于 这 些 工厂 
的 成 功 "。 他 在 这 里 再 一 次 地 触及 了 问题 的 本 质 ,强调 的 不 是 收入 而 是 退化 和 
， 悲惨 。 这 种 退化 的 首要 原因 ,他 再 次 正确 地 指出 ,就 是 生存 本 身 被 系 于 工厂 。 
他 抓 住 了 事实 :表面 上 看 似 不 过 一 个 经 济 问 题 ,本 质 上 却 是 一 个 社会 问题 。 从 
经 济 上 说 工人 当然 被 剥 前 了 :他 并 没有 在 交换 中 得 到 他 应 该 得 到 的 。 但 尽管 
这 很 重要 , 却 还 远 不 是 全 部 。 如 果 没 有 和 剥 前 ,他 可 能 在 经 济 上 比 从 前 要 好 些 。 
但 对 个 体 和 全 体 的 幸福 都 不 利 的 一 条 原则 正在 严重 地 破坏 着 他 的 社会 环境 、 
他 的 邻里 关系 、 他 在 共同 体 中 的 地 位 以 及 他 的 行 会 组 织 ; 一 句 话 ,破坏 着 他 从 
前 的 经 济 存在 所 内 入 其 中 的 那些 同 自然 和 人 的 关系 。 工 业 革 命 正在 导致 无 比 
巨大 的 社会 混乱 。 贫 困 化 问题 仅仅 是 这 一 事件 的 经 济 方面 。 欧 文正 确 地 宣 
布 ,除非 通过 立法 的 干预 和 法 律 导向 平抑 这 些 毁 灭 性 的 力量 ,否则 巨大 和 持久 
的 罪恶 将 接 中 而 至 。 

不 过 这 一 次 ,欧文 没有 预见 到 ,他 所 呼唤 的 社会 保护 运动 将 被 证 明 与 经 济 
体系 自身 的 运转 无 法 兼容 。 
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就 近 百年 而 言 ,现代 社会 由 一 种 双向 运动 支配 着 :市 场 的 不 断 扩张 以 及 它 
所 遭遇 的 反 向 运动 ( 即 把 市 场 的 扩张 控制 在 某 种 确定 方向 上 )。 虽 然 这 种 反 向 
运动 对 于 保护 社会 是 必 不 可 少 的 ,但 归根 到 底 , 它 是 与 市 场 的 自我 调节 不 相 容 
的 ,因此 ,也 是 与 市 场 体系 本 身 不 相 容 的 。 

市 场 体系 快速 地 发 展 着 , 它 吞 没 了 空间 和 时 间 , 并 且 通 过 创造 银行 货币 ， 


产生 了 前 所 未 有 的 推进 动力 。 当 它 在 1914 年 左右 达到 自己 的 极限 时 ,世界 的 ， 


每 一 个 角落 ,无 论 是 现 有 居民 还 是 尚未 出 生 的 后 代 , 无 论 生理 意义 上 的 个 人 还 
是 所 谓 公司 这 样 的 巨大 虚构 体 ,都 被 包含 在 这 个 体系 内 了 。 一 种 自从 基督 教 
产生 以 来 从 未 有 过 的 、 声 称 拥有 普遍 性 的 生活 方式 已 经 在 全 球 展开 ,只 不 过 这 
一 次 是 在 纯粹 的 物质 层面 上 。 

与 此 同时 ,同步 的 反 向 运动 也 在 进行 中 。 它 不 只 是 社会 面临 变迁 时 的 一 
般 防 御 行 为 ;更 是 对 损害 社会 组 织 的 那 种 混乱 的 反抗 ,并 且 , 这 种 混乱 将 摧毁 
的 正 是 市 场所 呼唤 形成 的 生产 组 织 。 

罗伯特 。 欧文 确 有 远见 卓识 :如 果 听 任 市 场 经 济 按照 它 自己 的 规律 发 展 ， 
必 将 产生 巨大 而 持续 的 灾难 。 

生产 是 人 与 自然 的 相互 作用 ,如 果 这 个 过 程 是 经 由 贸易 和 交换 的 自我 调 
节 机 制 所 组 织 起 来 的 ,那么 人 和 自然 都 必然 会 被 纳入 它 的 运行 轨道 ;它们 必 将 
从 属于 供给 和 需求 ,也 就 是 说 , 像 为 了 出 售 而 生产 的 商品 一 样 被 买卖 。 
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这 恰恰 是 市 场 体系 下 的 组 织 方式 。 人 以 劳动 力 的 形式 ,自然 以 土地 的 形 
式 , 可 用 于 出 售 ;劳动 的 使 用 可 以 一 种 所 谓 “ 工 资 ” 的 价格 被 普遍 购买 和 出 售 ， 
土地 的 使 用 可 以 根据 所 谓 “ 租 金 ” 的 价格 转让 。 劳 动 和 土地 都 有 市 场 ,工资 和 
租金 的 高 低 各 自 调节 着 它们 的 供给 和 需求 ;劳动 和 土地 为 出 售 而 生产 的 这 种 
虚构 假设 得 到 了 始终 一 贯 的 坚持 。 因 而 ,被 投入 到 人 与 土地 各 种 各 样 的 组 合 
之 中 的 资本 ,可 以 根据 不 同 部 门 的 利润 自动 平衡 的 要 求 从 一 个 生产 部 门 向 另 
一 个 生产 部 门 流动 。 

然而 ,虽然 可 以 用 这 种 方式 在 理论 上 把 生产 组 织 起 来 ,但 这 种 商品 化 虚构 
(commodity fiction) 却 无 视 这 样 一 个 事实 , 即 把 土地 和 人 口 的 命运 交 由 市 场 
安排 就 等 于 消灭 了 它们 。 因 此 , 反 向 运动 坚持 在 生产 、 劳 动 和 土地 等 要 素 方面 
对 市 场 活 动 进 行 控 制 ,这 是 干涉 主义 的 主要 作用 。 

生产 组 织 也 遭 到 来 自 同样 方面 的 威胁 。 单 独 的 企业 一 一 无 论 是 工业 的 、 
农业 的 或 商业 的 一 一 都 会 受到 威胁 ,只 要 他 们 受 价格 水 平 变 动 的 影响 。 因 为 
在 市 场 体系 下 ,如 果 价格 下 降 , 生 意 就 会 受 损 ; 除 非 所 有 影响 成 本 的 因素 都 按 
比例 下 降 ,否则 “各 相关 企业 (going concern)” 都 会 面临 破产 ,可 是 ,价格 下 降 
可 能 并 不 是 由 于 成 本 的 全 面 下 降 ,而 仅仅 与 金融 系统 的 组 织 方式 有 关 。 实 际 
上 ,就 像 我 们 将 要 看 到 的 那样 ,这 是 自我 调节 市 场 的 事实 。 

原则 上 ,购买 力 是 由 市 场 自 身 活动 提供 和 管理 的 ; 当 我 们 说 货币 是 商品 
时 ,我 们 的 意思 也 就 是 如 此 : 它 是 市 场 上 的 一 种 物品 ,其 数量 被 对 它 的 供求 所 
控制 ,只 不 过 这 种 物品 碰巧 被 用 来 承担 货币 的 功能 一 一 这 就 是 众所周知 的 经 
典 货币 理论 。 根 据 这 一 学 说 ,货币 只 是 一 种 更 经 常 地 被 用 于 交易 的 商品 的 另 
一 个 名 称 , 因 此 ,获取 它 主要 是 为 了 便利 交易 。 无 论 是 兽 皮 、 公 牛 、 贝 壳 还 是 黄 
金 被 用 于 这 个 目的 ,都 没关系 ;作为 货币 而 发 挥 作用 的 那些 东西 之 价值 的 确 
定 , 似 乎 只 是 依赖 于 它们 在 营养 、 衣 着、 装饰 或 其 他 方面 的 用 途 。 如 果 黄 金 碰 
巧 作为 货币 , 它 的 价值 .数量 和 流通 方式 都 将 被 适用 于 其 他 商品 的 同一 法 则 所 
支配 。 任 何其 他 的 交换 手段 都 必然 会 创造 出 市 场 之 外 的 通货 ,而 这 种 创造 活 
动 一 一 无 论 是 由 银行 还 是 由 政府 创造 一 一 构成 了 对 市 场 的 自我 调节 的 干扰 。 
关键 的 一 点 是 ,用 作 货 币 的 物品 与 其 他 商品 并 没有 什么 不 同 ;它们 的 供给 和 需 
求 之 受 市 场 支配 就 像 其 他 商品 一 样 ; 因 此 ,所 有 赋予 货币 以 任何 其 他 性 质 一 一 
即 超过 用 作 间 接 交 易手 段 的 商品 的 性 质 一 一 的 观点 本 质 上 都 是 荒 廖 的 。 同 样 
道理 ,如 果 黄 金 被 用 作 货 币 ,那么 银行 钞票 ,如 果 存 在 的 话 , 就 必须 代表 黄金 。 
正 是 根据 这 样 一 个 看 法 ,李嘉图 学 派 才 希 望 通过 英格兰 银行 组 织 通货 供应 。 
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确实 ,无 法 想象 会 有 其 他 方法 能 够 阻止 货币 系统 被 国家 “干扰 ”, 从 而 保护 市 场 
的 自我 调节 。 

因此 对 商业 而 言 ,情势 跟 社会 的 自然 本 质 和 人 文本 质 所 遇 到 的 一 样 :自我 
调节 的 市 场 对 于 它们 都 是 一 种 威胁 ,而 且 威胁 的 原因 也 是 一 样 的 。 如 果 说 工 
三 立法 和 社会 立法 被 要 求 用 来 保护 产业 工人 不 受 有 关 劳 动力 的 商品 化 虚构 的 
危害 ,如 果 说 土地 法 规 和 农业 关税 的 创立 是 用 来 保护 自然 资源 和 乡村 文化 ,使 
它们 免 于 商品 化 虚构 ,那么 同样 地 ,中 央 银 行 和 对 货币 体系 的 管理 也 是 需要 
的 ,只 有 这 样 才能 保证 制造 业 和 其 他 生产 企业 的 安全 ,防止 其 卷 人 货币 的 商品 
化 虚构 所 造成 的 灾难 。 足 够 悖 廖 的 是 ,不 仅 是 人 类 和 自然 资源 ,而 且 资 本 主义 
生产 组 织 自身 都 不 得 不 躲避 自我 调节 的 市 场 的 破坏 作用 。 

让 我 们 回 到 我 们 所 说 的 双向 运动 上 来 吧 。 它 可 以 体现 为 依据 社会 中 两 种 
组 织 原 则 的 行动 ,它们 各 自 设 定 有 自己 独特 的 制度 化 目标 ,各 有 明确 的 社会 力 
量 的 支持 ,各 有 特殊 的 运作 方法 。 一 种 是 经 济 自 由 主义 原则 ,目标 是 自我 调节 
市 场 的 确立 , 它 依仗 贸易 阶级 的 支持 ,主要 运用 不 干涉 主义 和 自由 贸易 作为 手 
段 。 另 一 种 是 社会 保护 原则 ,目标 是 对 人 和 自然 以 及 生产 组 织 的 保护 ;依仗 下 
接受 到 市 场 有 害 行动 影响 的 群体 一 一 主要 是 、 但 不 仅仅 是 工人 阶级 和 地 主 阶 
级 一 一 的 各 种 各 样 的 支持 ; 它 运 用 保护 性 立法 、 限 制 性 的 社团 和 其 他 干涉 手段 
作为 自己 的 运作 手段 。 

对 阶级 的 强调 是 重要 的 。 土 地 所 有 者 阶级 .中 产 阶级 和 工人 阶级 对 社会 
所 提供 的 服务 构成 了 整个 19 世纪 的 社会 历史 。 针 对 整体 社会 情势 所 要 求 的 
各 种 功能 ,他 们 有 效 地 发 挥 了 相应 的 作用 。 中 产 阶级 是 新 生 市 场 经 济 的 抬 轿 
人 ,他 们 的 商业 利益 ,总 的 来 看 ,是 与 关于 生产 和 就 业 的 普遍 利益 相 一 致 的 ,如 
有 果 生 意 繁荣 ,就 会 有 就 业 机 会 , 物 主 也 有 了 租金 。 如 果 市 场 在 扩张 ,投资 就 会 
变 得 自由 而 无 困难 ;如 果 贸 易 团 体 对 外 竞争 成 功 ,通货 就 是 安全 的 。 另 一 方 
面 ,商业 阶级 却 没有 对 危机 的 感觉 能 力 , 这 种 危机 来 自 对 工人 体力 的 剥 前 ,对 
家 庭 生活 的 破坏 ,对 邻里 关系 的 破坏 ,小 伐 植被 ,污染 河流 ,败坏 行业 规范 , 损 
害 社会 风气 ,使 包括 居住 环境 和 艺术 在 内 的 生存 状态 以 及 不 影响 利润 的 无 数 
私人 和 公共 生活 方式 普遍 堕落 。 中 产 阶级 通过 发 展 一 种 几乎 神圣 的 信念 一 一 
利润 的 普遍 有 益 性 一 一 来 发 挥 他 们 的 作用 ,尽管 这 种 信念 使 他 们 无 法 成 为 那 
些 至 关 重 要 的 利益 的 看 护 人 一 一 这 些 利益 对 美好 生活 的 获得 而 言 ,与 推进 生 
产 一 样 重要 。 正 是 在 这 里 ,另外 一 些 阶级 的 机 会 出 现 了 ,这 些 阶级 并 不 从 事 那 
种 运用 昂贵 的 复杂 的 或 特殊 的 机 器 来 进行 生产 的 活动 。 大 体 来 说 ,维护 国家 
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军事 实力 一 一 它 继续 有 赖 于 人 口 和 土地 一 一 的 任务 落 在 了 土地 贵族 和 农民 的 
肩 上 ,同时 ,在 或 大 或 小 的 程度 上 ,劳工 阶级 成 为 眼下 已 变 得 无 所 归 依 的 人 类 
公共 利益 (the common human interest) 的 代表 。 但 是 时 不 时 地 ,每 一 个 社会 
阶级 所 代表 的 利益 都 会 比 它 自身 的 利益 更 广泛 ,即使 只 是 无 意识 地 如 此 。 

在 19 世纪 之 交 一 一 此 时 普选 权 已 被 相当 广泛 地 运用 一 一 工人 阶级 在 国 
家 中 是 一 个 很 有 影响 的 因素 ; 另 一 方面 ,商人 阶级 一 一 他 们 对 立法 权 的 控制 不 
再 是 豪 无 挑战 的 了 一 一 开始 意识 到 他 们 在 工业 领域 的 领导 权 包 含 着 政治 力 
量 。 在 市 场 系统 的 持续 运作 还 没有 产生 更 大 的 压力 和 张力 之 前 ,这 种 影响 力 
和 权力 的 特定 分 布 并 没有 引起 任何 麻烦 ;然而 ,由 于 内 在 固有 的 原因 ,这 种 情 
况 已 经 一 去 不 复 返 了 , 随 着 社会 各 阶级 之 间 紧 张 关 系 的 发 展 ,社会 自身 遭受 到 
来 自如 下 方面 的 危害 :竞争 性 的 党 派 使 政府 与 商业 、 国 家 与 工业 分 别 成 为 它们 
各 自 的 所 点。 政治 和 经 济 , 作 为 社会 的 两 个 至 关 重 要 的 功能 ,被 作为 争夺 局 部 
利益 的 武器 而 利用 甚至 滥用 。20 世纪 出 现 的 法 西 斯 主义 正 是 源 自 这 种 危险 
的 僵局 。 

我 们 打算 从 两 个 角度 来 概括 塑造 了 19 世纪 社会 历史 的 那 场 运动 。 首 先 
是 经 济 自由 主义 原则 与 社会 保护 措施 之 间 那 导致 了 深入 骨髓 的 社会 紧张 的 冲 
突 ; 另 一 方面 则 是 阶级 之 间 的 斗争 ,这 种 斗争 与 上 述 第 一 个 方面 纠缠 在 一 起 ， 
结果 把 危机 变 成 了 大 灾难 。 
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经 济 自由 主义 乃 是 一 个 社会 致力 于 创建 市 场 体系 时 的 组 织 原则 。 尽 管 诈 
生 之 初 它 只 是 一 种 对 于 非 官 僚 主义 的 方法 的 偏爱 ,但 渐渐 地 它 演 化 为 一 种 真 
正 的 信仰 ,认为 人 可 以 通过 自我 调节 的 市 场 实现 世俗 性 的 拯救 。 这 种 狂热 源 
自 它 发 现 自己 承担 的 任务 突然 加 重 了 :需要 应 对 无 束 民 众 所 遭 受 的 深重 苦难 ， 
以 及 在 建立 新 秩序 时 所 引起 的 广泛 而 连锁 的 变迁 。 只 有 在 对 应 一 个 充分 发 展 
的 市 场 经 济 的 需要 时 ,自由 主义 信条 才 显 示 出 它 那 福音 般 的 热情 。 

如 人们 常 做 的 那样 将 自由 放任 (laissez -faire) 的 政策 提前 到 18 世纪 中 
叶 当时 这 一 口号 首次 在 法 国 出 现 一 一 是 完全 不 符合 历史 事实 的 ;可 以 肯 
定 地 说 直到 此 后 两 代 人 之 后 ,经 济 自 由 主义 才 不 再 仅仅 是 间 欣 性 的 趋势 。 直 
到 19 世纪 20 年 代 , 它 才 代 表 三 条 古典 原则 (tenet) :劳动 力 应 由 市 场 决 定 自 
己 的 价格 ;货币 的 发 行 (creation) 应 受 一 种 自动 机 制 的 支配 ;货物 应 在 国 与 国 
之 间 自 由 流通 而 不 受阻 碍 或 保护 ; 简 而 言 之 , 即 劳动 力 市 场 、 金 本 位 制度 和 自 
由 贸易 。 

认为 凯 奈 设想 了 这 样 一 种 情形 ,是 荒诞 的 。 重 农 主义 者 在 一 个 重 商 主义 
世界 中 所 要 求 的 ,不 过 是 一 一 为 了 保证 农民 、 个 户 和 地 主 有 更 好 收入 的 一 一 粮 
食 的 自由 出 口 。 除 此 之 外 ,他 们 的 自然 秩序 (ordre naturel) 只 不 过 是 由 一 个 
想象 的 .全 知 全 能 的 政府 来 调节 规制 工业 和 农业 的 指导 原则 罢了 。 项 奈 的 ( 农 
业 国 经 济 统制 的 一 般 准 则 》(Mazximes) 就 是 旨 在 提供 观点 给 这 样 的 政府 ,以 便 
它 能 将 他 在 《经 济 表 》(Tableau) 一 书 一 一 些 书 以 他 定期 提供 的 统计 数据 为 基 
础 一 一 中 的 原则 转化 为 实际 政策 。 而 自我 调节 的 市 场 体系 的 理念 则 从 未 进入 
他 的 头脑 。 

在 英国 ,自由 放任 同样 被 狭隘 地 理解 : 它 仅仅 意味 着 在 生产 领域 免 于 被 规 
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制 ;贸易 并 未 包括 在 内 。 棉 纺 制 造 业 ,作为 那个 时 代 的 奇迹 ,已 经 从 不 起 眼 的 
产业 成 长 为 这 个 国家 的 首要 出 口 产业 一 一 但 印花 布 的 进口 仍然 被 明确 的 法 规 
所 禁止 。 尽 管 白 棉 布 和 细 棉 布 的 生产 在 国内 市 场 具有 传统 垄断 地 位 ,但 其 出 
口 仍然 被 慷慨 地 人 允许。 保护 主义 是 如 此 根深 蒂 固 ,以 至 于 在 1800 年 曼彻斯特 
的 棉纺 业主 们 要 求 禁止 棉纱 出 口 ,即使 他 们 很 明白 这 样 做 对 他 们 意味 着 生意 
上 的 损失 。 一 项 在 1791 年 获得 通过 的 法 案 把 针对 棉纺 生产 工具 出 口 的 处 罚 ， 
扩展 到 包括 设计 模型 或 设计 说 明 书 的 出 口 。 自 由 贸易 起 源 于 棉纺 织 工 业 的 说 
法 其 实 是 个 神话 。 在 生产 领域 免 于 被 规制 ,这样 的 自由 是 所 有 产业 的 要 求 ;而 
在 贸易 交换 领域 的 自由 仍 被 认为 是 一 种 危险 。 

人 们 可 能 会 设想 ,生产 方面 的 自由 会 自然 而 然 地 从 纯粹 技术 领域 扩展 到 
劳动 雇佣 领域 。 但 是 ,只 是 到 了 比较 晚 时 ,曼彻斯特 才 出 现 对 自由 劳动 力 的 要 
求 。 棉 纺 业 从 未 受 工匠 法 的 支配 ,因此 也 未 受 年 度 工资 评估 和 学 徒 见习 年 限 
的 规则 牵制 。 另 一 方面 ,后 来 自由 主义 者 所 强烈 反对 的 老 济 贫 法 , 却 为 棉纺 制 
造 业者 提供 了 一 种 帮助 ; 它 不 仅 为 他 们 提供 了 教区 的 学 徒 ,而 且 允 许 他 们 不 承 
担 对 解雇 员工 应 负 的 责任 ,因而 把 许多 失业 的 负担 扔 给 了 公共 基金 。 即 使 是 
斯 品 汉 姆 兰 体系 ,起初 也 不 受 棉纺 制造 业者 的 欢迎 ;只 要 津贴 制 在 道德 上 的 影 
响 不 致 减少 劳动 者 的 生产 能 力 , 这 个 产业 就 可 将 家 庭 补 贴 视 作 维持 劳动 力 后 
备 军 的 一 种 辅助 ,这 种 后 备 军 在 贸易 剧烈 波动 的 情况 下 是 如 此 迫切 地 被 需要 。 
在 一 个 农业 雇佣 劳动 仍旧 按 年 计酬 的 时 代 , 处 在 扩张 中 的 工业 能 够 得 到 这 样 
一 个 关于 流动 劳动 力 的 储备 是 非常 重要 的 。 所 以 业主 们 会 攻击 阻碍 劳动 力 流 
动 的 安居 法 。 然 而 直到 1795 年 这 一 法 案 才 被 废除 一 一 而 且 是 被 济贫 法 的 更 
多 .而 不 是 更 少 的 父 爱 主义 色彩 所 取代。 贫困 仍旧 是 地 主 和 乡村 关切 的 问题 ， 
即使 是 严厉 批评 斯 品 汉 姆 兰 法 令 的 伯 克 、 边 沁 和 马尔 萨 斯 等 人 ,也 认为 他 们 自 
己 不 是 工业 进步 的 代表 ,而 是 良好 的 乡村 管理 法 规 的 倡议 者 。 

直到 1830 年 代 , 经 济 自由 主义 才 爆 发 出 十 字 军 般 的 热情 ,而 自由 放任 则 
变 成 一 种 好 战 的 信条 。 生 产 者 阶级 迫切 要 求 修改 济贫 法 ,因为 它 阻止 了 依靠 
劳动 成 果 获 得 收入 的 工人 阶级 的 兴起 。 创 建 一 个 自由 劳动 市 场所 隐 含 的 意 
义 , 以 及 进步 的 受害 者 们 所 承受 苦难 的 程度 至 此 已 显现 出 来 。 相 应 地 ,在 
1830 年 代 早期 ,人 们 的 心态 也 显现 了 剧烈 的 改变 。 汤 森 《 论 济贫 法 》1817 年 的 
再 版 中 就 包含 了 一 篇 序言 , 称 狗 作 者 批评 济贫 法 并 要 求 将 之 完全 废除 的 远见 ; 
不 过 编者 亦 指出 他 那 在 十 年 这 样 短 的 时 间 里 废除 贫民 救济 的 提议 过 于 “和 鲁莽 
轻率 ”。 同 年 出 版 的 李嘉图 的 (经济 学 与 赋税 的 原理 》, 也 坚持 废除 津贴 制 的 必 
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要 性 ,但 他 强调 这 种 废除 只 能 渐进 而 行 。 皮 特 ,作为 亚当 ，。 斯 密 的 门徒 , 却 因 
为 废除 济贫 法 将 给 无 素 者 带 来 苦难 而 反对 废除 济贫 法 。 一 直到 1829 年 ,皮尔 
(Peel) 仍然 “怀疑 除了 渐进 的 方法 之 外 是 否 还 有 其 他 方式 能 够 安全 废除 津贴 
制 ?9。 但 在 1832 年 中 产 阶 级 取得 了 政治 胜利 后 ,济贫 法 修正 案 就 以 最 极端 的 
形式 获得 颁布 ,并 立即 生效 而 没有 任何 过 渡 期 。 自 由 放任 已 被 催化 为 一 种 毫 
不 妥协 的 残暴 行为 的 动力 。 

将 经 济 自由 主义 从 一 种 学 术 兴趣 升级 为 无 限 的 行动 主义 ,同样 发 生 在 工 
业 组 织 的 另外 两 个 领域 :通货 与 贸易 。 在 这 两 个 领域 , 自由 放任 增强 为 一 种 狂 
热 的 信条 ,尤其 当 极端 的 解决 方案 之 外 的 其 他 措施 都 变 得 明显 无 效 时 。 

生活 开支 的 普遍 上 升 使 得 英国 人 民 首 次 意识 到 了 通货 问题 。1790 年 到 
1815 年 间 物 价 翻 了 一 倍 。 实 际 工资 下 降 ,商业 也 由 于 汇率 暴跌 而 受 打 击 。 然 
而 直到 1825 年 经 济 恐 慌 时 ,健全 通货 才 成 为 经 济 自由 主义 的 一 个 原则 ,也 就 
是 说 ,只 有 当 李 嘉 图 原则 已 深 深 铭 刻 在 政客 和 商人 头脑 里 的 时 候 , 这 一 “本 位 
(standard)” 才 被 维持 住 ,即使 以 造成 巨大 的 金融 损失 为 代价 。 这 就 是 金本位 
自动 导向 机 制 不 可 动摇 的 信念 的 开端 ,没有 它 的 话 ,市 场 体系 就 不 可 能 运转 。 

国际 自由 贸易 其 实 就 是 一 种 信仰 。 它 的 含意 相当 奢侈 夸张 。 它 意味 着 英 
格 兰 的 食物 供给 需要 依靠 海外 来 源 ;必要 时 需 牺 牲 本 国 农业 而 进入 一 种 新 形 
式 的 生活 ,在 这 种 生活 下 ,英格兰 将 成 为 模糊 构想 出 来 的 未 来 世界 统一 体 的 重 
要 组 成 部 分 ;这 样 一 个 全 球 性 的 共同 体 必须 是 和 平 的 ,否则 ,大 不 列 颠 帝国 就 
会 运用 海军 使 其 变 得 安全 ;而 且 英 格 兰 民 族 将 在 对 自己 高 超 的 创造 力 和 生产 
力 的 坚信 中 面 对 持 续 不 断 的 工业 混乱 。 然 而 ,人 们 也 相信 只 有 全 世界 的 粮食 
都 可 以 自由 地 流向 英国 ,她 的 工厂 才 可 以 在 全 世界 廉价 出 售 自己 的 产品 。 再 
者 ,决心 所 需 的 策略 是 由 完全 接受 (这 种 状态 ) 所 带 来 的 问题 的 规模 和 风险 的 
广度 所 决定 的 。 但 是 只 要 不 完全 接受 (这 种 状态 ), 就 会 招致 毁灭 。 

自由 放任 这 一 教条 拥有 数 个 乌托邦 式 的 思想 源泉 ,如 果 把 这 些 来 源 分 开 
来 看 ,就 很 难 完全 理解 他 们 。 三 个 信条 一 一 竞争 性 的 劳动 力 市 场 .自动 调节 的 
金本位 制 和 国际 自由 贸易 一 一 合 为 一 个 整体 。 为 实现 其 中 任何 一 个 单一 因素 
而 作出 牺牲 是 无 用 的 ,除非 这 种 牺牲 也 能 同时 保证 其 他 两 个 因素 的 安全 。 三 
个 要 素 , 要 么 全 有 ,要 么 全 无 。 

例如 ,任何 人 都 可 以 看 到 金本位 制 隐 含 着 致命 的 通货 紧缩 的 危险 ,在 钨 民 
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时 甚至 可 能 造成 毁灭 性 的 通货 紧缩 。 因 此 制造 商 只 有 在 确定 一 个 有 利 可 图 的 
价格 并 且 产 量 会 持续 增长 时 , 才 会 坚持 支撑 其 企业 (也 就 是 说 ,只 有 在 工资 至 
少 与 一 般 价格 水 平 同 比例 下 降 时 ,对 不 断 扩张 的 世界 市 场 的 开发 才能 得 以 实 
现 )。 所 以 1846 年 的 反 谷物 法 (the Anti-Corn Law Bill) 是 1844 年 皮尔 银行 
法 (Peel's Bank Act) 的 必然 结果 ,这 两 者 都 假定 自 1834 年 济贫 法 修正 案 实施 
以 来 劳工 阶级 在 饥饿 的 威胁 下 拼命 工作 ,因而 工资 由 谷物 价格 所 调节 。 这 三 
大 法 案 构成 一 个 连贯 一 致 的 整体 。 

现在 可 以 看 一 眼 经 济 自 由 主义 横扫 全 球 的 态势 了 。 只 有 世界 范围 的 自我 
调节 的 市 场 才 能 确保 这 一 巨大 机 制 的 运作 。 除 非 劳动 力 价格 由 可 获得 的 最 低 
粮食 价格 所 决定 ,否则 就 无 法 保证 那些 不 受 保 护 的 工业 不 会 届 从 于 自愿 被 接 
受 的 监工 一 一 黄金 一 一 的 掌控 。19 世纪 市 场 体系 的 扩张 与 国际 自由 贸易 、 竞 
争 性 劳动 力 市 场 和 金本位 制 的 同时 散布 是 同 义 的 (synonymous) ,它们 同属 一 
体 。 难 怪 一 旦 这 一 冒险 事业 的 危险 变 得 显而易见 时 ,经 济 自由 主义 就 转变 成 
为 一 种 世俗 宗教 。 

自由 放任 绝 不 是 自然 产生 的 ; 若 仅 赁 事物 自然 发 展 ,自由 市 场 永远 不 会 形 
成 。 正 如 棉纺 制造 业 一 一 当时 主要 的 自由 贸易 产业 一 一 是 在 保护 性 关税 、 出 
口 津贴 和 间接 工资 补助 的 帮助 下 才 建 立 起 来 的 一 样 ,自由 放任 本 身 也 是 由 国 
家 强制 推行 的 。19 世纪 三 四 十 年 代 不 仅 出 现 了 各 种 立法 以 废除 种 种 限制 性 
的 管制 ,而且 国家 行政 功能 也 大 大 增强 ,国家 此 时 已 拥有 了 集权 的 科 层 制度 来 
实现 自由 主义 信徒 们 所 提出 的 任务 。 对 典型 的 功利 主义 者 而 言 ,经 济 自由 主 
义 是 一 种 社会 计划 ,应 该 用 于 实现 最 大 多 数 人 的 最 大 幸福 ;自由 放任 不 是 一 种 
实现 某 一 目的 的 手段 , 它 是 有 待 实现 的 目的 本 身 。 确 实 , 除 了 能 废除 一 些 有 害 
的 管制 ,立法 不 能 直接 做 任何 事情 。 但 这 并 不 意味 着 政府 什么 也 不 能 做 ,尤其 
在 间接 方面 。 相 反 ,功利 主义 的 自由 主义 者 认为 政府 应 该 是 实现 最 大 幸福 的 
名 副 其 实 的 代理 人 。 关 于 物质 生活 的 福利 , 边 沁 认 为 ,立法 的 影响 与 “警察 牧 
师 Cminister of the police)” 无 意识 的 贡献 相 比 是 “一 样 的 微不足道 >。 在 经 济 
成 功 所 需要 的 三 个 要 素 一 一 意向 (inclination) 、 知 识 和 权力 一 一 中 ,私人 拥有 
的 只 是 意向 。 而 知识 和 权力 , 边 沁 教 导 说 ,由 政府 掌管 运用 比 起 私人 掌握 来 得 
更 为 廉价 。 收 集 统计 资料 和 信息 、 培 育 科 学 和 实验 以 及 提供 各 种 手段 以 促成 
治理 任务 的 最 终 实现 ,都 是 政府 行政 人 员 的 任务 。 边 沁 式 的 自由 主义 意味 着 
用 行政 机 构 的 行动 来 代替 国会 行动 。 

对 于 这 一 点 ,运作 空间 很 大 。 英 国 的 反动 力量 并 没有 像 法 国 的 反动 力量 
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那样 通过 行政 手段 来 实施 政治 压制 ,而 是 通过 专门 的 国会 立法 来 实施 政治 压 
制 。“1785 年 和 1815 一 1820 年 间 的 革命 运动 不 是 以 政府 部 门 措施 而 是 以 国 
会 立法 的 方式 来 进行 斗争 的 。 人 身 保 护法 案 (the Habeas Corpus Act) 的 中 
止 , 反 诽谤 法 案 (Libel Act) 和 1819 年 “六 法 案 (Six Acts) "的 通过 ,都 是 严厉 
的 强制 措施 ;可 是 它们 并 未 显露 任何 迹象 想 要 把 大 陆 性 特征 赋予 英国 的 行政 
机 构 。 要 说 个 人 自由 被 破坏 , 那 是 在 推行 国会 法 案 过 程 中 被 破坏 的 。”? 到 
1832 年 局 势 变 得 对 行政 措施 完全 有 利 时 ,经 济 自由 主义 者 对 政府 几乎 没有 什 
么 影响 力 。“ 成 为 1832 年 之 后 那个 时 期 特征 的 立法 活动 的 纯 后 果 一 一 尽管 在 
强度 上 有 所 不 同一 一 在 于 零 零 碎 碎 一 步 步 地 构建 了 一 架 极其 复杂 的 行政 机 
器 ,这 架 机 器 一 如 现代 工厂 一 样 , 面 对 新 的 环境 条 件 经 常 需要 修理 .更 新 重建 
和 调整 .”@ 这 种 行政 机 构 的 成 长 反映 出 功利 主义 的 精神 。 边 沁 那 传说 中 的 图 
形 监狱 ,他 的 非常 个 人 化 的 乌托邦 ,是 一 种 星 形 建筑 ,监狱 长 可 以 从 该 建筑 的 
中 心 对 最 多 的 囚犯 实行 最 有 效 的 监管 ,而 且 只 需 花费 最 少 的 公款 。 同 样 ,在 这 
样 的 功利 主义 国家 中 ,他 最 喜爱 的 “可 监督 ?原则 确保 位 居 上 层 的 长 官 应 该 对 
所 有 的 地 方 行政 实现 有 效 的 控制 。 

通 往 自 由 市 场 之 路 的 打开 和 保持 畅通 ,有 赖 于 持续 的 .由 中 央 组 织 调控 的 
干预 主义 的 巨大 增长 。 要 使 亚当 ， 斯 密 的 “简单 而 自然 的 自由 主义 ”与 人 类 社 
会 的 需要 相 协 调 是 一 项 最 为 复杂 的 事务 。 这 一 点 从 以 下 事例 中 就 可 见 一 斑 : 
无 数 圈 地 法 案 条 款 的 复杂 性 ;在 新 济贫 法 的 执行 中 一 一 这 是 自 伊丽莎白 女王 
统治 以 来 第 一 次 有 效 的 中 央 控 制 一 一 涉及 的 大 量 官僚 控制 ;或 者 市 政 改革 中 
那些 卓有成效 的 举措 所 导致 的 政府 行政 部 门 的 增加 。 然 而 所 有 这 些 政府 干预 
的 重点 都 是 为 了 将 一 些 简 单 的 自由 有 机 组 织 起 来 一 一 诸如 土地 、 劳 动力 或 市 
政 管理 的 自由 。 与 人 们 预期 相反 的 是 , 恰 如 省 力 机 器 的 发 明 没有 减少 而 实际 
上 增加 了 人 力 的 使 用 一 样 ,自由 市 场 的 引入 远 远 没有 消除 对 控制 ,规制 和 干预 
的 需要 ,反而 大 大 扩张 了 它们 的 范围 。 行政 官 员 必 须 总 是 保持 警觉 以 确保 这 
个 系统 的 自由 运转 。 因 此 ,即使 是 那些 最 热切 地 希望 免除 国家 所 不 必 有 承担 之 
任务 的 人 , 即 那些 以 限制 政府 活动 为 其 哲学 的 人 ,也 不 得 不 赋予 同一 个 国家 以 
新 的 权力 .机 构 和 手段 ,以 求 建立 自由 放任 制度 。 








@® Redlich and Hirst, J., Local Government in England, Vol. IIl, p. 240, quoted Dicey, A. V.， 
Law and Opinion in England, p. 305., 
©® Ilbert, Legislative Methods, pp. 212 一 213 ，quoted Dicey,，A. VV. ,前 引 书 所 引 。 
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有 比 这 更 矛盾 的 另 一 个 现象 。 尽 管 自由 放任 经 济 是 有 计划 的 政府 行为 的 
产物 ,但 随后 对 自由 放任 的 限制 却 是 自发 开始 的 。 自 由 放任 是 有 计划 的 ,而 计 
划 (planning) 却 不 是 。 这 一 论断 的 前 半 部 分 上 面 已 经 证 实 过 了 。 如 果真 的 存 
在 过 有 意 使 用 行政 力量 来 为 一 个 有 计划 的 政府 控制 政策 服务 的 话 , 那 也 是 一 
些 功 利 主义 者 在 自由 放任 的 英雄 时 期 的 行为 。 论 断 的 后 半 部 分 首先 是 由 一 位 
杰出 的 自由 主义 者 戴 西 (Dicey) 提 出 来 讨论 的 ,他 以 探究 “ 反 自由 放任 ”一 一 或 
者 用 他 的 说 法 ,英国 公共 和 与 论 中 的 “集体 主义 ”倾向 一 一 的 起 源 为 己任 ,这 种 倾 
向 自 1860 年 代 后 期 就 显现 出 来 了 。 他 惊讶 地 发 现 ,除了 立法 行为 本 身 之 外 ， 
没有 证 据 表明 存在 这 样 一 种 倾向 。 更 确切 地 说 ,没有 证 据 能 表明 公众 观点 中 
的 “集体 主义 倾向 ” 先 于 那些 似乎 代表 了 这 样 一 种 倾向 的 立法 而 存在 。 至 于 那 
些 后 来 的 “集体 主义 ”观点 , 戴 西 推断 认为 “集体 主 义 ” 立 法 本 身 可 能 是 它们 的 
主要 根源 。 他 的 颇具 穿 透 性 的 研究 结果 是 ,在 那些 直接 导致 了 1870 和 1880 
年 代 的 限制 性 立法 的 人 们 身上 ,并 不 存在 任何 扩展 国家 功能 或 者 限制 个 人 自 
由 的 蓄意 倾向 。1860 年 之 后 半 个 世纪 里 展开 的 反 向 运动 , 那 矛 头 直 指 自我 调 
节 市 场 的 立法 ,原来 是 自发 的 .事先 没有 观点 指导 的 , 它 的 实践 源 自 一 种 纯粹 
的 实用 主义 精神 。 

经 济 自由 主义 者 必然 强烈 反对 这 一 观点 。 他 们 的 全 部 社会 哲学 系 于 自由 
放任 乃 一 自然 进程 ,后 续 的 反 自 由 放任 立法 是 反 自由 主义 者 之 有 目的 的 行动 
的 结果 。 这 样 说 毫 不 过 分 , 即 对 双向 运动 所 作 的 两 个 相互 排斥 的 解释 ,触及 了 
当今 自由 主义 立场 代表 的 是 真理 还 是 廖 误 的 问题 。 

像 斯 宾 塞 和 萨 姆 纳 (Sumner) 、 米 塞 斯 和 李 普 曼 (Lippmann) 这 样 的 自由 
主义 作者 ,对 双向 运动 所 作 的 说 明 在 实质 上 与 我 们 的 很 相似 ,但 他 们 却 用 完全 
不 同 的 说 法 来 解释 。 在 我 们 看 来 ,自我 调节 市 场 的 概念 是 乌托邦 , 它 的 推进 被 
社会 现实 的 自我 保护 所 阻止 ,而 在 他 们 看 来 ,所 有 的 保护 主义 都 是 由 不 耐心 、 
贪 欲 和 短视 所 造成 的 错误 , 若 没有 这 些 保 护 主义 ,市场 将 自行 解决 困难 。 这 两 
种 观点 哪个 正确 ,也 许 是 近来 社会 历史 上 最 为 重要 的 问题 , 它 所 涉及 的 ,不 亚 
于 决定 要 不 要 以 经 济 自 由 主义 者 的 信条 作为 社会 的 基本 组 织 原则 。 在 我 们 步 
人 事实 验证 阶段 之 前 ,有 必要 对 问题 本 身 进 行 更 精确 的 界定 。 

毋庸 置疑 ,将 来 回顾 起 来 ,我 们 的 时 代 将 因为 见证 了 自我 调节 市 场 的 终结 
而 著称 。1920 年 代 见 证 了 经 济 自由 主义 声望 的 识 峰 。 数 亿 人 尝 到 了 通货 膨 
胀 灾难 的 滋味 ,所 有 的 社会 阶级 ,甚至 整个 国家 都 被 剥夺 一 空 。 通 货 的 稳定 成 
为 各 国人 民 和 政府 的 政治 思考 的 焦点 了 ;金本位 制 的 恢复 成 为 经 济 领域 中 一 
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切 有 组 织 努 力 的 至 高 目标 。 外 债 的 偿还 和 向 稳健 通货 的 回归 被 当 作 判断 政治 
理性 的 试金石 ;为 了 恢复 货币 的 完整 性 ,任何 个 人 苦难 或 对 主权 的 破坏 都 被 认 
为 是 值得 的 牺牲 。 通 货 紧缩 造成 大 量 失业 者 及 其 贫困 濠 倒 ,公务员 被 解雇 时 
也 领 不 到 遣散 费 而 一 无 所 有 ;甚至 放弃 国家 权利 ,牺牲 宪法 保障 的 自由 也 被 视 
为 履行 稳健 预算 和 稳健 通货 一 一 这 些 是 经 济 自由 主义 的 先决 条 件 一 一 的 要 求 
而 应 付出 的 代价 。 

30 年 代 见 证 了 20 年 代 的 绝对 措施 所 带 来 的 问题 。 在 通过 几 年 努力 而 达 
到 通货 重建 和 预算 平衡 之 后 ,两 个 最 强 有 力 的 国家 , 大不列颠 与 美利坚 合 众 
国 ,发 现 自己 陷入 了 困境 ,并 因此 放弃 了 金本位 ,开始 自我 掌控 通货 。 它 们 大 
规模 地 拒 付 国际 债务 ,经济 自由 主义 信条 被 最 富有 和 最 受 尊敬 的 两 个 国家 所 
抛弃 。 到 30 年 代 中 期 ,法 国 和 其 他 一 些 仍然 坚持 金本位 制 的 国家 实际 上 被 英 
国 和 美国 强迫 放弃 金本位 制 ,尽管 在 不 久 以 前 ,这 两 个 国家 还 是 自由 主义 信条 
的 忠实 卫士 。 

40 年 代 经 济 自由 主义 信条 经 历 了 更 严重 的 失败 。 尽 管 英 国 和 美国 背弃 
了 正统 的 货币 主义 ,但 在 工业 和 商业 这 些 经 济 生活 的 一 般 组 织 上 ,它们 仍 保留 
着 自由 主义 的 原则 与 方式 。 事 后 证 明 , 这 是 加 速 战争 与 阻碍 防备 的 一 个 因素 ， 
因为 经 济 自由 主义 制造 并 强化 了 专制 必 将 导致 经 济 出演 的 幻象 。 正 是 这 样 一 
个 信条 ,使 得 民主 政府 最 晚 才 理解 到 被 管理 的 通货 与 被 指导 的 贸易 意味 着 什 
么 ,即使 在 它们 碰巧 迫 于 环境 而 不 得 不 自己 采取 这 些 措施 时 ,情况 也 是 如 此 ; 
同时 ,经 济 自由 主义 的 遗产 也 阻碍 了 这 些 国 家 以 平衡 预算 和 稳定 汇率 的 名 义 


及 时 重 整 军备 ,因为 这 被 认为 是 战 时 唯一 能 够 提供 经 济 力量 的 基础 。 在 大 不 


列 颠 ,有 关 预 算 和 通货 的 正统 教条 导致 政府 死守 传统 战略 原则 ,即使 事实 上 国 
家 已 面临 总 体 性 战争 ,这 种 原则 仍然 只 要 求 对 国家 担负 非常 有 限 的 责任 ;在 美 
利 坚 合众国 ,既得 利益 者 一 一 例如 ,石油 工业 和 铝 工业 一 一 将 自己 保护 于 自由 
商业 的 禁忌 之 后 ,成 功 地 抵制 了 为 应 付 工业 紧急 状况 所 作 的 准备 工作 。 如 果 不 
是 经 济 自由 主义 者 对 自身 错误 顽固 而 狂热 的 坚持 ,各 国 的 领袖 们 和 自由 世界 的 
大 众 本 来 可 以 更 好 地 装备 自己 以 应 对 时 代 的 磨难 ,甚至 可 能 避免 这 场 劫难。 
遍及 整个 文明 世界 的 关于 社会 之 组 织 的 俗世 信条 并 未 因 十 年 中 的 那些 事 
件 而 被 驱逐 。 不 管 是 在 英国 还 是 在 美国 , 数 以 百 万 计 的 独立 的 商业 单位 依靠 
自由 放任 原则 生存 。 它 在 一 个 领域 里 的 令 人 触目 的 失败 并 没有 破坏 它 在 总 体 
领域 里 的 权威 。 实 际 上 , 它 的 部 分 失色 反而 可 能 使 对 它 的 信念 更 加 不 可 动摇 ， 
因为 这 使 保卫 者 们 能 够 争论 说 正 是 对 它 的 原则 的 不 彻底 的 应 用 , 才 导 致 了 与 
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它 有 关 的 每 一 个 困境 。 

实际 上 ,这 正 是 经 济 自由 主义 的 最 后 一 个 托 词 。 它 的 辩护 者 正在 以 无 穷 
多 变 的 方式 重复 着 :要 不 是 有 其 批评 者 所 鼓吹 的 那些 政策 ,自由 主义 早 就 带 来 
了 那些 好 处 ;不 是 竞争 体系 和 自我 调节 的 市 场 ,而 是 那些 对 竞争 体系 的 干扰 和 
对 市 场 的 干涉 , 才 应 该 对 我 们 的 病 况 负责 。 经 济 自由 主义 的 这 种 论调 不 仅 在 
近来 无 数 对 经 济 自由 的 侵犯 行为 中 ,而 且 也 在 以 下 的 无 可 置疑 的 事实 中 找到 
了 证 据 : 将 自我 调节 的 市 场 体系 扩展 开 去 的 运动 ,在 19 世纪 后 半期 遭遇 了 和 旨 
在 阻止 这 个 经 济 自由 运转 的 持续 不 断 的 反 向 运动 。 

于 是 经 济 自由 主义 者 得 以 陈述 一 个 事实 ,这 个 事实 把 现在 与 过 去 联结 成 
一 个 一 贯 整体 。 谁 能 否认 政府 对 商业 活动 的 干预 会 损害 人 们 的 信心 ? 谁 又 能 
否认 如 果 不 是 法 律 规定 提供 失业 救济 保障 ,失业 人 数 就 会 少 一 些 ? 私人 企业 
难道 没有 被 公共 工厂 的 竞争 所 伤害 吗 ? 赤字 财政 难道 没有 危及 私人 投资 吗 ? 
父 爱 主义 难道 没有 阻碍 商业 动力 吗 ? 这 些 情况 在 当下 属实 ,当然 也 会 在 过 去 
发 挥 作用 。 当 1870 年 左右 普遍 的 保护 主义 一 一 包括 社会 和 国家 两 方面 一 一 
在 欧洲 开始 出 现时 , 谁 会 怀疑 它 妨 碍 、 限 制 了 贸易 呢 ? 谁 又 会 怀疑 那 时 的 工厂 
法 ,社会 保险 .市政 经 营 \ 健 康 服务 、 公 共 设 施 、 关 税 、 出 口 奖励 和 补贴 ,行业 联 
嚼 和 托拉斯 ,以 及 对 移民 、 投 资 和 进口 的 限制 一 一 更 不 必 提 相对 不 公开 的 对 
人 、 货 物 和 支付 的 流动 的 限制 一 一 肯定 形成 了 对 竞争 系统 的 运转 的 阻碍 ,延长 
了 商业 萧条 ,加 重 了 失业 ,加深 了 金融 崩溃 ,缩减 了 贸易 ,最 终 严 重 毁 坏 了 市 场 
的 自我 调节 机 制 了 呢 ? 所 有 罪恶 的 根源 ,自由 主义 者 坚信 , 正 是 从 19 世纪 的 
第 三 个 25 年 开始 的 ,各 种 社会 的 .国家 的 、 垄 断 的 保护 主义 学 说 对 就 业 、 贸 易 
和 通货 自由 的 干涉 ;要 不 是 工会 和 劳工 党 与 垄断 厂商 及 农业 既得 利益 者 的 不 
光彩 的 结盟 ,要 不 是 它们 短视 的 贪 焚 联 合 起 来 粉碎 了 经 济 自由 ,今天 的 世界 早 
已 享受 着 几乎 能 自动 生产 物质 财富 的 体系 所 带 来 的 成 果 。 自 由 主义 的 领袖 们 
从 不 倦 于 重复 ,19 世纪 的 悲剧 源 自 人 类 无 能 坚守 早期 自由 主义 者 的 信念 ;我 
们 先 人 慷慨 的 首创 精神 被 民族 主义 的 激情 和 阶级 斗争 、 既 得 利益 者 和 垄断 者 
所 毁坏 ,而 这 种 毁坏 之 最 重要 原因 ,在 于 工人 们 对 无 限制 的 经 济 自由 之 于 全 人 
类 利益 (包括 他 们 自己 的 利益 ) 的 最 终 有 益 性 ,盲目 无 知 。 他 们 宣称 说 ,大 量 知 
识 上 和 道德 上 进步 的 可 能 性 被 大 众 在 智 识 上 和 道德 上 的 缺陷 所 粉碎 了 ;启蒙 
精神 所 取得 的 成 就 被 自私 的 力量 化 为 了 乌有 。 简 而 言 之 ,这 就 是 经 济 自由 主 
义 者 的 辩护 。 除 非 这 一 点 被 驭 倒 ,否则 他 仍 会 在 论争 中 喉 喉 不 休 。 

让 我 们 把 注意 力 集中 到 这 个 问题 上 。 大 家 都 同意 旨 在 扩张 市 场 体系 的 自 
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由 主义 运动 ,遭遇 到 了 一 场 则 在 限制 这 种 扩张 的 保护 性 的 反 向 运动 ;实际 上 ， 
这 样 一 个 假设 潜在 于 我 们 的 双向 运动 主题 之 中 。 但 在 我 们 断定 自我 调节 的 市 
场 体系 概念 本 身 固 有 的 荒 廖 性 将 要 最 终 毁 灭 社会 的 同时 ,自由 主义 者 则 指控 
诸多 保护 社会 的 因素 破坏 了 一 种 伟大 的 创造 性 。 由 于 无 法 找到 人 们 联合 一 至 
来 阻 歇 自由 主义 运动 的 任何 证 据 , 所 以 只 好 说 他 们 进行 的 是 隐秘 的 行动 ,而 这 
个 假设 是 无 法 实际 验证 的 。 这 就 是 反 自由 主义 阴谋 的 神话 ,这 种 神话 尽管 形 
式 各 异 , 但 都 是 在 对 1870 和 1880 年 代 那 些 事件 的 所 有 自由 主义 解释 中 普遍 
存在 的 。 国 家 主义 和 社会 主义 的 兴起 被 不 约 而 同 地 看 做 使 形势 发 生 改 变 的 首 
要 力量 ,制造 商 协 会 和 垄断 者 、 农 业 利益 和 工会 都 被 视 为 恶棍 流 误 。 于 是 ,在 
其 最 脱俗 (spiritualized) 的 形式 中 ,自由 主义 教条 假设 现代 社会 中 的 某 种 辩证 
法 则 在 发 挥 着 作用 , 它 使 启蒙 理性 的 努力 化 为 愚蠢 ,而 在 它 最 为 粗糙 的 说 法 
中 , 它 将 自己 化 约 为 对 政治 民主 的 一 种 攻击 ,政治 民主 被 当 作 干涉 主义 的 主要 

事实 决定 性 地 否定 了 自由 主义 的 论点 。 反 自由 主义 阴谋 完全 是 一 种 虚 
构 。“ 和 集体 主义 的 ” 反 向 运动 所 表现 出 来 的 多 种 多 样 的 形式 ,并 不 是 由 人 们 偏 
好 社会 主义 或 民族 主义 的 共同 利益 造成 的 ,而 是 完全 由 受到 扩张 着 的 市 场 机 
制 影 响 的 广阔 得 多 的 根本 性 社会 利益 造成 的 。 这 样 才能 解释 为 什么 这 一 机 制 
的 扩张 所 导致 的 反 向 行动 几乎 无 所 不 在 ,而 且 绝 大 部 分 都 具有 务实 性 的 特征 。 
思想 潮流 在 这 个 过 程 中 没有 扮演 任何 角色 ;相应 地 ,自由 主义 者 所 持 有 的 这 种 


偏见 一 一 在 反 自 由 主义 运动 背后 有 一 种 意识 形态 一 一 其 实 并 不 存在 。 尽 管 ， 


1870 和 1880 年 代 确实 见证 了 自由 主义 教条 的 终结 ,尽管 现在 所 有 的 关键 性 
问题 的 根源 都 可 以 追溯 到 那个 时 代 , 我 们 仍然 不 能 说 ,向 社会 保护 主义 和 国家 
保护 主义 的 转变 应 该 归结 为 一 个 自我 调节 的 市 场 体系 的 内 在 缺陷 和 危险 之 显 
现 以 外 的 任何 其 他 原因 。 这 一 点 可 以 从 好 几 个 方面 得 到 证 明 。 

首先 ,行动 所 针对 事项 的 多 样 性 让 人 眩 目 。 仅 仅 这 一 点 就 足以 排除 联合 
行动 的 可 能 性 。 让 我 们 引用 一 下 斯 宾 塞 在 1884 年 为 指责 自由 主义 者 为 了 
“限制 性 立法 ”而 放弃 原则 所 汇编 的 一 张 干预 行动 的 表格 了 ?。 主 题 的 多 样 性 几 


. 平 不 可 能 更 大 了 。 在 1860 年 ,官方 授权 规定 “由 地 方 税 支付 饮食 分 析 专 家 的 


费用 ”; 接 下 来 一 项 法 令 规 定 “ 对 煤气 工程 进行 检查 ”; 对 矿业 法 的 扩充 规定 “对 
雇用 12 岁 以 下 未 受过 教育 不 会 读 写 的 男孩 为 童工 者 将 予以 惩罚 ”。1861 年 ， 





@ Spencer, H., The Man vs. the State, 1884. 
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授权 “济贫 机 构 的 官员 ,强制 穷人 接种 疫苗 ”; 地 方 委员 会 被 授权 “对 运输 业 雇 
用 工资 定 出 标准 ”; 某 种 地 方 组织 “ 被 授权 从 地 方 上 抽 税 ,以 供 乡村 排水 与 灌溉 
及 供 牛 群 饮水 设施 之 用 ”。 在 1862 年 ,一 项 法 案 被 通过 , 它 规定 “只 有 一 个 通风 
口 的 矿井 ”为 非法 ; 男 一 项 法 案 授予 医学 教育 理事 会 “提供 一 部 药典 ”的 排他 性 
权利 ， 其 价格 由 财政 部 确定 ”。 气 得 瑟瑟 发 抖 的 斯 宾 塞 花 了 好 几 页 篇 幅 一 一 
列举 这 些 以 及 类 似 的 立法 措施 。 在 1863 年 ,出 现 了 “强制 接种 防疫 疫苗 向 苏 
格 兰 与 爱尔兰 的 扩展 ”; 还 有 一 项 法 案 指定 巡 检 官 鉴定 “健康 食物 与 不 健康 食 
物 ”; 一 项 烟 向 清扫 者 法 案 , 旨 在 解救 那些 清扫 太 过 狭窄 的 烟 图 的 孩子 的 苦难 
与 致死 危险 ;一 项 传染 病 法 案 ;一 项 公共 图 书馆 法 案 , 给 地 方 以 权力 “以 便 多 数 
人 可 以 为 了 他 们 的 图 书 而 向 少数 人 抽 税 ”。 斯 宾 塞 引用 这 些 作 为 反 自由 主义 
.阴谋 的 有 力 证 据 。 可 这 些 法 案 中 的 每 一 个 所 应 对 的 问题 都 起 源 于 现代 工业 状 
况 ,它们 旨 在 护卫 某 些 公共 利益 ,以 抗拒 这 些 状 况 一 一 或 者 在 任何 程度 上 对 这 
些 状况 的 市 场 化 处 理 一 一 中 所 内 含 的 危险 的 侵害 。 对 一 个 不 抱 偏 见 的 人 而 
言 ,这 些 措施 证 明了 这 些 “ 和 集体 主义 ” 反 向 运动 纯粹 的 务实 和 实用 的 特征 。 提 
出 这 些 措 施 的 那些 人 中 , 绝 大 多 数 是 自由 放任 主义 的 令 人 信服 的 支持 者 ,他们 
当然 不 认为 他 们 在 伦敦 建立 一 个 消防 队 的 建议 意味 着 反对 经 济 自由 主义 原 
则 。 相 反 , 这 些 立 法 行为 的 倡议 者 在 原则 上 是 作为 社会 主义 或 其 他 形式 的 集 
体 主义 的 不 妥协 的 反对 者 而 行动 的 。 

其 次 ,从 自由 主义 解决 方案 向 “集体 主义 ”解决 方案 的 转变 有 时 就 发 生 在 
一 夜 之 间 ,而 对 那些 参与 这 种 立法 思考 的 人 而 言 , 常 常 是 在 无 意识 中 发 生 的 。 
戴 西 曾 引用 工人 赔偿 法 的 经 典 案例 ,这 一 法 案 处 理 的 是 在 雇用 过 程 中 ,雇主 对 
工人 所 受伤 害 的 责任 的 问题 。 自 1880 年 以 来 ,体现 这 一 理念 的 诸多 立法 , 表 
现 出 了 对 个 人 主义 原则 的 一 贯 坚持 , 即 雇 主 对 其 雇员 的 责任 与 他 对 其 他 人 ,如 
陌生 人 ,所 负 的 责任 相同 。1897 年 ,在 没有 任何 观点 改变 的 情况 下 ,雇主 突然 
被 要 求 成 为 他 的 工人 的 保险 者 ,以 便 对 工人 在 雇用 中 出 现 的 任何 伤害 提供 保 
障 , 这 “完全 是 一 项 集体 主义 的 立法 ”, 戴 西 恰当 地 评论 道 。 再 也 没有 更 好 的 证 
据 可 以 用 来 表明 , 既 不 是 所 牵涉 的 利益 类 型 的 变化 ,也 不 是 关于 该 事项 观点 倾 
向 的 改变 ,导致 自由 主义 原则 被 反 自 由 主义 的 原则 所 取代 的 ,完全 是 作为 背景 
的 问题 之 发 生 及 寻求 解决 的 不 断 演变 的 条 件 。 

第 三 ,通过 对 政治 和 意识 形态 背景 差异 悬殊 的 许多 国家 的 比较 ,可 以 发 现 
间接 的 .但 最 为 有 力 的 证 据 。 维 多 利 亚 时 代 的 英格兰 与 伸 斯 麦 时 代 的 普鲁士 
可 以 说 是 差异 的 两 极 ,而 且 它 们 都 不 同 于 第 三 共和 国 的 法 国 以 及 哈 布 斯 堡 帝 
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国 。 然 而 它们 中 的 每 一 个 都 经 历 了 一 段 自 由 贸易 和 自由 放任 时 期 ,而 且 这 一 
时 期 都 被 反 自 由 主义 立法 阶段 所 接替 ,这 些 立法 关注 公共 健康 .工厂 环境 .市 
政 经 营 .社会 保险 .航运 补贴 .公共 设施 .贸易 协会 等 等 。 把 发 生 在 不 同 国家 的 
类 似 变 化 列举 出 来 很 容易 。 工 人 抚恤 金 制度 的 颁布 在 英国 是 1880 年 和 1897 
年 ,在 德国 是 1879 年 ,在 奥地利 是 1887 年 ,在 法 国 是 1899 年 ;工厂 安全 检查 
制度 被 英国 采用 是 在 1833 年 ,在 普鲁士 是 1853 年 ,在 奥地利 是 1883 年 ,在 法 
国 是 1874 年 和 1883 年 ;市 政 经 营 ,包括 公 共 设 施 的 运转 ,是 在 1870 年 代 由 约 
臣 夫 。 张 伯 伦 (Joseph Chamberlain) ,一 个 非 国教 派 信徒 和 资本 家 ,引入 伯 明 
输 的 ;而 引入 帝 政 的 维也纳 , 则 是 天 主教 “社会 主义 者 ”和 反 犹 分 子 卡尔 。 卢 埃 
格 尔 (Karl Lueger) 的 功劳 ;引入 德国 和 法 国 市 政 当 局 , 则 是 多 种 多 样 的 地 方 
联合 的 结果 。 支 持 这 种 变革 的 力量 有 时 候 是 来 自 一 些 极端 的 反动 分 子 、 反 社 
会 主义 者 ,比如 像 在 维也纳 的 情况 ;在 另 一 些 时 候 则 是 来 自 “激进 的 帝国 主义 
者 ”, 像 伯明翰 的 情况 那样 ;或 者 像 法 国人 、 里 昂 市 市 长 爱德华 。 赫 里 欧 
(Edouard Herriot) 那 样 具 有 纯粹 的 自由 主义 色彩 。 在 新 教 英 格 兰 , 保 守 党 和 
自由 党 内 阁 交 替 执 政 完成 了 工厂 法 的 立法 。 在 德国 ,罗马 天 主教 和 社会 民主 
党 共同 致力 于 这 一 目标 的 实现 ;在 奥地利 ,完成 这 项 工作 的 主角 则 是 教会 与 其 
最 为 好 战 的 支持 者 ;在 法 国 , 教 会 的 敌人 与 狂热 的 反 教 权 主义 者 促成 了 几乎 完 
全 相同 的 立法 。 这 样 ,在 最 为 多 种 多 样 的 口号 之 下 ,在 差异 悬殊 的 动机 之 下 ， 
许多 不 同 的 政党 和 社会 阶层 将 几乎 完全 相同 的 措施 在 一 系列 国家 付 诸 实施 ， 


应 对 大 量 的 复杂 问题 。 很 明显 ,没有 比如 下 推断 更 加 荒 廖 的 了 :这 些 措施 都 是 ， 


在 相同 的 意识 形态 或 者 狭隘 的 团体 利益 之 下 秘密 推行 的 一 一 这 就 是 反 自 由 主 
义 阴 谋 论 之 类 的 说 法 。 相 反 , 所 有 的 证 据 都 倾向 于 支持 另 一 种 观点 :具有 紧迫 
性 的 客观 原因 迫使 立法 者 不 得 不 如 此 。 

第 四 ,一 项 意义 重大 的 事实 是 ,在 诸多 不 同 的 时 代 , 在 一 系列 具有 重大 理 
论 和 现实 意义 的 明确 例子 里 ,经 济 自由 主义 者 自己 主张 对 契约 自由 和 自由 放 
任 施 加 限制 。 很 自然 , 反 自由 主义 的 偏见 不 可 能 是 他 们 的 动机 。 让 我 们 一 方 
面 把 劳工 联合 的 原则 , 另 一 方面 把 商业 团体 法 一 起 加 以 思考 。 第 一 个 方面 涉 
及 工人 联合 起 来 要 求 增加 工资 的 权利 ;后 者 ,涉及 的 则 是 为 提高 价格 而 组 建 托 
拉 斯 .行业 联盟 的 权利 及 其 他 资本 主义 式 的 联合 的 权利 。 认 为 这 两 种 契约 自 
由 或 者 自由 放任 都 被 利用 来 限制 贸易 ,这 是 一 种 恰当 的 指控 。 不 管 是 工人 组 
织 起 来 试图 增加 工资 ,还 是 厂商 组 织 起 来 提高 价格 ,自由 放任 的 原则 都 很 明显 
地 被 相关 利益 集团 用 来 限制 劳动 力 市 场 和 其 他 商品 的 市 场 。 具 有 重大 意义 的 
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是 ,在 以 上 每 一 种 情况 中 ,一 贯 的 自由 主义 者 ,从 劳 埃 德 . 乔治 (Lloyd George) 到 
西 奥 多 ， 罗斯福 (Theodore Roosevelt) ,从 瑟 曼 。 阿诺德 (Thurman Arnold) 
到 沃尔特 。 李 普 曼 (Walter Lippmann) ,都 将 自由 放任 的 原则 从 属于 自由 竞争 
市 场 的 需要 ;他 们 强调 需要 管制 和 限制 ,强调 需要 刑罚 和 强制 , 像 任 何 “ 集 体 主 
义 者 "一 样 争辩 契约 自由 已 被 工会 或 公司 “滥用 ”了 。 从 理论 上 讲 , 自 由 放任 或 
者 契约 自由 意味 着 工人 拥有 既 可 以 以 个 人 的 方式 ,也 可 以 以 联合 的 方式 保守 
其 劳动 力 的 自由 , 它 也 意味 着 商人 们 有 不 顾 消费 者 的 意愿 联合 起 来 决定 销售 
价格 的 自由 权利 。 但 在 实际 中 ,这 样 的 自由 与 自发 调节 的 市 场 制度 是 相 冲 突 
的 ,并 且 在 这 样 一 种 冲突 中 ,自发 调节 的 市 场 不 可 避免 地 拥有 优先 性 。 换 言 
之 ,如 果 自 发 调节 市 场 的 需要 被 证 明 与 自由 放任 的 原则 不 能 兼容 ,经 济 自由 主 
义 者 就 会 转 而 反对 自由 放任 并 倾向 于 一 一 像 任何 反 自 由 主义 者 都 会 做 的 那 
样 一 一 所 谓 的 集体 主义 的 规制 和 限制 措施 。 工 会 法 与 反 托 拉 斯 法 就 是 源 自 这 
样 一 种 态度 。 甚 至 经 济 自由 主义 者 自身 都 必须 在 工业 组 织 的 极其 重要 的 领域 
经 常 使 用 反 自 由 主义 或 者 “集体 主义 的 ”手段 ,这 一 点 无 可 辩驳 地 证 明了 在 现 
代 工 业 社 会 中 采取 这 些 手 段 的 不 可 避免 性 。 

碰巧 ,这 也 有 助 于 我 们 澄清 “和 干预 主义 ”一 词 的 真正 意 涵 , 经 济 自 由 主义 
者 喜欢 用 这 个 词 来 指称 他 们 政策 的 对 立 面 ,但 这 么 做 仅仅 暴露 了 他 们 的 思想 
混乱 。 干 预 主义 的 反面 是 自由 放任 ,并 且 正 如 我 们 刚才 已 经 看 到 的 那样 ,经 济 
自由 主义 并 不 能 等 同 于 自由 放任 (尽管 在 通常 的 用 法 里 将 它们 互 换 使 用 是 无 
害 的 )。 严 格 说 来 ,经 济 自由 主义 是 一 种 社会 的 组 织 原则 ,在 其 中 ,工业 是 基于 
自发 调节 的 市 场 制度 而 组 织 起 来 的 。 确 实 , 一 旦 这 样 一 个 体系 大 致 建立 起 来 ， 
所 需要 的 某 种 类 型 的 干预 就 减少 了 。 但 是 ,还 远 远 不 能 说 市 场 体 系 与 干预 是 
两 个 相互 排斥 的 术语 。 因 为 只 要 这 个 体系 尚未 建立 起 来 ,经 济 自由 主义 者 必 
须 也 愿意 毫 不 犹 移 地 引入 国家 干预 使 之 得 以 建立 ,而 一 旦 建立 起 来 ,又 会 用 同 
样 的 手段 使 之 得 以 维持 。 于 是 ,经 济 自由 主义 者 可 以 要 求 国家 使 用 法 律 力量 
而 不 失 其 立场 的 一 贯 性 ,他 们 甚至 可 以 诉 诸 内 战 的 暴力 以 获得 建立 自发 调节 
市 场 的 前 提 条 件 。 在 美国 ,南方 各 州 试图 用 自由 放任 的 论调 使 得 鞭 奴 正当 化 ， 
而 北方 则 吁 求 武力 干预 以 建立 自由 劳动 力 市 场 。 自 由 主义 的 作者 对 干预 的 控 
告 由 此 成 为 空洞 的 口号 ,因为 这 意味 着 对 同一 套 行动 的 讲 贬 是 基于 这 种 行动 
是 否 碰巧 为 他 们 所 赞成 。 经 济 自由 主义 者 唯一 可 以 坚持 一 贯 的 原则 ,只 是 自 
发 调节 的 市 场 的 原则 ,不 论 它 是 否 包 含 了 干预 成 分 。 

小 结 一 下 。 针 对 经 济 自由 主义 和 自由 放任 的 反 向 运动 拥有 无 法 否认 的 自 
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发 特征 。 反 向 运动 发 生 在 无 数 毫 无 联系 的 问题 上 ,而 且 在 直接 受 影响 的 利益 
之 间 也 找 不 出 任何 明显 联系 ,相互 之 间 没 有 任何 意识 形态 上 的 一 致 性 。 甚 至 
对 同一 个 问题 的 处 理 ,就 像 工人 赔偿 的 例子 所 显示 的 那样 ,解决 问题 的 方案 可 
以 在 个 人 主义 与 “集体 主义 ”自由 主义 与 反 自 由 主义 “自由 放任 ”与 干预 主 
义 等 立场 之 间 切 换 , 而 在 所 涉及 的 经 济 利益 .意识 形态 影响 和 政治 力量 上 都 没 
有 变化 ,唯一 变化 的 仅仅 是 对 问题 性 质 的 认识 在 不 断 加 深 。 同样 可 以 看 到 的 
是 ,从 自由 放任 到 “和 集体 主义 ”的 非常 近似 的 转变 在 许多 国家 工业 发 展 的 特定 
阶段 全 都 发 生 了 ,这 使 我 们 意识 到 这 一 过 程 的 潜在 原因 隐藏 得 多 么 深 ,相互 之 
间 是 多 么 具有 独立 性 ,也 让 我 们 认识 到 ,经 济 自由 主义 者 把 这 个 过 程 归 因 于 变 
幻 的 情绪 和 多 种 多 样 的 利益 是 多 么 肤浅 。 最 后 ,分 析 表 明 ,即使 激进 的 经 济 自 
由 主义 也 逃脱 不 了 那些 使 自由 放任 在 复杂 工业 社会 中 无 法 付 诸 实践 的 法 则 ; 
因为 在 至 关 重要 的 关于 工会 法 与 反 托 拉 斯 法 的 例子 中 ,极端 自由 主义 者 本 身 
必须 求助 于 国家 的 多 重 干预 ,以 便 阻止 垄断 对 自发 调节 市 场 的 前 提 条 件 的 冲 
击 。 即 使 是 自由 贸易 和 竞争 ,要 想 运 转 下 去 ,也 必须 要 有 干预 。 自 由 主义 者 关 
于 1870 与 1880 年 代 “ 集 体 主义 ”阴谋 的 神话 ,与 事实 完全 相反 。 

我 们 发 现 ,我 们 自己 对 双向 运动 的 解释 是 更 符合 事实 的 。 因 为 如 果 像 我 
们 所 坚持 的 那样 ,市 场 经 济 确实 是 对 社会 组 织 中 的 人 性 因素 和 自然 因素 的 威 
胁 , 那 么 除了 预期 各 类 人 群 被 激发 起 来 要 求 某 种 保护 之 外 ,我 们 还 可 能 预期 什 
么 呢 ? 这 正 是 我 们 所 发 现 的 。 同 样 可 以 预期 的 是 ,这 种 寻求 保护 的 行动 并 不 
以 任何 理论 上 和 智 识 上 的 前 见 为 先导 ,也 与 他 们 对 作为 市 场 经 济 之 基础 的 那 
些 原 则 的 态度 无 关 。 再 者 ,这 种 预期 与 事实 相符 。 更 进一步 ,如 果 特 定 利益 可 
以 被 证 明 是 独立 于 一 系列 不 同 国家 的 特定 意识 形态 的 话 ,那么 ,比较 政治 史 就 
可 以 为 我 们 的 观点 提供 近似 实验 证 据 的 支持 。 对 于 这 一 点 ,我 们 也 有 无 可 辨 
了 驶 的 证 据 。 最 后 ,自由 主义 者 本 身 的 行为 证 明 , 贸 易 自由 一 一 用 我 们 的 话说 ， 
自发 调节 的 市 场 一 一 的 维持 ,实际 上 需要 的 远 不 是 排除 干预 ,而 是 需要 国家 采 
取 这 样 的 行动 ,正如 工会 法 与 反 托 拉 斯 法 的 例子 所 表明 的 那样 。 因 此 ,关于 对 
双重 运动 的 两 种 相互 竞争 的 解释 一 一 竞争 的 一 方 是 经 济 自由 主义 者 ,他 主张 
自由 的 政策 从 来 没有 机 会 完全 付 诸 实 践 ,而 是 被 短视 的 工 联 主 义 者 、 马 克 思 主 
义 知识 分 子 、 贪 禁 的 制造 商 和 反动 的 地 主 所 扭曲 ; 男 一 方 则 是 他 的 批判 者 , 认 
为 自 19 世纪 下 半 叶 以 来 普遍 发 生 的 针对 市 场 经 济 扩张 的 “集体 主义 ”反抗 ,是 
自我 调节 的 市 场 的 乌托邦 原则 所 固有 的 社会 危害 性 的 铁证 一 一 哪个 更 为 正 
确 , 历 史 的 证 据 已 经 给 了 我 们 答案 。 
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在 19 世纪 政策 的 真实 基础 被 揭示 之 前 ,自由 主义 关于 集体 主义 阴谋 的 神 
话 必须 被 彻底 驱散 。 这 个 神话 认为 ,保护 主义 仅仅 只 是 平均 地 权 论 者 、 制 造 商 
和 工会 成 员 的 那 恶 利益 的 产物 ,它们 的 自私 自 利 破坏 了 市 场 的 自动 运行 。 马 
克 思 主义 政党 以 另 一 种 形式 表达 了 同样 片面 的 观点 ,尽管 其 政治 倾向 与 前 者 
相反 。( 马 克 思 关注 社会 总 体 和 人 的 非 经 济 本 质 的 基本 哲学 与 这 里 讨论 的 问 
题 无 关 ?,) 马 克 思 自 己 承 续 李 嘉 图 的 做 法 ,从 经 济 角 度 定义 阶级 ,而 且 无 可 置 
疑 地 ,经 济 剥 前 是 资产 阶级 时 代 的 一 大 特征 。 

在 通俗 马克 思 主 义 那里 ,这 导致 了 一 种 粗糙 的 关于 社会 发 展 的 阶级 理论 。 
寻求 市 场 和 势力 范围 的 压力 被 归结 为 少数 几 个 金融 家 的 获 利 动机 。 帝 国 主义 
被 解释 成 一 种 资本 家 的 阴谋 :为 了 大 资本 的 利益 而 引诱 国家 发 动 战争 。 战 争 
的 发 动 被 归 因 为 这 些 利益 与 军火 工业 的 联合 ,它们 奇迹 般 地 获得 了 权能 并 使 
整个 民族 陷入 违背 其 根本 利益 的 致命 政策 之 中 。 实 际 上 ,自由 主义 者 与 马克 
思 主 义 者 在 下 述 问题 上 都 是 一 致 的 :保护 主义 运动 来 自 部 门 利益 的 推动 ;农业 
保护 关税 是 反动 地 主 政治 推动 的 结果 ;垄断 企业 的 增长 源 自 工业 巨头 对 利润 
的 饥 渴 ; 挑 起 战争 是 商业 欲望 失控 的 结果 。 

经 济 自由 主义 的 看 法 就 这 样 得 到 了 一 种 狭隘 阶级 理论 的 强力 支持 。 尽 管 
各 自 采取 的 阶级 立场 相互 对 立 , 但 自由 主义 者 与 马克 思 主 义 者 的 命题 假设 是 
相同 的 。 他 们 把 他 们 的 如 下 论断 维护 得 天 衣 无 缝 :19 世纪 的 保护 主义 是 阶级 
行动 的 产物 ,这 样 一 种 行动 所 维护 的 首先 是 相关 阶级 的 成 员 的 利益 。 两 者 几 





@ Marx,K., Nationalikonomie und Philosophie. In “Der Historische Materialismus,” 1932. 
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平 全 都 阻碍 了 对 市 场 社会 的 整体 认识 ,也 阻碍 了 对 这 个 社会 中 保护 主义 功能 
的 认识 。 

实际 上 ,阶级 利益 对 社会 中 的 长 期 运动 所 能 提供 的 解释 力 是 非常 有 限 的 。 
阶级 的 命运 更 多 的 是 被 社会 的 需要 决定 的 ,而 不 是 反 过 来 ,社会 的 命运 被 阶级 
的 需要 所 决定 。 在 一 个 明确 的 社会 结构 给 定 的 情况 下 ,阶级 理论 能 很 好 地 发 
挥 作用 ;但 假如 社会 结构 本 身 在 经 历 变迁 的 话 ,情况 会 怎样 呢 ? 一 个 不 再 具备 
功能 的 阶级 可 能 会 解体 ,并 在 一 夜 之 间 被 一 个 或 数 个 新 阶级 所 取代 。 同 样 ,不 
同 阶级 在 一 场 斗争 中 胜出 的 机 会 取决 于 它们 在 本 阶级 之 外 赢得 支持 的 能 力 ， 
而 这 又 取决 于 他 们 能 否 代 表 其 他 阶级 利益 ,是 否 有 能 力 实现 这 些 利益 。 所 以 ， 
不 管 是 阶级 的 诞生 还 是 死亡 ,不 管 是 它们 的 目标 还 是 它们 实现 目标 的 程度 ,也 
不 管 这 些 阶 级 之 间 是 合作 还 是 对 立 ,都 不 能 离开 作为 整体 社会 的 情况 而 获得 
理解 。 

此 时 ,从 原则 上 讲 , 这 种 作为 整体 社会 的 情况 是 由 外 在 原因 创 生 的 ,诸如 
气候 的 变化 ,庄稼 的 收成 ,一 个 新 敌人 的 出 现 , 或 者 老 敌 人 手中 有 了 新 武器 ,新 
的 公共 目标 的 出 现 ,或 者 ,在 这 方面 ,达成 传统 目标 的 新 手段 的 发 现 。 面 对 这 
样 一 种 总 体 性 情况 ,如果 我 们 想 要 了 解 各 阶级 在 社会 发 展 过 程 中 的 作用 ,就 必 
须 把 这 些 局 部 利益 放 在 社会 整体 状况 中 加 以 考虑 。 

阶级 利益 在 社会 变迁 中 扮演 的 角色 不 可 或 缺 ,这 是 自然 而 然 的 。 因 为 任 
何 影响 广泛 的 变迁 必然 会 以 不 同 的 方式 影响 到 共同 体 的 不 同 部 分 ,即使 没有 
其 他 因素 作用 ,地 理 位 置 和 经 济 文化 条 件 的 差异 也 足以 造成 这 种 区 别 。 由 此 ， 
局 部 利益 力 是 推动 社会 与 政治 变迁 的 自然 的 车 轮 。 不 管 变迁 的 根源 是 贸易 还 
是 成 争 ,是 重大 发 明 还 是 自然 条 件 的 改变 ,此 时 社会 的 不 同 部 门 会 采取 不 同 的 
适应 方式 (包括 强制 方式 ) ,并 调节 他 们 自身 利益 以 适应 他 们 试图 领导 的 其 他 
群体 ;由 此 ,只 有 当 我 们 能 够 把 导致 变迁 的 那个 或 者 那 几 个 群体 指出 来 时 ,我 
们 才能 解释 这 个 变迁 发 生 的 原因 。 然 而 最 终 的 动因 是 由 外 在 力量 决定 的 , 仅 
仅 在 涉及 变迁 的 机 制 时 才 依 赖 于 内 在 的 力量 。“ 挑 战 " 是 针对 社会 整体 的 ,“ 应 
战 ” 才 是 来 自 团体 、 部 门 和 阶级 的 。 

所 以 说 ,单单 阶级 利益 并 不 足以 提供 对 社会 长 期 进程 的 满意 解释 。 首 先 ， 
由 于 这 一 过 程 可 能 会 决定 这 个 阶级 本 身 的 生存 与 否 ;其 次 ,因为 给 定 阶级 的 利 
益 只 决定 它们 奋斗 的 目标 ,而 并 不 能 决定 到 底 这 些 目 标 能 不 能 被 达到 。 阶 级 
利益 并 没有 魔力 能 保证 让 其 他 阶级 的 成 员 支 持 该 阶级 的 行动 。 可 是 这 种 支持 
每 天 都 在 发 生 。 实 际 上 ,保护 主义 就 是 一 个 例子 。 这 里 的 问题 并 不 在 于 为 什 
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么 平均 地 权 论 者 、 制 造 业主 或 者 工会 成 员 希 望 通过 保护 主义 行动 增加 他 们 的 
收入 ,而 在 于 究竟 为 何 他 们 竟 能 成 功 地 做 到 这 些 ; 不 在 于 为 什么 商人 和 工人 希 
望 对 他 们 的 产品 进行 垄断 ,而 在 于 为 何 他 们 达到 了 目的 ;不 在 于 为 什么 不 少 大 
陆 国家 中 的 一 些 群 体 以 相同 的 方式 采取 行动 ,而 在 于 为 何 这 些 群 体会 存在 于 
如 此 不 同 的 国家 之 中 ,并 且 都 同样 达到 了 目的 ;不 在 于 为 什么 那些 生产 粮食 的 
人 试图 高 价 售 出 他 们 的 产品 ,而 在 于 为 何 他 们 往往 能 成 功 地 说 服 购买 者 帮助 
提高 粮食 的 价格 。 

其 次 ,认为 阶级 利益 的 本 质 是 经 济 性 的 一 一 这 样 一 种 教条 也 完全 是 错误 
的 。 尽管 人 类 社会 自然 要 受到 经 济 因素 的 限制 ,人 类 个 体 的 动机 却 只 有 在 例 
外 的 情况 下 才 由 物质 满足 的 需要 所 决定 。19 世纪 的 社会 是 在 假定 这 种 动机 
具有 普遍 性 的 基础 上 组 织 起 来 的 ,这 不 过 是 那个 时 代 的 特殊 性 的 体现 。 所 以 
适当 的 做 法 是 ,在 分 析 社会 时 ,对 经 济 动机 扮演 的 角色 作 比 较 宽 泛 的 审视 。 但 
我 们 必须 警惕 先 人 为 主 的 偏见 ,因为 正 是 这 种 偏见 使 得 这 种 不 常见 的 动机 具 
有 了 普遍 的 效力 。 

纯粹 的 经 济 事务 ,诸如 那些 与 需求 满足 相关 的 东西 ,它们 与 阶级 行动 的 相 
关 性 远 远 无 法 与 诸如 社会 承认 这 样 的 问题 相 比 。 当 然 , 需 求 满足 可 能 是 这 种 
社会 承认 的 结果 ,特别 是 作为 社会 承认 的 外 在 表现 或 者 奖品 。 但 是 一 个 阶级 
的 利益 最 直接 地 是 指 身份 (standing) 和 等 级 (rank)、 地 位 和 安全 ,也 就 是 说 ， 
它们 首先 是 社会 性 的 而 不 是 经 济 性 的 。 

1870 年 之 后 ,那些 断断续续 参加 保护 主义 普遍 运动 的 阶级 和 群体 ,这 么 
做 主要 不 是 由 于 他 们 的 经 济 利益 所 系 。 在 那些 关键 性 年 代 里 采取 的 “集体 主 
义 的 ”手段 表明 ,除了 偶尔 的 例外 , 卷 人 其 中 的 都 不 是 单个 阶级 的 利益 ,即使 出 
现 只 有 单个 阶级 的 利益 被 卷 人 的 情况 ,这 种 利益 也 极 少 是 经 济 性 的 。 可 以 肯 
定 的 是 ,授权 市 镇 当局 维护 公共 活动 空间 的 法 令 , 要 求 面包 房 至 少 每 半年 用 热 
水 和 肥皂 清洗 一 次 的 规章 ,要 求 对 缆绳 和 锚 进 行 检测 的 法 案 ,所 有 这 些 都 不 是 
为 了 某 种 “短视 的 经 济 利益 ”"。 这 些 干 涉 措施 的 绝 大 部 分 都 对 收入 没有 直接 或 
间接 的 影响 。 这 些 措施 仅仅 是 对 工业 文明 的 某 些 需要 的 反应 ,因为 这 些 需要 
是 市 场 手段 所 无 法 应 对 的 。 实 际 上 ,这 一 点 对 于 所 有 与 健康 和 居住 以 及 公共 
环境 和 图 书馆 、 生 产 条 件 和 社会 保险 等 有 关 的 立法 都 是 适用 的 。 它 对 公共 设 
施 .教育 .交通 和 无 数 其 他 事项 也 同样 适用 。 即 便 某 些 措施 涉及 金钱 利益 , 它 
相对 其 他 利益 而 言 也 只 是 次 要 的 。 几 乎 不 用 问 ,问题 肯定 集中 在 职业 地 位 、 安 
全 与 保障 、 人 们 的 生活 方式 、 寿 命 、 人 们 生活 于 其 中 的 环境 的 稳定 性 等 等 这 些 
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方面 。 对 于 诸如 关税 壁垒 .工伤 赔偿 等 典型 的 干预 形式 ,其 金钱 方面 的 重要 关 
注 当然 不 能 被 忽略 。 但 即使 在 这 样 一 些 例子 里 ,金钱 利益 也 是 与 非 金钱 利益 
不 可 分 割 的 。 关 税 壁 又 对 资本 家 意味 着 利润 ,对 工人 意味 着 工资 ,然而 最 终 它 
意味 的 是 就 业 保障 、 地 区 条 件 的 稳定 \ 保 障 企业 以 免 倒 闭 ,以 及 ,或 许 最 为 重要 
的 是 ,避免 责 失 地 位 的 痛苦 ,因为 当 一 个 人 从 他 所 熟悉 的 工作 转向 另 一 份 他 既 
没有 技能 也 没有 经 验 的 工作 时 ,必然 会 面临 先前 地 位 丧失 的 痛苦 。 

一 旦 我 们 去 除了 困扰 ,不 再 错误 地 认为 是 局 部 的 而 不 是 普遍 的 利益 在 起 
作用 ,不 再 抱 有 类 似 的 偏见 , 即 认 为 人 类 群体 的 利益 就 是 他 们 的 金钱 收入 ,这 
时 保护 主义 运动 的 广泛 性 和 全 面 性 就 不 再 神秘 莫 知 了 。 尽 管 金钱 利益 必然 由 那 
些 既 得 利益 者 来 表达 ,但 其 他 方面 的 利益 则 有 更 为 广泛 的 支持 者 。 它 们 以 无 数 的 
方式 影响 着 每 一 个 人 ,诸如 邻里 .专业 人 士 . 消 费 者 .行人 ,经常 乘 车 往返 者 运动 
员 、 徒 步 旅行 者 园丁. 病人、 母亲 或 者 情人 一 一 并 且 同 样 他 们 都 可 以 由 任何 地 
方 性 或 者 功能 性 团体 所 代表 ,比如 教堂 .同乡 .大 学 生 联谊 会 .工会 ,或 者 最 为 
常见 的 、 基 于 广泛 的 政见 原则 的 政治 党 派 。 一 种 对 利益 的 太 过 福 狭 的 理解 必 
然 会 在 实际 上 导致 对 社会 和 政治 历史 的 狭 窑 理 解 ,将 利益 单纯 定义 成 金钱 利 
益 并 不 能 解释 那 种 对 保护 的 生死 侯 关 的 需要 ,对 这 种 需要 的 代表 一 般 而 言 落 
在 那些 掌管 共同 体 普遍 利益 的 人 们 身上 一 一 在 现代 条 件 下 ,就 是 政府 当局 。 
恰恰 是 因为 整个 人 民 中 纵横 交错 的 局 部 利益 一 一 不 是 经 济 性 的 而 是 社会 性 的 
利益 一 一 被 市 场所 威胁 ,属于 不 同 经 济 阶层 的 人 们 才 会 不 自觉 地 合力 应 对 这 
一 危险 。 

于 是 ,市 场 的 扩张 既 受 阶级 力量 的 推动 ,也 被 它 阻碍 。 由 于 建立 市 场 体系 
需要 机 器 生产 ,所 以 商贸 阶级 自身 就 单独 成 为 早期 转型 中 的 领导 力量 。 制 造 
业主 阶级 在 旧 有 阶级 的 废墟 上 建立 起 来 ,他 们 掌控 着 一 种 能 促进 整个 共同 体 
利益 的 发 展 过 程 。 如 果 说 工业 阶级 、 制 造 业主 阶级 以 及 资产 阶级 的 兴起 是 由 
于 它们 在 扩张 运动 中 处 于 领导 地 位 的 结果 ,那么 对 这 一 扩张 运动 的 防卫 则 落 
到 了 传统 的 地 主 阶 级 和 新 生 的 工人 阶级 的 身上 。 如 果 说 在 商贸 共同 体 中 , 代 
表 市 场 体系 结构 原则 的 是 资产 阶级 的 立场 ,那么 社会 架构 的 誓死 捍卫 者 则 一 
方面 是 封建 贵族 , 另 一 方面 是 新 生 的 工业 无 产 者 。 地 主 阶 级 自然 不 惜 代价 地 
想 寻 找 一 种 能 够 维持 过 去 传统 的 解决 方案 ,但 工人 阶级 的 做 法 与 之 不 同 ,在 某 
种 意义 上 他 们 想 超越 市 场 社 会 的 限制 ,并 从 未 来 那里 找到 解决 方案 。 这 并 不 
意味 着 可 能 的 行动 选择 在 于 要 么 回 到 封建 时 代 , 要 么 宣布 社会 主义 的 到 来 ;但 
它 确 实 指示 出 平均 地 权 论 者 和 城市 工人 阶级 力量 寻求 解决 燃眉之急 的 完全 不 
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同 的 方向 。 如 果 市 场 经 济 崩 省 了 ,如同 每 个 重大 危机 所 威胁 人 们 的 那样 ,地 主 
阶级 可 能 试图 回 到 父 权 主义 的 军事 或 封建 统治 中 去 ,而 工厂 工人 则 希望 建立 
一 个 合作 性 的 劳动 共同 体 。 在 一 个 危机 中 ,“ 反 应 ”可 能 指向 相互 排斥 的 解决 
方案 。 阶 级 利益 小 小 的 相互 抵触 ,在 别 的 情况 下 本 来 可 以 通过 妥协 得 到 解决 ， 
而 在 此 时 却 具 有 了 最 大 的 重要 性 。 

所 有 这 些 都 警告 我 们 在 解释 历史 时 不 要 过 分 依赖 特定 阶级 的 经 济 利益 。 
这 种 研究 路 径 的 隐 含 前 提 是 那些 阶级 是 确定 不 变 的 ,而 在 某 种 意义 上 这 样 的 
阶级 只 有 在 金刚 不 坏 的 (indestructible) 社 会 中 才 有 可 能 存在 。 这 种 假设 不 能 
包括 历史 的 那些 关键 阶段 , 即 一 个 文明 筑 灭 了 ,或 正在 经 历 一 场 转变 ,一 般 而 
言 此 时 新 的 阶级 正在 形成 ,有 时 是 在 非常 短 的 时 间 之 内 形成 ,而 且 是 在 旧 阶 级 
的 废 起 上 ,甚至 是 在 外 来 因素 一 一 例如 ,外 国 冒 险 家 或 者 流浪 者 一 一 的 基础 上 
形成 。 经 常 性 地 ,在 一 个 历史 的 节 骨 眼 儿 上 ,新 阶级 应 呼唤 而 出 现 , 它 们 仅仅 
是 应 运 而 生 。 所 以 ,最 终 , 正 是 一 个 阶级 与 社会 整体 的 关系 决定 了 它 在 历史 中 
扮演 的 角色 ; 它 的 成 功 是 由 它 能 够 为 之 服务 的 利益 的 广泛 性 和 多 样 性 ,而 不 是 
它 自身 的 利益 所 决定 的 。 实 际 上 ,只 关注 一 个 阶级 的 狭隘 利益 的 政策 甚至 不 
能 护卫 这 种 利益 本 身 一 一 这 是 一 条 只 是 偶尔 才 出 现 例外 的 规律 。 除 非 想 把 社 
会 推 向 彻底 筑 灭 ,否则 没有 任何 粗暴 自私 的 阶级 能 够 维持 自己 的 领导 地 位 。 

为 了 归罪 于 所 谓 的 集体 主义 阴谋 ,经 济 自由 主义 者 必须 否认 已 经 出 现任 
何 保护 社会 的 需要 。 近 来 ,他 们 开始 宣扬 某 些 学 者 的 观点 ,这 些 学 者 不 承认 关 
于 工业 革命 的 传统 看 法 ,否认 在 1790 年 代 左右 , 曾 有 一 场 灾 难 降临 在 英国 劳 
工 阶级 身上 。 根 据 这 些 作 者 的 说 法 ,人 民 大 众 并 没有 经 历任 何 突然 性 的 生活 
标准 恶化 。 平 均 而 言 ,他 们 的 生活 状况 比 工厂 引入 之 前 有 了 实质 性 的 提高 ,并 
且 , 从 数字 上 讲 , 任 何人 都 不 能 否认 工人 数量 的 迅速 增加 。 通 过 体现 经 济 福利 
的 指标 一 一 实际 工资 和 人 口 数量 一 一 他 们 坚持 ,早期 资本 主义 的 地 狱 并 没有 
存在 过 ;工人 阶级 , 远 不 是 被 剥 前 ,而 是 经 济 上 的 赢家 。 那 种 认为 需要 保护 社 
会 ,以 抵制 一 种 使 所 有 人 都 受益 的 体系 的 论调 ,简直 不 可 思议 。 

对 自由 资本 主义 的 批评 被 这 种 论调 迷惑 了 。 然 而 在 过 去 70 年 左右 的 时 
间 里 ,学 者 们 与 皇家 委员 会 都 一 致 遗 责 了 工业 革命 的 恐怖 ,多 如 星辰 的 诗人 、 
思想 家 、 作 家 的 心里 对 它 的 残酷 性 留 下 了 不 可 磨灭 的 印记 。 这 些 注 定 是 不 可 
推翻 的 事实 :冷酷 无 情 的 剥削 者 利用 大 众 的 无 助 ,使 他 们 处 在 牛马 般 的 劳顿 和 
饥饿 之 中 ; 圈 地 者 判 夺 了 乡 民 的 家 园 和 居住 地 ,并 把 他 们 扔 向 济贫 法 改革 后 所 
创造 的 劳动 力 市 场 ;那些 经 过 证 实 的 ,描述 小 孩 有 时 在 矿井 和 工厂 中 工作 致死 
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的 悲剧 提供 了 关于 大 众 命运 的 梦 庆 般 的 证 据 。 实 际 上 ,对 工业 革命 众所周知 
的 解释 是 建立 在 18 世纪 图 地 运动 使 高 度 剥 削 成 为 可 能 这 一 前 提 下 的 ;还 有 ， 
向 这 些 无 家 可 归 的 工人 所 支付 的 低 工资 ,成 就 了 棉纺 业 的 高 利润 和 早期 制造 
业主 手中 的 快速 资本 积累 。 对 他 们 的 指控 是 控诉 他 们 对 自己 同胞 肆 无 忌 恒 的 
剥 前 ,而 这 正 是 无 尽 苦难 和 堕落 的 根源 所 在 。 所 有 这 些 现在 明显 被 推翻 了 。 经 
济 史学 家 宣布 了 这 样 一 个 消息 , 投 在 工厂 体系 早期 阶段 的 浓重 阴影 已 经 被 驱散 
了 。 因 为 ,存在 着 无 可 置疑 的 经 济 改 善 的 地 方 怎么 会 有 社会 灾难 呢 ? 

当然 ,实际 上 一 场 社会 灾难 首先 是 一 种 文化 现象 而 不 是 经 济 现象 ,是 不 能 
通过 收入 数据 和 人 口 统计 来 衡量 的 。 很 自然 ,影响 到 各 阶层 老百姓 的 文化 灾 
变 不 会 经 常 发 生 ; 但 像 工业 革命 这 样 的 灾难 性 事件 也 不 会 经 常 发 生 一 一 这 是 
一 场 经 济 上 的 地 震 , 在 不 超过 半 个 世纪 的 时 间 里 把 在 英国 乡村 中 定居 的 大 量 
人 口 变 成 了 走投无路 的 流民 。 但 如 果 说 这 种 毁灭 性 的 山 骨 地 裂 在 阶级 历史 上 
属于 例外 的 话 , 那 么 在 多 种 族人 民 之 间 的 文化 接触 中 它 倒 是 常 有 的 事 。 本 质 
上 ,与 这 两 种 情况 有 关 的 条 件 是 相同 的 。 不 同 之 处 主要 在 于 ,社会 阶级 构成 是 
同一 地 理 区 域 上 的 社会 的 一 部 分 ,而 文化 接触 通常 发 生 在 位 于 不 同 地 理 区 域 
的 社会 之 间 。 在 两 种 情况 中 ,这 种 接触 都 可 能 会 对 较 弱 的 一 方形 成 灾难 性 的 
后 果 。 导 致 退化 和 沦落 的 原因 并 非 像 通常 假定 的 那样 是 由 于 经 济 上 的 剥削 ， 
而 是 被 牺牲 者 文化 环境 的 解体 。 当 然 , 经 济 过 程 可 能 为 这 种 毁灭 提供 了 工具 ， 
并 且 经 济 上 的 劣势 几乎 是 不 可 避免 地 会 使 弱者 一 方 届 服 就 范 , 但 其 毁灭 的 直 
接 原 因 并 不 在 于 经 济 因素 ;而 在 于 对 体现 其 社会 存在 的 制度 设置 的 致命 创伤 。 
后 果 是 其 自尊 和 水 准 (standard) 的 丢失 ,不 论 其 单位 是 一 个 民族 还 是 一 个 阶 
级 ,也 不 管 这 一 过 程 来 自 所 谓 的 “文化 冲突 ”, 还 是 同一 社会 内 部 一 个 阶级 的 地 
位 的 改变 。 

对 于 一 个 研究 早期 资本 主义 史 的 学 者 而 言 , 这 样 一 种 类 比 具 有 重大 意义 。 
非洲 某 些 土著 部 落 今天 的 条 件 状况 与 19 世纪 早期 英国 劳工 阶级 的 状况 拥有 
无 可 置疑 的 相似 性 。 南 非 的 卡 菲 尔 人 (Kaffir), 一 个 高 贵 的 蛮族 (noble 
savage) ,可 以 说 他 们 在 其 部 落 里 所 具有 的 社会 意义 上 的 安全 感 是 任何 人 都 无 
法 相 比 的 ,但 却 被 转变 成 一 种 像 半 家 养 动物 一 般 的 人 ,穿着 “不 合体 的 污秽 
的 、. 见 所 未 见 的 破烂 衣裳 ,这 种 衣 尝 连 最 低 等 的 白人 都 不 会 穿 ?9 ,一 种 无 可 名 
状 的 存在 ,没有 自尊 或 者 水 准 , 是 名 副 其 实 的 人 类 废物 。 这 种 描述 让 我 们 回忆 





© Millin, Mrs. S. G., The South Africans, 1926. 
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起 罗伯特 。 欧文 对 他 手下 工人 的 形象 的 描绘 ,这 种 描绘 发 生 的 场景 是 这 样 的 ; 
他 把 他 手下 的 工人 集中 到 新 拉 纳 克 (New Lanark) ,面对面 地 、 客 观 冷静 得 像 
一 个 社会 研究 者 在 陈述 事实 似 地 告诉 他 们 ,为 什么 他 们 变 成 了 现在 这 个 样子 ， 
变 成 了 莘 落 的 下 等 人 。 他 们 堕落 的 真正 原因 正 是 在 于 他 们 生活 在 “文化 真空 ” 
中 一 一 这 个 术语 是 一 个 文化 人 类 学 家 ?用 来 描述 某 些 非洲 勇敢 的 黑人 部 落 的 
状况 时 用 的 , 当 这 些 部 落 受到 与 白人 文明 接触 产生 的 影响 时 ,发 生 了 文化 贬值 
(debasement) 的 现象 。 他 们 的 手艺 被 荒废 了 ,生存 的 社会 和 政治 条 件 被 破坏 
了 。 用 里 弗 斯 (Rivers) 著 名 的 话说 ,他 们 在 厌倦 中 渐渐 死去 ,或 者 在 放荡 中 浪 
费 他 们 的 生命 和 财物 。 在 他 们 的 文化 再 也 无 法 为 他 们 提供 值得 努力 和 牺牲 的 
目标 的 同时 ,种 族 的 偏见 和 歧视 又 阻碍 他 们 充分 参与 白人 入 侵 者 的 文化 @。 
如 果 用 社会 隔离 来 蔡 换 种 族 隔 离 ,那么 这 两 个 1840 年 代 的 不 同 社会 就 合成 一 
个 了 ,而 卡 菲 尔 人 则 被 金 斯 利 (Kingsley) 小 说 中 步履 蹦 勋 的 贫民 窟 居民 恰当 
地 取代 了 。 

有 些 人 虽然 承认 在 文化 真空 中 生活 根本 就 不 是 生活 ,但 他 们 却 往往 预期 
经 济 需求 会 自动 填补 这 些 空白 ,从 而 使 任何 条 件 下 的 生活 变 得 有 价值 。 这 种 
假设 与 人 类 学 的 研究 成 果 正 相抵 触 。“ 人 们 为 之 工作 和 奋斗 的 目标 是 由 文化 
决定 的 ,而 不 是 机 体 对 诸如 单纯 食物 的 匮乏 这 样 一 种 外 在 的 ,未 经 文化 决定 的 
情境 的 反应 ,” 米 德 (Margaret Mead) 博 士 这 样 说 .。“ 把 一 群 未 开化 的 人 转变 
为 金 矿 矿工 或 船员 的 过 程 ,或 者 仅仅 剥夺 了 他 们 所 有 的 劳作 动机 、 让 他 们 安详 
地 死 在 满 是 鱼 儿 的 小 溪 边 的 过 程 ,看 起 来 是 如 此 怪异 .如 此 不 合乎 社会 的 本 性 
和 它 的 正常 状态 ,而 被 我 们 看 作 一 种 病态 ,然而 ,她 继续 说 道 ,“ 作 为 一 种 规 
律 ,这 种 状况 恰恰 会 发 生 在 处 于 剧烈 变迁 中 的 民族 身上 (这 种 变迁 是 从 外 部 引 
入 的 ,或 至 少 是 外 部 制造 的 )……” 她 总 结 道 :“ 这 种 粗暴 的 接触 (contact) ,这 
种 将 原始 民族 从 它 的 传统 道德 中 连 根 拔 起 的 事例 ,如 此 频繁 地 发 生 , 以 至 于 社 
会 史学 者 应 该 给 予 真正 的 关注 。” 

可 是 ,社会 历史 学 家 却 未 能 抓 住 这 个 提示 。 他 们 仍旧 拒绝 认识 文化 接触 
的 根本 性 力量 一 一 现在 这 种 力量 正在 使 殖民 地 世界 发 生 天 翻 地 获 的 变化 一 
与 一 个 世纪 之 前 造成 早期 资本 主义 悲惨 景象 的 力量 是 相同 的 。 一 位 人 类 学 





@ Goldenweiser, A., Anthropolugy, 1937. 
@ Goldenweiser, A. , ibid. 
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家 ?给 出 了 一 个 普遍 化 的 推论 :“ 在 无 数 的 差异 之 下 ,归根结底 来 说 ,异国 民族 
现在 所 处 的 困境 与 我 们 在 数 十 年 或 数 百年 之 前 所 处 的 困境 是 一 样 的。 新 的 技 
术 装 备 、 新 的 知识 、 新 形式 的 财富 和 权力 增强 了 社会 流动 , 即 个 体 化 的 迁移 ,家 
族 的 沉浮 ,群体 的 分 化 ,新 的 领导 形式 ,新 的 生活 方式 ,不 同 的 价值 观念 .” 图 恩 
瓦尔 德 那 极 具 穿 透 力 的 大 脑 意识 到 ,黑人 社会 今天 的 文化 灾变 与 资本 主义 早 
期 大 部 分 的 白人 社会 所 经 历 的 灾变 惊人 相似 。 只 有 社会 史学 家 到 现在 还 没 意 
识 到 这 种 相似 性 。 

任何 力量 都 不 能 像 经 济 主义 偏见 那样 有 效 地 模糊 我 们 的 社会 洞察 力 。 剥 
削 概念 在 讨论 殖民 问题 时 总 是 争论 的 重点 ,所 以 这 个 概念 值得 给 予 特殊 的 关 
注 。 当 然 ,在 人 们 能 明显 察觉 到 的 意义 上 的 剥削 已 经 被 如 此 经 常 、 如 此 不 懈 、 
如 此 粗暴 地 施加 在 落后 民族 身上 ,以 至 于 在 讨论 任何 殖民 问题 时 ,不 把 它 放 在 
首要 地 位 就 是 一 种 麻木 不 仁 的 表现 。 然 而 ,恰恰 是 这 种 对 剥削 的 强调 往往 使 
得 更 重大 的 文化 退化 问题 逃离 我 们 的 视野 。 如 果 和 剥削 被 严格 从 经 济 上 定义 ， 
指 交 换 比 率 的 长 久 性 的 不 平等 (inadequacy) 的 话 , 那 么 事实 上 到 底 存 不 存在 
剥 前 还 是 值得 怀疑 的 。 土 著 共同 体 的 崩溃 是 对 牺牲 者 基本 制度 设置 
(institutions) 的 迅速 而 剧烈 的 破坏 的 直接 后 果 ( 在 这 一 过 程 中 是 否 使 用 了 武 
力 与 这 里 的 问题 无 关 ) 。 这 些 制度 被 毁坏 的 原因 恰恰 在 于 ,市 场 经 济 被 强加 在 
以 完全 不 同 的 方式 组 织 起 来 的 共同 体 身上 ;劳动 力 和 土地 被 转化 为 商品 ,而 
且 , 这 仅仅 是 对 有 机 社会 (organic society) 每 一 个 和 任何 一 个 文化 制度 设施 消 
散 过 程 的 一 个 简短 描述 。 很 明显 ,收入 和 人 口 数量 的 变化 无 法 补偿 这 样 一 个 
过 程 。 比 如 , 谁 会 否认 当 一 个 本 来 自由 的 人 被 变 成 奴隶 时 ,他 是 受到 了 和 剥削 
呢 ? 尽管 在 某 种 人 为 的 意义 上 ,在 他 们 卖身 为 妈 的 国家 里 他 们 的 生活 水 平 比 
过 去 的 丛林 生活 有 所 改善 ,但 也 无 法 改变 上 述 事实 。 纵 使 我 们 假想 被 征服 的 
土著 仍然 保有 自由 ,甚至 没有 被 强迫 用 高 价 购买 强加 于 他 们 的 廉价 棉纺 品 ,也 
同样 足够 造成 上 面 的 那些 后 果 ,因为 他 们 的 饥 钱 “仅仅 ”是 由 他 们 的 社会 制度 
设置 被 毁坏 引起 的 。 

我 们 可 以 引用 印度 的 著名 案例 。 印 度 大 众 在 19 世纪 下 半 叶 饥饿 而 死 的 
原因 并 不 是 他 们 被 兰 开 夏 (Lancashire)@ 和 剥削 ;他 们 大 批 死 亡 是 因为 印度 村 庄 





D Thurnwald, R. C., Black and White in East Africa; The Fapric of a New Civilization, 
1935. 
@ 英国 纺织 业 中 心 。 一 一 译 者 注 
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共同 体 被 消灭 了 。 这 种 局 面 是 由 经 济 竞争 的 力量 导致 的 , 即 手工 织品 恰 达 
(chaddar) 由 于 机 器 制造 的 布匹 的 竞争 而 发 生 了 永久 性 滞销 ,这 一 点 无 可 置疑 
是 真 的 ;但 它 证 明 的 恰恰 不 是 经 济 剥 削 ,因为 廉价 倾销 意味 着 没有 高 额 利润 。 
过 去 50 年 中 饥荒 的 实际 根源 在 于 粮食 的 市 场 化 与 地 方 收 入 降低 的 联合 作用 。 
粮食 雪 收 当然 是 原因 的 一 部 分 ,但 通过 铁路 运输 粮食 使 得 向 受 威胁 地 区 运送 
救济 成 为 了 可 能 ;麻烦 在 于 人 们 无 力 购买 价格 高 得 惊人 的 粮食 ,在 一 个 自由 但 
组 织 却 不 完善 的 市 场 中 ,这 种 高 价 是 对 短缺 的 必然 反映 。 在 从 前 的 时 代 , 有 地 
方 上 的 小 粮仓 来 应 对 骨 收 ,但 现在 这 些 粮仓 或 者 早已 不 再 运转 ,或 者 被 卷 人 了 
大 市 场 中 。 为 这 个 原因 而 设立 的 饥 色 防御 机 制 现在 常常 采取 公共 工程 的 形式 ， 
以 使 老百姓 在 涨 了 价 的 情况 下 购买 粮食 。 由 此 ,自从 叛乱 (Rebellion) 之 后 英国 


， 治 下 的 印度 发 生 的 三 四 次 使 人 口 缩 减 一 成 以 上 的 大 饥荒 , 既 不 是 自然 环境 的 


结果 ,也 不 是 剥削 的 结果 ,而 不 过 是 对 劳动 和 土地 的 新 的 市 场 组 织 方 式 的 结 
果 , 这 种 新 方式 在 打破 了 古老 村 庄 的 同时 , 却 没 能 在 实际 上 解决 其 问题 。 在 封 
建 主义 或 者 村 落 共 同体 的 统治 下 ,贵族 责任 、 家 族 团结 和 对 粮食 市 场 的 规制 都 
阻 遇 了 饥荒 的 发 生 ,而 在 市 场 的 统治 下 ,人 们 却 无 法 通过 其 运作 规律 来 免除 饥 
荡 。 术 语 “ 剥 前 ”并 不 能 用 来 充分 描绘 东 印 度 公 司 垄 断 被 废除 、 自 由 贸易 被 引 
入 之 后 印度 的 情境 ,此 时 饥 荡 情况 已 经 更 加 严重 。 在 东 印 度 公司 垄 断 的 控制 
下 ,情况 还 基本 上 处 于 可 控制 状态 ,因为 有 乡间 的 上 古老 组 织 相助 ,还 能 够 自由 
地 分 配 粮食 ,然而 在 自由 而 平等 的 交换 原则 下 ,印度 人 成 百 万 地 死去 。 从 经 济 
土 讲 ,印度 可 能 一 一 从 长 期 来 看 情况 当然 如 此 一 一 已 从 经 济 自由 中 受益 ,但 从 
社会 上 讲 , 她 被 解体 了 ,成 为 苦难 和 退化 的 牺牲 品 。 

至 少 在 某 些 情况 中 , 正 是 剥削 的 对 立 面 "9 一 一 如 果 我 们 可 以 这 样 说 的 
话 -一 -启动 了 具有 毁灭 性 的 文化 交往 。1887 年 对 北美 印第安 人 的 强制 土地 
分 配 , 以 我 们 的 经 济 式 思 考 方式 来 说 ,使 他 们 每 个 个 体 都 受益 了 。 但 这 一 措施 
几乎 从 肉体 上 消灭 了 这 个 种 族 一 一 这 是 有 记载 的 文化 退化 的 突出 例子 。 像 约 
输 。 科 利 尔 (John Collier) 这 样 的 道德 天 才 在 几乎 半 个 世纪 之 后 才 从 先前 的 立 
场 上 撤退 ,他 认为 应 该 返回 部 落 土 地 所 有 制 的 形式 :今天 至 少 一 些 地 方 的 北美 
印第安 人 又 形成 了 有 活力 的 共同 体 一 一 不 是 经 济 上 的 改善 ,而 是 社会 的 重建 造 
就 了 这 个 奇迹 。1890 年 ,著名 的 鬼 舞 版 (Ghost Dance version) 波 尼 族 游戏 (the 
Pawnee Hand Game) ,以 其 衰 婉 动人 的 面世 ,记录 了 一 次 破坏 性 文化 接触 造成 的 








中 即 给 予 。 一 一 详 者 注 
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休克 ,此 时 正 值 不 断 改 善 的 经 济 条 件 使 得 这 些 红色 印第安 人 的 土著 文化 陷入 混 
乱 之 中 。 更 进一步 ,即使 人 口 增长 的 事实 一 一 另 一 个 经 济 指标 一 一 -也 不 能 排除 
存在 文化 灾变 的 可 能 性 ,这 也 同样 是 由 人 类 学 研究 加 以 证 实 的 。 人 口 以 自然 增 
长 率 增长 ,实际 上 既 可 能 是 文化 活力 的 外 在 表现 ,也 可 能 是 文化 退化 的 表现 。 
“无 产 阶级 (proletarian)” 一 词 的 最 初 含义 , 即 把 旺盛 的 生育 力 与 乞讨 联系 在 一 
起 ,是 对 这 样 一 种 两 面 性 的 惊人 表达 。 

经 济 主义 偏见 既是 关于 早期 资本 主义 的 粗俗 的 剥削 理论 的 根源 ,也 是 同 
样 粗俗 但 更 具 学 术 化 的 .否认 社会 灾变 存在 之 误解 的 根源 。 这 种 误解 隐 含 的 
意义 ,以 及 最 近 对 历史 的 重新 解释 ,目的 都 是 要 重建 自由 放任 的 经 济 体制 。 因 
为 如 果 自 由 主义 经 济 在 过 去 并 没有 导致 灾难 的 话 ,那么 从 全 世界 夺 走 自由 市 
场 益处 的 保护 主义 ,就 是 一 种 荒唐 的 犯罪 。“ 工 业 革 命 ” 这 个 词 本 身 已 经 招致 
不 满 ,因为 它 夺 大 了 一 场 本 质 上 是 缓慢 的 变迁 过 程 的 剧烈 程度 。 这 些 学 者 们 
坚持 ,除了 技术 进步 的 力量 逐步 改变 了 人 们 的 生活 之 外 ,任何 更 严重 的 事情 都 
没有 发 生 ; 毫 无 疑问 ,他 们 也 承认 有 许多 人 在 变迁 过 程 中 经 受 了 苦难 ,但 从 整 
体 上 讲 , 这 是 一 个 持续 改善 的 过 程 。 这 样 一 个 幸福 的 结局 是 经 济 力量 几乎 无 
意识 发 挥 作 用 的 结果 ,而 且 这 些 力 量 还 是 在 面临 干扰 的 情况 下 做 出 这 些 有 益 
贡献 的 。 干 扰 来 自 急躁 的 党 派 , 是 这 些 党 派 夸大 了 那个 时 代 里 那些 不 可 避免 
的 困难 。 他 们 的 结论 是 否认 新 经 济 已 经 带 来 了 对 社会 的 威胁 。 假 如 对 工业 革 
命 历 史 的 这 种 修正 符合 事实 的 话 ,保护 运动 就 会 形 失 所 有 的 客观 正义 性 ,而 自 
由 放任 就 要 反 过 来 被 确证 为 正义 。 关 于 社会 和 文化 灾变 的 唯物 主义 错觉 因而 
就 支持 了 下 面 的 神话 :时 代 的 所 有 病症 都 是 由 我 们 对 经 济 自由 主义 的 背离 所 
导致 的 。 

简 而 言 之 ,所 谓 的 集体 主义 运动 的 根源 ,并 不 是 单个 的 群体 或 者 阶级 , 尽 
管 其 后 果 无 疑 受到 了 相关 的 阶级 利益 的 影响 。 最 终 ,使 事情 发 生 的 是 作为 一 
个 整体 的 社会 的 利益 ,尽管 维护 这 种 利益 的 责任 更 倾向 于 落 到 人 口中 的 这 个 
部 分 而 不 是 那个 部 分 身上 。 看 起 来 合理 的 做 法 是 ,不 是 将 我 们 所 描述 的 保护 
运动 归 因 于 阶级 利益 ,而 是 归 因 于 被 市 场所 威胁 的 社会 实质 。 

危险 来 自 市 场 体系 攻击 的 主要 方向 。 竞 争 性 的 劳动 力 市 场 攻击 了 劳动 力 
的 载体 , 即 人 。 国 际 自由 贸易 首先 是 对 依赖 于 自然 的 最 大 产业 的 威胁 ,这 个 产 
业 就 是 农业 。 金 本 位 制 危及 生产 性 组 织 , 因 为 它们 的 运转 有 赖 于 价格 的 相对 
运动 。 在 这 每 一 个 领域 里 ,市 场 发 展 起 来 了 ,这 意味 着 在 其 存在 的 一 些 至 关 重 
要 的 方面 ,社会 受到 了 潜在 的 威胁 。 
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劳动 力 . 土 地 和 货币 的 市 场 是 很 容易 辨认 的 ;但 要 分 辨 一 个 文化 中 的 各 个 
部 分 就 不 那么 容易 了 ,这 些 文化 部 分 是 分 别 由 人 类 、 他 们 的 自然 环境 和 他 们 的 
生产 组 织 构成 的 。 人 与 自然 在 文化 领域 里 是 一 体 的 ;而 生产 企业 的 货币 方面 
只 分 享 (enter into) 一 种 至 关 重 要 的 社会 性 利益 , 即 国家 (nation) 的 统一 和 团 
结 。 于 是 ,尽管 关于 劳动 力 .土地 和 货币 这 些 虚拟 商品 的 市 场 是 界限 清楚 并 相 
互 分 离 的 ,但 它们 所 包含 的 对 社会 的 威胁 却 并 不 是 截然 分 开 的 。 

尽管 如 此 ,如 果 对 西方 社会 在 关键 的 80 年 间 (1834 一 1914) 的 制度 发 展 作 
一 总 体 勾勒 ,我 们 还 是 可 以 用 同样 的 词汇 来 指 涉 这 些 危险 焦点 中 的 每 一 个 。 
因为 不 管 涉及 的 是 人 ,还 是 自然 ,或 者 生产 组 织 , 市 场 组 织 的 发 展 最 终 都 会 形 
成 威胁 ,而 有 关 的 特定 群体 或 阶级 都 会 要 求 保护 。 在 这 些 例 子 中 ,英国 、 欧 洲 
大 陆 和 美国 的 发 展 之 间 可 观 的 时 间 差 异 就 具有 重大 的 意义 ,但 是 到 了 世纪 之 
交 , 保 护 主义 反 向 运动 却 在 所 有 西方 国家 都 产生 了 类 似 的 情况 。 

相应 地 ,我 们 将 分 别处 理 对 人 、 对 自然 和 对 生产 组 织 的 保卫 行动 一 一 这 是 
一 场 自我 保存 运动 ,作为 其 结果 ,一 个 联结 更 紧密 的 社会 出 现 了 ,不 过 这 个 社 
会 也 正面 临 着 全 面 崩 演 的 危险 。 
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将 劳动 与 生活 中 的 其 他 活动 相 分 离 ,使 之 受 市 场 规律 支配 ,这 就 意味 着 毁 
灭 生存 的 一 切 有 机 形式 ,并 代 之 以 一 种 不 同类 型 的 组 织 , 即 原子 主义 的 和 个 体 
主义 的 组 织 。 

这 样 一 个 破坏 性 阴谋 实现 的 最 佳 途径 有 赖 于 契约 自由 原则 的 推行 ,这 意 
味 着 非 契 约 关系 ,诸如 亲属 关系 、 邻 里 关系 .同业 关系 和 信仰 关系 等 都 将 被 消 
灭 掉 , 因 为 这 些 关系 要 求 个 体 的 忠诚 并 因而 限制 了 他 的 自由 。 将 这 一 原则 作 
为 不 干涉 主义 的 一 个 代表 一 一 像 经 济 自由 主义 者 所 习惯 于 做 的 那样 一 一 实际 
上 只 是 表达 了 一 种 偏爱 某 些 特定 干涉 的 固有 偏见 ,也 就 是 偏爱 那些 毁坏 个 体 
间 的 非 契 约 关系 并 阻止 它们 自发 恢复 的 干涉 。 . 

在 今天 的 殖民 地 区 ,建立 劳动 力 市 场 的 影响 极为 显著 。 土 著 被 迫 通过 出 
卖 劳动 力 为 生 。 为 达到 这 个 目的 ,传统 的 社会 制度 设置 必须 被 摧毁 ,而 且 不 能 
让 它们 重新 形成 ,因为 一 般 而 言 , 初 民 社 会 里 的 个 体 并 不 会 被 饥饿 所 威胁 , 除 
非 整 个 共同 体 本 身 面临 同样 的 威胁 。 例如 ,在 卡 菲 尔 人 的 村 庄 土地 制度 
(Kraal-land system) 下 ，“ 饥 馈 是 不 可 能 发 生 的 :任何 需要 帮助 的 人 都 毫 无 疑 
问 会 得 到 帮助 ."@ 没 有 一 个 夸 扣 特 尔 人 (Kwakiutl)“ 会 有 一 点 点 挨 俄 的 危 
险 ?2.“ 处 在 勉强 维持 生计 (subsistence) 边 缘 的 社会 中 是 没有 饥 俄 的 .>@ 免 
于 匮乏 的 原则 在 印第安 人 的 村 落 共 同体 中 也 同样 得 到 公认 ,并 且 我 们 还 可 以 
说 ,直到 16 世纪 初 ,欧洲 社会 任何 类 型 的 社会 组 织 都 是 如 此 ,当时 的 人 道 主义 





四 Mair, L. P., An African People in the Twentieth Century, 1934. 

© Loeb, E. M., The Distribution and Function of Money in Early Society. In “Essays in 
Anthropology,” 1936. 

加 Herskovits, M. J., The Economic Life of Primitive Peoples, 1940. 
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者 维 韦 斯 (Vives) 在 索 邦 神学 院 提 出 的 关于 贫困 者 的 现代 观点 还 引起 了 争论 。 
初 民 社 会 中 没有 饥 俄 威胁 这 一 点 ,使 其 在 某 种 程度 上 比 市 场 经 济 更 人 性 化 ,更 
少 经 济 化 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ,白人 对 于 黑人 世界 的 最 初 贡献 主要 在 于 让 他 
们 懂得 了 如 何 利用 饥饿 的 鞭策 力 。 由 此 殖民 者 可 能 会 决定 将 面包 树 砍 倒 , 从 
而 人 为 地 制造 食物 匮乏 ,或 者 对 土著 人 课 以 房屋 税 , 使 其 不 得 不 出 卖 劳动 力 来 
进行 交换 。 这 两 种 情况 产生 的 效果 都 和 都 铎 王朝 时 代 的 圈 地 运动 效果 相似 , 制 
造 出 成 群 结 队 的 流浪 者 。 国 际 联盟 的 一 份 报告 带 着 毫 不 令 人 意外 的 恐惧 提 到 ， 
16 志 纪 欧洲 曾经 出 现 过 的 一 幕 近来 又 出 现 了 一 一 在 非洲 从 林 中 出 现 了 “无 主人 
的 人 (masterless man)”D。 在 整个 中 世纪 末期 ,这 样 的 人 只 有 在 社会 的 “ 颖 际 ” 中 
才 被 发 现 过 .2 然而 他 们 却 是 19 世纪 流浪 工人 的 先驱 。% 

现在 白人 在 某 些 偏 远 地 区 仍然 时 不 时 从 事 的 一 一 破坏 当地 的 社会 结构 以 
获取 劳动 力 一 一 也 就 是 18 世纪 他 们 抱 着 相似 的 目的 对 其 他 白人 所 做 过 的 。 
霍 布 斯 对 于 国家 的 独特 见解 一 一 一 个 由 无 数 人 类 身体 组 成 的 怪物 一 一 在 李 嘉 
图 的 劳动 力 市 场 理论 前 相形 见 细 :这 是 一 群 流动 的 人 ,数量 由 供给 他 们 的 食物 
的 数量 所 控制 。 虽 然 人 们 承认 市 场 中 的 工资 往往 处 在 不 能 再 低 的 最 低 水 平 ， 
但 是 这 种 低 水 平 工 资 的 维持 只 有 在 下 述 情况 下 才 被 认为 是 有 效 的 :劳动 者 别 
无 选择 ,要 么 接受 市 场 提供 的 工资 ,要 么 忍 饥 挨 饿 。 顺 便 提 一 下 ,这 也 解释 了 
用 别 的 方式 无 法 说 明 的 古典 经 济 学 家 所 忽略 的 问题 , 即 为 什么 只 有 饥饿 的 惩 
罚 而 不 是 高 工资 的 诱惑 才 创 造 了 有 效 运行 的 劳动 力 市 场 。 殖 民 经 历 也 确证 了 
这 点 。 因 为 工资 越 高 ,对 土著 人 而 言 ,卖力 工作 的 驱动 力 就 越 小 。 他 们 不 像 白 
人 ,他 们 的 文化 标准 并 不 能 驱动 他 们 尽力 挣 更 多 的 钱 。 下 面 的 类 比 更 令 人 吃 
惊 : 早 期 的 劳动 者 非常 懂 恨 工厂 这 个 令 他 们 感到 地 位 低下 并 饱 受 折磨 的 地 方 ， 
就 像 土著 人 只 有 在 身体 受到 残害 或 是 肉体 惩罚 的 威胁 时 才 会 服从 殖民 者 ,并 
按照 他 们 要 求 的 方式 去 劳动 一 样 。18 世纪 里 昂 的 制造 商 推行 低 工资 主要 是 
因为 社会 原因 。® 他 们 辩 称 , 只 有 过 度 工 作 并 且 受 压榨 的 劳动 力 , 才 不 会 和 他 
的 同伴 联合 起 来 ,设法 逃离 这 样 一 种 他 不 得 不 听从 主人 对 他 的 任何 要 求 的 奴 
役 状态 。 英 国 的 法 定 劳役 和 教区 农奴 制 , 欧 洲 大 陆 专 门 管制 劳动 力 的 警察 的 
严酷 ,以 及 美洲 早期 的 定期 契约 劳动 等 ,都 是 “心甘情愿 的 工人 ”存在 的 前 提 条 





@ Thurnwald, R, C., vp. cit. 

©® Brinkmann, C., “Das soziale System des Kapitalismus,” in Grundriss der Sozialikonomik , 1924. 
图 Toynbee, A., Lectures on the Industrial Revolution, 1887, p. 98. 

@ Heckscher, E. F., op. cit., Vol. Il, p. 168. 
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件 。 但 是 最 终 阶段 的 达成 都 依赖 于 “自然 惩罚 ”一 一 即 饥 俄 的 运用 。 为 了 释放 这 
种 惩罚 ,消灭 有 机 社会 是 必要 的 ,因为 这 种 社会 不 允许 个 体 有 遭受 饥 狐 的 危险 。 

最 初 ,保护 社会 的 责任 落 在 了 能 够 直接 履行 他 们 意愿 的 统治 者 身上 。 但 
是 经 济 自由 主义 者 太 想 当然 地 认为 ,经 济 统治 者 趋向 于 对 社会 有 利 ,而 政治 统 
治 者 则 不 然 。 亚 当 ， 斯 密 似 乎 不 这 么 认为 ,他 极力 主张 应 当 用 直接 的 英国 统 
治 蔡 代 特 许 公 司 在 印度 的 管理 。 他 认为 政治 统治 者 应 该 和 被 统治 者 有 相同 的 
利益 ,因为 被 统治 者 的 财富 会 增加 统治 者 的 财政 收入 ,而 商人 的 利益 与 顾客 的 
利益 本 质 上 却 是 对 立 的 。 





鉴于 利益 和 偏好 ,保护 大 众 免 受 工业 革命 冲击 的 任务 落 在 了 英国 地 主 们 
身上 。 斯 品 汉 姆 兰 法 令 是 在 变迁 带 来 的 混乱 席卷 乡间 ,并 使 农业 变 成 了 不 稳 
定 的 产业 时 ,为 保护 传统 乡村 组 织 而 建立 起 来 的 。 出 于 不 情愿 服从 制造 业 城 
镇 的 天 性 ,英国 的 大 地 主 们 最 先 站 出 来 参与 这 场 必 输 无 疑 的 世纪 之 战 。 然 而 
他 们 的 抵抗 并 非 徒然 , 它 使 几 代 人 免 于 毁灭 ,并 为 彻底 的 重新 调整 争取 了 时 
间 。 在 40 年 的 关键 时 段 内 , 它 阻 灌 了 经 济 进步 ,而 当 1834 年 改革 议会 最 终 废 
除 斯 品 汉 姆 兰 法 令 的 时 候 , 地 主 们 将 抵抗 的 方向 转向 了 工厂 法 。 教 会 和 封建 
领主 开始 鼓动 人 们 抵抗 工场 主 ,因为 工场 主 的 优势 地 位 使 得 要 求 降低 粮 价 的 
吁 求 变 得 极 富 诱 惑 力 ,从 而 间接 地 威胁 到 地 租 和 农产品 什 一 税 的 减 收 。 举 例 
来 说 , 奥 斯 特 勒 (Oastler) 是 “一 个 牧师 ,同时 也 是 一 名 托 利 党 员 和 贸易 保护 主 
义 者 ”; 不 仅 如 此 ,他 还 是 一 个 慈善 家 。 其 他 那些 对 抗 工厂 运动 中 的 伟大 战 
土 同样 也 是 这 些 托 利 社会 主义 成 分 的 不 同比 例 的 混合 ,如 萨 德 勒 (Sadler) . 索 
锡 (Southey) 和 沙 夫 芯 伯 里 勋 钱 (Lord Shaftesbury) 。 但 是 他 们 及 其 信徒 所 担 
心 的 金钱 损失 的 危险 后 来 被 证 实 是 存在 的 :曼彻斯特 的 出 口 商 不 久 就 叫 器 着 
要 降低 的 工资 ,包括 更 便宜 的 粮食 一 -斯 品 汉 姆 兰 法 令 的 废止 和 工厂 的 壮大 
事实 上 为 1846 年 反 谷 物 法 (Anti-Corn Law) 铺 垫 了 成 功 的 道路 。 然 而 由 于 偶 
然 的 原因 , 英国 农业 的 破坏 被 推迟 了 整整 一 代 人 的 时 间 。 在 迪 斯 雷 利 
(Disraeli) 用 托 利 社会 主义 理论 反对 济贫 法 改革 的 同时 ,英国 的 保守 派 地 主 们 
在 工业 社会 中 迅速 推行 新 的 生存 技巧 。 被 马克 思 称 为 社会 主义 首次 胜利 的 
1847 年 十 小 时 工作 制 法 案 ,就 是 开明 保守 派 的 功绩 。 

劳动 者 本 身 并 不 是 这 场 运动 的 关键 要 素 ,这 场 运动 , 打 个 比方 说 ,其 后 果 





©® Dicey, A. V., op. cit., p. 226. 
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是 使 他 们 成 功 地 熬 过 了 严峻 的 大 西洋 中 央 航 线 (the Middle Passage)?。 但 是 
他 们 对 自己 的 命运 没有 丝毫 发 言 权 ,就 像 霍金 斯 船上 的 黑 奴 一 样 。 然 而 正 是 
英国 工人 阶级 在 决定 自己 命运 方面 参与 性 的 缺乏 ,决定 了 英国 社会 的 历史 ,并 
且 , 不 论 是 好 是 坏 ,都 使 它 不 同 于 欧洲 大 陆 的 历史 。 


英国 劳动 阶级 的 自发 成 长 以 及 这 个 初生 阶级 的 摸索 和 试 错 ,都 有 其 独特 
性 ,而 其 真正 的 性 质 已 经 在 历史 上 显露 。 从 政治 上 来 说 ,英国 的 工人 阶级 是 在 
1832 年 的 国会 修正 法 案 (the Parliamentary Reform Act) 中 被 定义 的 ,法 案 拒 
绝 了 工人 阶级 的 投票 权 ;从 经 济 上 看 ,英国 的 工人 阶级 是 在 1834 年 的 济贫 法 
修正 法 案 中 被 定义 的 ,该 法 案 规 定 把 工人 阶级 排除 在 救济 对 象 之 外 ,并 且 将 他 
们 和 赤 贫 者 区 分 开 来 。 在 相当 长 一 段 时 间 里 ,正在 形成 中 的 产业 工人 阶级 并 
不 能 确定 他 们 的 拯救 是 否 在 于 回 到 乡村 生活 状态 和 手工 业 条 件 中 。 在 斯 品 汉 
姆 兰 法 案 后 的 20 年 里 ,他 们 的 努力 主要 集中 在 通过 推动 实施 工匠 法 中 的 学 徒 
制 条 款 ,或 是 采取 其 他 直接 的 行动 ,例如 强烈 反对 任何 进一步 机 械 化 和 自动 化 
的 卢 德 主义 (Luddism) ,来 阻止 机 器 的 自由 使 用 。 这 种 保守 的 态度 一 直 作 为 一 
股 潜流 延续 着 ,贯穿 了 整个 欧文 运动 (the Owenite movement) ,直到 40 年 代 末 
期 ,十 小 时 工作 制 法 案 的 出 台 宪章 运动 的 训 落 以 及 资本 主义 黄金 时 期 的 开始 ， 
才 消 除了 那 种 过 去 的 幻想 。 一 直到 那 时 ,处 在 萌芽 状态 中 的 英国 的 工人 阶级 对 
自己 的 社会 地 位 还 模糊 不 明 ;只 有 理解 了 工人 们 那 半 无 意识 状态 下 的 骚动 ,我 
们 才能 知道 ,由 于 把 工人 阶级 排斥 在 国民 生活 之 外 ,英国 蒙受 了 多 么 大 的 损失 。 
当 欧文 主义 和 宪章 运动 逐渐 消退 的 时 候 , 如 果 从 盘 格 鲁 -撒克逊 民族 要 在 未 来 的 
世纪 中 建立 自由 社会 这 一 理想 的 标准 来 看 ,英国 此 时 已 经 变 得 更 加 贫穷 了 。 

即使 欧文 运动 只 是 引发 了 微不足道 的 地 方 性 活动 , 它 也 还 是 会 成 为 次 格 
鲁 -撒克逊 民族 丰富 想象 力 的 一 座 丰 碑 。 纵 然 宪章 运动 并 未 扩展 到 核心 人 物 
之 外 一 一 这 些 人 物 创造 了 “国定 假期 (national holiday)” 概 念 来 增加 人 民权 利 一 一 
但 也 是 以 显示 出 人 民 中 的 一 部 分 仍然 有 能 力 拥有 自己 的 梦想 ,他 们 还 有 能 力 为 这 
个 已 经 忘记 了 人 应 该 是 什么 模样 的 社会 筹措 对 策 。 然 而 事实 并 非 如 此 。 欧 文 主 
义 并 不 是 一 个 小 宗派 的 灵感 ,宪章 运动 也 不 是 局 限于 一 小 部 分 政治 精英 ; 两 个 运动 
都 是 由 成 千 上 万 的 手工 业者 .工匠 .劳动 者 和 工人 组 成 的 ,如 此 大 的 规模 使 它们 成 
为 现代 社会 最 大 的 社会 运动 之 一 。 尽 管 它 们 互 不 相同 ,其 结果 也 都 是 失败 的 ,但 却 





@ 非洲 与 西 印度 群岛 之 间 的 大 西洋 中 央 航 线 , 其 航程 较 其 他 航线 更 长 。 一 一 译 者 注 
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证 实 了 保护 人 类 免 受 市 场 冲 击 的 运动 从 一 开始 就 是 不 可 避免 的 。 


欧文 运动 开始 时 既 不 是 政治 性 运动 ,也 不 是 工人 阶级 运动 。 它 代表 了 人 饮 
受 工厂 带 来 的 打击 的 普通 人 的 愿望 ,希望 能 发 现 一 种 生存 方式 一 一 人 可 以 成 
为 机 器 的 主人 。 从 本 质 上 说 , 它 的 目标 是 对 我 们 所 认为 的 资本 主义 的 超越 。 
这 样 的 一 个 说 法 显然 会 是 误导 性 的 ,因为 当时 关于 资本 所 起 的 组 织 作用 以 及 
自我 调节 市 场 的 性 质 还 未 被 人 认识 。 然 而 它 或 许 最 好 地 表达 了 欧文 的 精神 ， 
他 绝对 不 是 机 器 的 敌人 。 他 相信 ,尽管 有 了 机 器 ,人 仍然 应 该 是 他 自己 的 主 
人 ;合作 或 者 “联合 ”的 原则 将 会 解决 机 器 带 来 的 问题 ,而 不 至 于 牺牲 个 体 的 自 
由 或 是 社会 团结 ,也 不 至 于 牺牲 人 的 尊严 以 及 他 对 同伴 的 同情 心 。 

欧文 主义 的 力量 在 于 它 的 灵感 具有 突出 的 可 实践 性 ,同时 它 的 方法 基于 
对 作为 整体 的 人 的 充分 考虑 之 上 上。 虽然 它 所 针对 的 都 是 一 些 日 常生 活 中 的 问 
题 , 例 如 食品 ,住房 ,教育 和 工资 水 平 ,避免 失业 ,扶助 病 患 及 其 他 类 似 的 问题 ， 
但 是 所 涉及 的 事项 与 它们 所 诉 诸 的 道德 力量 一 样 广泛 。 只 要 找到 正确 的 方 
法 ,人 类 的 生存 方式 就 可 以 重建 ,这 样 一 种 信念 使 运动 之 根 能 层 层 穿 透 ,达到 
使 个 性 本 身 得 以 形成 的 人 格 层面 上 。 历 史上 很 难 找到 具有 同等 规模 的 不 具 学 
究 味 的 社会 运动 ;因此 ,参与 者 的 信念 赋予 了 琐碎 的 日 常事 件 以 意义 ,并 且 根 
本 不 需要 依赖 任何 事先 定好 的 教条 。 他 们 的 信念 是 预言 式 的 ,因为 他 们 所 坚 
持 的 重建 方法 超越 了 市 场 经 济 。 

欧文 主义 是 一 种 工业 的 宗教 ,其 教徒 是 工人 阶级 .? 它 在 形式 方面 和 原 
创 力 方面 的 财富 是 无 可 匹敌 的 。 实 际 言 之 , 它 是 现代 工会 运动 的 开端 。 合 作 
社 开 始 出 现 ,主要 从 事 对 其 成 员 的 货品 零售 。 这 当然 不 是 通常 的 消费 者 的 全 
作 组 织 ,而 是 那些 热心 者 们 所 支持 的 商店 ,商店 将 营业 利润 用 于 促进 对 欧文 主 
义 的 计划 ,特别 是 对 建立 合作 村 (Villages of Cooperation) 的 资助 。 “他们 的 
活动 在 具有 商业 性 的 同时 也 具有 教育 性 和 宣传 性 ;他 们 的 目的 是 用 他 们 共同 
的 努力 创造 新 社会 (the New Society)”。 由 工会 成 员 建立 的 “联合 商店 ”从 性 
质 上 看 更 像 是 生产 者 的 合作 组 织 , 失 业 工 人 可 以 在 那里 找到 工作 ,或 者 在 时 工 
时 期 在 这 里 挣 点 钱 以 代替 罢工 津贴 。 在 欧文 主义 的 “劳动 交换 ”中 ,合作 商店 
这 一 理念 已 经 发 展 成 为 一 种 独特 的 制度 。 处 于 交换 或 商店 的 核心 地 位 的 ,是 
对 不 同 手艺 之 间 互 补 性 的 依赖 ;通过 相互 提供 所 需 ,工匠 们 可 以 使 自己 从 市 场 





@ Cole, G. D，H. ，Robert Owen，1925, 这 是 一 本 我 们 已 经 频繁 引用 的 著作 。 
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的 跌宕 起 伏 中 解放 出 来 ;后 来 ,伴随 着 这 种 互相 依赖 ,出 现 了 流通 范围 相当 广 
的 劳动 券 的 使 用 。 这 样 一 套 操作 方式 在 今天 看 来 或 许 很 荒唐 ,但 是 在 欧文 那个 
时 代 , 工 资 劳动 和 纸币 的 性 质 都 还 没有 被 研究 。 社 会 主义 在 本 质 上 和 边 沁 运动 
的 那些 方案 和 发 明 并 没有 什么 区 别 。 不 仅 是 叛逆 性 的 反对 派 , 而 且 有 一 定 地 位 
的 中 产 阶级 也 都 处 在 一 个 实验 性 的 心态 中 。 边 沁 自 己 也 在 新 拉 纳 克 投 资 了 欧 
文 的 未 来 主义 教育 计划 ,并 挣 得 了 一 笔 红 利 。 欧 文 主义 社团 从 严格 意义 上 讲 是 
这 样 一 些 协会 和 俱乐部 ,它们 被 设计 出 来 支持 如 我 们 所 描述 过 的 那些 与 救济 贫 
困 有 关 的 合作 村 ;这 就 是 农业 生产 者 合作 组 织 的 开始 ,这 一 构想 由 来 已 入 ,并 且 
有 其 独特 的 发 展 进程 。 第 一 个 具有 工 团 主义 目标 的 全 国 劳 工 组 织 是 建筑 业者 
协会 (the Operative Builders”Union) , 它 试 图 通过 “大 规模 建造 房 舍 ”引进 自己 
的 货币 、 展 示 用 来 实现 “ 旨 在 解放 生产 者 阶级 的 伟大 联合 ”的 方法 等 各 种 方式 来 
直接 规制 建筑 业 。 这 一 组 织 成 为 19 世纪 工业 生产 者 组 织 的 先驱 。 更 雄心 勃 厚 
的 联合 同业 工会 也 是 从 这 个 建筑 业者 协会 及 其 "议会 ?发 展 而 来 的 ,在 很 短 一 段 
时 间 内 ,这 个 工会 就 发 展 成 为 由 近 100 万 工人 和 工匠 以 比较 松散 的 工会 联盟 或 
合作 社团 形式 构成 的 组 织 。 它 的 理念 是 用 和 平 的 方式 进行 产业 工人 的 反抗 ,这 
一 理念 中 并 无 悖 请 ,只 要 我 们 记得 ,在 运动 的 弥 赛 亚 式 的 黎明 中 , 它 有 意识 的 使 
命 不 过 是 要 使 工人 的 工作 热诚 变 得 势不可挡 。 托 尔 普 德尔 (Tolpuddle ) 的 蒙 难 
者 就 属于 这 一 组 织 在 乡村 地 区 的 分 支 。 工 厂 立法 的 宣传 是 由 该 工会 的 复 新 会 
(Regeneration Societies) 开展 的 。 后 来 又 建立 了 道德 委员 会 , 它 是 世俗 主义 运动 
的 先驱 。 非 暴力 抵抗 的 理念 在 当时 已 经 充分 发 展 起 来 了 。 如 法 国 的 圣 西 门 主 
义 一 样 ,英国 的 欧文 主义 显示 了 精神 感召 的 所 有 特征 ;但 是 圣 西 门 致力 于 基督 
教 的 复兴 ,而 欧文 则 是 现代 工人 阶级 领袖 中 第 一 位 反对 基督 教 的 人 。 大 不 列 颠 
的 消费 者 合作 组 织 无 疑 是 欧文 主义 最 杰出 的 产物 , 它 在 世界 各 地 都 有 人 效仿 。 
它 的 动力 的 丧失 或 者 说 只 是 还 保留 于 消费 者 运动 这 种 非 本 质 的 领域 
中 一 一 是 工业 化 英国 历史 上 精神 力量 的 最 大 一 次 挫败 。 然 而 ,如 果 一 个 民族 在 
经 历 了 斯 品 汉 姆 兰 时 代 的 道德 堕落 之 后 ,仍然 保有 足够 的 恢复 力 , 拥 有 如 此 富 
于 想象 力 和 持续 性 的 创造 力 , 她 肯定 具有 无 边 的 智慧 和 情感 活力 。 





欧文 主义 主张 把 人 看 作 一 个 整体 ,仍然 带 有 中 世纪 合作 生活 的 色彩 ,这 可 
以 在 建筑 业者 协会 以 及 欧文 主义 社会 理念 的 乡村 生活 图 景 一 一 合作 村 中 找到 
解释 。 虽 然 它 是 社会 主义 的 源头 ,但 其 主张 并 不 是 建立 在 财产 问题 上 的 ,财产 
问题 只 是 资本 主义 的 法 律 面向 。 就 如 圣 西 门 所 做 过 的 一 样 , 在 偶然 发 现 工 业 


178 


了 79 


146 ”大 转型 一 我们 时 代 的 政治 与 经 济 起 源 


的 新 现象 时 , 它 承 认 了 机 器 对 人 的 挑战 。 但 是 欧文 主义 的 标志 性 特点 在 于 它 
坚持 社会 的 方法 : 它 拒绝 接受 将 社会 划 为 经 济 和 政治 两 个 领域 的 分 割 ,并 且 在 
实际 上 拒绝 以 这 种 分 割 为 基础 的 政治 行动 。 对 分 离 出 来 的 经 济 领 域 的 接受 ,就 
意味 着 承认 以 获 利 和 利润 原则 为 社会 的 组 织 力量 。 欧 文 拒绝 这 样 做 。 他 天 才 
地 认识 到 ,只 有 在 一 种 全 新 的 社会 中 机 器 才 可 能 真正 纳入 社会 。 形 势 的 工业 性 
一 面 在 他 看 来 决 不 仅 限于 经 济 ( 这 意味 着 一 种 对 社会 的 市 场 化 观点 ,这 是 他 不 
能 接受 的 )。 新 拉 纳 克 的 经 验 告诉 他 ,在 工人 的 生活 中 ,工资 只 是 许多 因素 中 的 
一 个 ,其 他 因素 还 包括 诸如 自然 环境 、 家 庭 环境 、 商 品 的 质量 和 价格 、 雇 佣 关 系 的 
稳定 性 、 职 位 安全 等 等 。( 新 拉 纳 克 的 工厂 与 在 它 之 前 的 某 些 工 厂 一 样 ,即使 是 
在 没有 工作 可 做 的 情况 下 也 照发 工资 ,) 但 是 , 除 此 之 外 ,适应 新 社会 的 调整 还 包 
插 许 多 内 容 : 对 孩子 和 大 人 的 教育 ,提供 娱乐 舞蹈 .音乐 ,以 及 高 层次 道德 标准 
和 老人 及 年 轻 人 个 人 标准 的 普遍 设 定 , 所 有 这 些 创 造 了 一 种 氛围 ,在 这 种 氛围 
里 ,工业 人 口 作为 一 个 整体 获得 了 新 的 身份 地 位 。 数 以 千 计 的 人 从 欧洲 (甚至 
美国 ) 跑 来 参观 新 拉 纳 克 , 就 好 像 它 是 属于 未 来 的 飞 地 , 它 完 成 了 一 项 不 可 能 完 
成 的 任务 一 一 依靠 人 性 化 的 运作 来 成 功 地 运转 一 个 工厂 。 不 过 ,欧文 公司 的 工 
资 比 附近 其 他 城镇 工厂 的 工资 都 要 低 好 多 。 新 拉 纳 克 工 厂 的 利润 主要 源 于 劳 
动力 在 较 短 时 间 内 的 高 生产 力 , 这 得 益 于 出 色 的 组 织 和 得 到 充分 休息 的 工人 ， 
实际 上 要 比 维持 体面 生活 所 必需 的 实际 工资 的 增长 更 有 价值 。 然 而 ,仅仅 这 一 
点 就 足以 解释 欧文 的 工人 何以 愿意 依附 于 他 。 正 是 从 这 些 经 验 中 ,欧文 引申 出 
了 应 对 工业 问题 的 社会 的 一 一 即 宽 于 经 济 层面 的 一 一 途径 。 

尽管 有 了 这 一 全 面 的 关照 ,但 他 仍 一 针 见 血 地 指出 了 具体 物质 状况 对 工 
人 生存 的 重要 性 。 这 是 其 洞察 力 的 又 一 个 很 好 证 明 。 他 的 宗教 意识 使 他 得 以 
叛离 汉 娜 。 摩 尔 (Hannah More) 及 其 《廉价 文库 》 的 实用 超 世 论 。 这 些小 册子 
中 有 一 册 是 颂扬 兰 开 夏 一 位 煤矿 女孩 的 。 她 在 九 岁 时 就 和 比 她 小 两 岁 的 弟弟 
一 起 被 送 和 人 煤矿 当 运 煤 工 .了 “她 高 兴 地 跟着 他 (她 父亲 ) 一 起 下 到 煤矿 ,将 自 
己 埋 在 煤 堆 中 ,在 这 么 幼小 的 年 纪 , 她 就 抛 开 了 性 别 的 借口 ,加 入 到 矿工 的 行 
列 之 中 ,这 些 男人 们 虽然 粗鲁 ,但 却 为 社会 作出 了 极 大 的 贡献 .她 亲眼 目睹 了 
父亲 死 于 煤矿 事故 。 后 来 她 申请 去 当 佣 人 ,但 是 由 于 她 做 过 矿工 而 受到 了 才 
视 , 申 请 失败 了 。 幸 运 的 是 因祸得福 ,她 的 举止 和 耐心 受到 了 关注 ,有 人 来 煤 





@ More, H., The Lancashire Colliery Girl，May, 1795; 参见 Hammond, ]. L. and B. The 
Town Labourer, 1917, p. 230 。 
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矿 了 解 她 的 情况 ,她 被 雇用 了 。 这 本 小 册子 最 后 总 结 到 :“ 这 个 故事 告诉 穷人 ， 
只 要 他 们 努力 ,就 有 机 会 上 升 到 独立 自主 的 社会 地 位 ,并 且 在 任何 境况 中 , 他 
们 都 不 会 完全 失去 践 行 许多 高 尚德 行 的 机 会 .? 摩 尔 姐妹 喜欢 与 饥 俄 的 劳动 者 
一 起 工作 ,但 是 对 他 们 的 身体 痛苦 却 没 有 太 大 的 兴趣 。 她 们 用 来 解决 工业 主 
义 所 带 来 的 物质 问题 的 方法 ,仅仅 是 以 她 们 的 宽 宏大 量 , 惊 慨 地 授予 工人 一 些 
空 泛 的 名 分 和 功能 。 汉 娜 * 摩尔 强调 她 书 中 女 主角 的 父亲 是 社会 中 非常 有 用 
的 一 员 ,他 女儿 的 地 位 也 是 被 她 的 雇主 所 承认 的 。 汉 娜 ， 摩 尔 相信 ,对 于 一 个 
运转 中 的 社会 而 言 , 只 要 有 了 这 些 名 誉 上 的 东西 ,就 不 再 需要 其 他 东西 了 .9 
欧文 厌恶 一 种 基督 教 , 它 放弃 了 主宰 人 类 世界 的 任务 ,宁愿 去 鼓吹 汉 娜 “摩尔 
书 中 想象 出 来 的 不 幸 的 女 主角 所 获得 的 虚幻 的 身份 和 (发 挥 的 对 社会 有 益 的 ) 
功能 ,而 不 愿 去 面 对 那 超出 了 《新 约 》 而 存在 的 可 怕 的 启示 ,不 愿 去 面 对 复 杂 社 
会 中 人 的 条 件 。 没 有 人 能 质疑 激发 汉 娜 。 摩 尔 的 信念 的 那 种 真诚 ,她 坚信 , 穷 
人 对 令 其 退化 的 处 境 越 是 平静 地 接受 ,他 们 就 越 容易 求助 于 来 自 天 堂 的 奈 
闽 一 一 在 她 看 来 ,他 们 的 救赎 以 及 她 如 此 坚信 的 市 场 社 会 的 平稳 运转 ,全 都 维 
系 于 这 种 慰藉 。 这 些 基 督 教 的 空 壳 一 一 上 层 阶 级 中 最 为 惊 慨 者 的 精神 生活 定 
值 于 其 中 一 一 与 上 述 工业 宗教 的 创造 性 信念 形成 了 鲜明 的 比照 , 相 比 之 下 它 
是 如 此 虚弱 ,而 在 工业 宗教 的 创造 性 精神 鼓舞 下 ,英国 的 广大 人 民 正 在 努力 挽 
救 社 会 。 然 而 ,资本 主义 仍然 储备 着 一 段 未 来 。 


宪章 运动 所 诉 诸 的 推动 力 是 如 此 截然 不 同 , 以 至 于 它 在 欧文 主义 实践 失 
败 之 后 的 出 现 以 及 它 那些 不 成 熟 的 倡议 几乎 都 已 经 被 预测 到 了 。 它 是 一 次 纯 
政治 的 斗争 ,要 求 通过 宪法 渠道 影响 政府 ; 它 给 政府 施 压 的 尝试 与 改良 运动 
(the Reform Movement) 同 属 一 个 传统 ,后 者 确保 了 中 产 阶 级 的 投票 权 。 宪 
章 运动 提出 的 六 点 方案 要 求 一 个 有 效 的 全 民选 举 权 。 它 所 遭遇 到 的 毫 不 妥协 
的 强硬 态度 ( 它 在 三 分 之 一 个 世纪 内 被 改革 后 的 议会 不 断 否 决 ) .宪章 请 愿 运 
动 者 在 群众 支持 下 所 使 用 的 暴力 ,以 及 1840 年 代 的 自由 主义 者 对 全 民政 府 概 
念 的 无 比 厌 恶 , 所 有 这 些 都 证 明了 民主 的 概念 对 于 英国 中 产 阶 级 来 说 是 完全 
陌生 的 。 只 有 当 工 人 阶级 接受 了 资本 主义 经 济 的 原则 ,工会 将 工业 的 顺利 运 
转 作为 其 最 大 的 关注 点 时 ,中 产 阶级 才 会 让 步 , 承 认 部 分 条 件 较 好 的 工人 的 投 





@ 参见 Drucker, P. F. ，The End of Economic Man,，1939, p，93, 关于 英国 的 福音 主义 者 的 部 
分 ,以 及 The Future of Industrial Man，1942, 第 21 页 和 第 194 页 关于 地 位 与 功能 的 部 分 。 
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票 权 ;也 就 是 说 ,直到 宪章 运动 退潮 之 后 很 久 ,能 够 确定 工人 们 不 会 利用 选举 
权 来 为 任何 属于 自己 的 想法 服务 的 时 候 , 中 产 阶级 才 给 了 工人 选举 权 。 从 市 
场 形 式 的 生存 方式 的 扩展 角度 来 说 ,这 样 做 也 许 是 正当 的 ,因为 它 有 利于 克服 
残存 于 工人 中 的 有 机 的 、 传 统 的 生活 方式 所 带 来 的 障碍 。 至 于 使 老百姓 一 一 
他 们 的 生活 被 工业 革命 连 根 拔 起 一 一 重 获 活力 ,并 引导 他 们 融入 共同 的 国民 
文化 这 一 截然 不 同 的 任务 , 却 无 人 顾及 。 在 工人 阶级 要 求 分 享 领导 权 的 能 力 
已 被 无 可 挽救 地 重创 之 际 , 他 们 为 争取 投票 权 所 作 的 投入 亦 已 无 法 挽回 。 统 
治 阶级 犯 了 这 样 的 一 个 错误 :他们 把 阶级 统治 的 不 妥协 原则 延伸 成 为 一 种 文 
明 形 态 , 这 种 文明 形态 要 求 国民 整体 (commonwealth) 在 文化 和 教育 上 的 一 
致 ,以 免 于 堕落 和 退化 的 影响 。 


宪章 运动 是 政治 性 的 ,因而 比 欧文 主义 更 好 理解 。 但 若 不 对 时 代 背 景 进 
行 有 想象 力 的 参照 , 则 很 难 意识 到 这 场 运动 的 情感 强度 和 广泛 程度 。1789 年 
和 1830 年 (的 革命 ) 使 革命 成 为 欧洲 的 一 种 常规 化 制度 ;1848 年 巴黎 起 义 之 
前 ,柏林 和 伦敦 对 起 义 日 期 预测 的 准确 性 使 人 觉得 被 预测 的 是 个 集 市 的 开放 
时 间 ,而 不 是 一 场 社会 动乱 , 紧 接 着 ,柏林 、 维 也 纳 、 布 达 佩 斯 和 一 些 意大利 的 
城镇 立刻 都 爆发 了 后 续 的 革命 。 伦 敦 的 局 势 也 异常 紧张 ,所 有 人 ,包括 宪章 运 
动 者 们 自己 ,都 预期 会 有 暴力 运动 出 现 而 迫使 议会 同意 全 民 的 投票 权 ( 当 时 只 
有 不 到 15 儿 的 成 年 男性 拥有 投票 权 。) 英 国 历史 上 从 来 没有 像 1848 年 4 月 12 
日 那样 ,全国 的 军队 都 如 此 集中 而 有 序 地 为 捍卫 法 律 和 秩序 而 准备 就 绪 ; 当 
日 ,成 千 上 万 的 平民 都 充当 了 特别 警察 的 角色 ,准备 将 他 们 的 武器 指向 宪章 
派 。 但 巴黎 革命 来 得 太 晚 ,不 可 能 促使 英国 的 民众 运动 取得 成 功 。 此 时 ,被 济 
贫 法 修正 案 和 饥饿 的 40 年 代 唤醒 的 造反 精神 正在 消融 ;贸易 的 发 展 提高 了 就 
业 率 ,资本 主义 开始 带 来 好 处 。 宪 章 派 开 始 和 平地 解散 。 他 们 的 议案 根本 不 
被 国会 理 皮 , 一 直 推迟 到 后 来 才 被 议会 下 院 考虑 ,他 们 的 申请 被 五 比 一 的 反对 
率 所 否决 。 数 百 万 人 的 签名 成 了 徒劳 。 宪 章 派 一 向 做 遵 纪 守 法 好 市 民 的 行为 
方式 也 全 然 无 用 。 他 们 的 运动 被 胜利 者 嘲笑 ,由 此 ,英格兰 人 民 为 建立 全 民 民 
主 所 作 的 最 伟大 努力 结束 了 。 一 两 年 后 ,宪章 运动 几乎 被 人 完全 遗忘 


工业 革命 在 半 个 世纪 后 传人 欧洲 大 陆 。 在 那里 ,工人 阶级 并 没有 因为 圈 
地 运动 而 被 驱 离 他 们 的 土地 ;相反 ,由 于 更 高 的 工资 和 城市 生活 的 诱惑 ,这 些 
半 农 奴 似 的 农业 劳动 力 抛 弃 庄园 而 移居 城镇 ,并 和 城镇 传统 的 较 低 层 中 产 阶 
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级 结合 ,取得 了 发 展 城市 品位 的 机 会 。 他 不 但 不 觉得 自己 地 位 下 降 ,反而 认为 
新 的 生活 环境 提升 了 自己 的 地 位 。 他 们 的 住房 条 件 无 疑 是 恶劣 的 , 柄 酒 和 卖 
淫 在 下 层 城市 劳动 力 中 十 分 猩 儿 ,这 种 状况 一 直 持 续 到 20 世纪 初 。 尽 管 如 
此 ,在 下 面 这 两 种 情况 之 间 没 有 什么 可 比 性 :一 方面 是 英国 手工 业 生产 者 和 出 
身体 面 的 小 地 主 所 遭受 的 道德 和 文化 灾难 ,他 们 党 得 自己 正在 附近 工厂 的 贫 
民 窗 中 绝望 地 沉沦 , 另 一 方面 是 斯 洛 伐 克 的 或 在 这 方面 一 一 波 美 拉 尼 亚 
(Pomeranian) 的 农业 劳动 者 ,几乎 是 在 一 夜 之 间 从 有 固定 住所 的 农业 劳动 力 
变 成 了 现代 城市 的 产业 工人 。 一 个 爱尔兰 或 威尔士 的 散 工 或 者 是 西部 苏格兰 
高 地 居民 ,在 早期 曼彻斯特 或 是 利物浦 街道 上 晃 悠 的 时 候 , 可 能 会 有 相似 的 经 
历 ; 但 是 ,英国 自 耕 农 的 儿子 或 是 被 驱逐 的 个 农 肯 定 不 会 觉得 他 的 地 位 有 所 提 
高 。 在 欧洲 大 陆 ,刚刚 获得 解放 的 粗 笨 农民 通过 做 工匠 或 是 商人 ,有 机 会 带 着 
他 们 的 古代 文 化 传统 成 为 较 低 的 中 产 阶级 的 一 员 ,但 是 ,社会 地 位 高 于 他 们 的 
资产 阶级 在 政治 上 却 同 他 们 一 样 ,远离 实际 的 统治 地 位 。 为 了 对 抗 封建 贵族 统 
治 和 罗马 主教 制度 ,处 在 上 升 中 的 中 产 阶级 和 工人 阶级 的 力量 紧 紧 地 联合 在 一 
起 。 知 识 分 子 特别 是 大 学 生 , 在 反抗 专制 和 特权 的 斗争 中 巩固 了 这 两 个 阶级 之 
间 的 联合 。 然 而 在 英国 ,中 产 阶级 一 一 17 世纪 的 乡村 地 主 和 商人 ,或 是 19 世纪 
的 农场 主 和 贸易 商 一 一 都 拥有 独自 维护 自己 权利 的 力量 ,即使 在 1832 年 他 们 的 
努力 已 使 社会 濒临 革命 时 ,他 们 也 未 寻求 劳动 者 的 支持 。 而 且 , 英 国 的 贵族 不 
倦 地 吸收 新 起 的 富有 者 ,扩大 社会 等 级 的 最 高 层 , 而 在 欧洲 大 陆 , 半 封建 贵族 却 
不 愿 和 中 产 阶 级 的 子女 们 通婚 ,并 且 他 们 没有 长 子 继承 制度 ,更 使 得 他 们 和 其 
他 社会 阶层 严密 地 隔离 开 来 ,因此 走向 平等 权利 和 自由 的 每 一 个 成 功 都 同时 有 
利于 欧洲 大 陆 的 中 产 阶 级 和 工人 阶级 。 如 果 不 是 从 1789 年 ,就 是 从 1830 年 开 
始 ,工人 阶级 帮助 中 产 阶级 对 抗 封建 主义 就 成 为 欧洲 大 陆 的 传统 ,只 不 过 最 
后 一 一 如 人们 所 说 的 那样 还 是 被 中 产 阶级 骗 走 了 胜利 的 果实 。 但 是 不 管 
工人 阶级 是 输 是 赢 ,他 们 的 经 验 都 增加 了 ,他们 的 目标 也 提升 到 了 政治 水 平 。 
这 就 是 所 谓 的 有 了 阶级 意识 。 马 克 思 主义 的 意识 形态 开拓 了 城市 工人 的 眼界 ， 
他 们 从 经 验 中 学 会 使 用 工业 力量 和 政治 力量 作为 获得 有 利 政策 的 武器 。 而 与 
此 同时 ,英国 的 工人 们 在 工会 主义 的 个 人 问题 和 社会 问题 中 发 展 出 了 一 种 完全 
不 同 的 经 验 , 包 括 工业 行动 的 战略 战术 ,从 而 把 国家 政治 留 给 了 比 他 们 “地 位 更 
优越 的 阶级 ”, 而 中 欧 的 工人 们 则 成 为 政治 上 的 社会 主义 者 ,习惯 于 操纵 国家 大 
事 , 虽 然 , 他 们 主要 还 是 关注 与 他 们 自身 利益 相关 的 问题 。 
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如 果 说 英国 的 工业 化 和 欧洲 大 陆 的 工业 化 之 间 有 大 约 半 个 世纪 的 时 间 间 
隔 , 那 么 两 者 建立 统一 国家 的 时 间 间 隔 则 更 大 。 意 大 利和 德国 直到 19 世纪 下 
半 叶 才 达 到 了 英国 早 在 许多 世纪 以 前 就 达到 的 统一 水 平 ,而 其 他 东欧 小 国 的 
统一 就 来 得 更 晚 了 。 在 这 些 建立 国家 的 过 程 中 ,工人 阶级 起 了 至 关 重 要 的 作 
用 ,并 进一步 提升 了 他 们 的 政治 经 验 。 在 工业 化 时 代 , 这 样 的 进程 不 能 不 包含 
社会 政策 。 介 斯 麦 在 他 的 德意志 第 二 帝国 执政 期 间 , 试 图 通过 采用 一 种 划 时 
代 的 社会 立法 方案 来 实现 统一 ,而 意大利 则 是 由 于 铁路 的 国有 化 加 快 了 统一 
进程 。 在 多 种 族 和 民族 聚集 的 奥 匈 帝国 ,统治 者 多 次 为 中 央 集 权 及 帝国 统一 
而 向 工人 阶级 寻求 支持 。 在 这 个 更 大 的 领域 内 ,社会 主义 政党 和 工会 也 通过 
他 们 对 立法 的 影响 力 , 获 得 了 很 多 为 工业 劳动 者 争取 利益 的 机 会 。 

经 济 主义 的 偏见 使 工人 阶级 问题 的 轮 廊 变 得 模糊 不 清 。 英 国 作家 很 难 理 
解 欧洲 大 陆 观察 家 对 兰 开 夏 早期 资本 主义 状况 的 可 怕 印 象 。 他 们 指出 ,中 欧 
许多 纺织 业 工厂 中 工匠 的 生活 水 平 比 英国 同类 劳动 者 更 低 , 而 他 们 的 工作 条 
件 或 许 和 英国 的 一 样 差 。 但 是 这 样 的 比较 谈 荐 了 本 来 显而易见 的 一 点 , 即 欧 
洲 大 陆 工人 的 社会 和 政治 地 位 已 经 得 到 提高 ,而 英国 工人 的 地 位 却 降低 了 。 
欧洲 大 陆 的 劳动 者 没有 经 历 斯 品 汉 姆 兰 法 案 带 来 的 堕落 退化 ,也 没有 经 历 过 
新 济贫 法 之 火 的 家 烤 。 他 只 是 从 一 个 农奴 的 身份 变 成 或 者 更 确切 地 说 是 
上 升 为 一 一 一 个 工厂 的 工人 ,并 且 很 快 有 了 选举 权 ,成 为 工会 的 一 员 。 由 此 ， 
他 没有 经 历 类 似 英国 那 紧 随 工业 革命 之 开启 而 产生 的 文化 灾变 。 不 仅 如 此 ， 
当 欧 洲 大 陆 开 始 工业 化 时 ,对 新 生产 技术 的 适应 已 经 成 为 可 能 ,这 几乎 完全 是 
得 益 于 对 英国 社会 保护 方法 的 模仿 .9 

欧洲 大 陆 的 工人 并 不 需要 像 面 对 工业 革命 冲击 所 需 的 那么 多 的 保护 一 一 
从 社会 意义 上 来 说 ,欧洲 大 陆 根 本 就 不 存在 所 谓 的 工业 革命 他 们 更 需要 
的 保护 是 免 受 工厂 常规 行动 (normal action) 和 劳动 力 市 场 环境 带 来 的 伤害 。 
他 们 主要 通过 立法 来 取得 这 种 保护 ,而 英国 的 工人 们 更 多 是 依靠 自愿 的 联 
合 一 一 工会 或 者 是 他 们 对 劳动 力 的 垄断 权 。 在 欧洲 大 陆 , 社 会 保险 比 英 
国 更 早 实 行 。 根 据 欧 洲 大 陆 的 政治 倾向 以 及 工人 阶级 较 早 得 到 投票 权 这 一 事 
实 , 就 很 容易 解释 这 一 差别 的 产生 。 虽 然 从 经 济 角度 看 ,这 种 强迫 性 的 保护 方 
法 (立法 ) 和 自愿 性 的 保护 方法 (工会 化 ) 之 间 的 差别 很 容易 被 高 估 , 但 在 政治 














@ Knowles, L., Industrial uand Commercial Revolutions, in Great Britain during the 19ith 


Century, 1926. 
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上 它 带 来 的 影响 却 是 巨大 的 。 在 欧洲 大 陆 ,工会 是 工人 阶级 政党 的 产物 ,而 在 
英国 ,政党 是 工会 的 产物 。 欧 洲 大 陆 的 工会 主义 者 多 少 带 有 社会 主义 者 的 色 
彩 ,而 英国 甚至 连 政治 社会 主义 在 本 质 上 都 带 有 工会 主义 色彩 。 因 此 在 英国 ， 
全 民 投 票 倾向 于 促进 国家 的 统一 ,而 在 欧洲 大 陆 有 时 却 有 相反 的 效果 。 皮 特 
和 皮尔 . 托 克 维尔 (Tocqueville) 和 麦 考 利 (Macaulay) 关 于 民众 政府 包含 着 对 
经 济 体系 的 威胁 的 疑虑 是 在 欧洲 大 陆 成 为 了 事实 ,而 不 是 在 英国 。 

从 经 济 角度 看 ,英国 和 欧洲 大 陆 的 社会 保护 措施 导致 了 几乎 相同 的 结果 。 
它们 达成 了 预期 的 目标 :为 了 保护 劳动 力 这 一 生产 要 素 ,阻挠 了 市 场 的 运作 。 
根据 古典 经 济 学 的 假定 ,只 有 当 工 资 与 商品 价格 相 一 致 时 ,市 场 才能 发 挥 它 的 
作用 。 从 人 性 角度 看 ,这 样 一 种 假定 对 工人 来 说 ,意味 着 不 应 有 稳定 的 收入 ,不 
应 有 职业 保障 ,应 该 随时 准备 着 被 不 加 区 分 地 推 来 揉 去 ,完全 被 反复 无 常 的 市 
场所 支配 。 米 塞 斯 恰当 地 指出 ,假如 工人 “不 像 工 会 主义 者 那样 行动 ,而 是 根据 
劳动 力 市 场 的 要 求 ,减少 他 们 的 需求 ,改变 他 们 的 生活 地 点 和 职业 ,最 终 他 们 就 
能 找到 工作 ”。 这 句 话 概括 了 基于 将 劳动 力作 为 商品 这 一 假设 的 经 济 体系 的 立 
场 。 在 哪里 出 售 .被 使 用 于 何 种 目的 、 能 以 什么 价钱 转手 .如 何 消费 或 报废 ,这 些 
都 不 是 由 商品 本 身 能 够 决定 的 。 这 位 坚定 的 自由 主义 者 继续 写 道 , “人们 不 理 
解 的 是 :缺乏 就 业 的 更 好 说 法 是 人 们 缺乏 工资 ,因为 失业 者 失去 的 不 是 工作 ,而 
是 工作 的 报酬 ” 米 塞 斯 说 得 没 错 , 虽 然 他 不 该 自称 是 第 一 个 说 这 话 的 人 ;在 他 之 
前 150 年 , 惠 特 利 主教 (Bishop Whately) 就 说 过 :“ 人 乞求 工作 时 ,他 求 的 是 报酬 
而 非 工作 .? 不 过 ,从 技术 上 讲 下 面 这 种 说 法 是 对 的 :“ 资 本 主义 国家 的 失业 , 源 于 
政府 和 工会 的 政策 都 指向 维持 与 现 有 劳动 生产 率 不 相 协调 的 工资 水 平 .” 米 塞 
斯 问 道 ,要 不 是 工人 “不 愿 为 劳动 力 市 场 中 他 们 能 够 且 愿 意 从 事 的 某 种 工作 的 
工资 水 平 工作 ”, 又 怎么 会 有 失业 呢 ? 这 就 使 得 为 什么 雇主 需要 流动 的 劳动 力 
和 灵活 的 工资 这 个 问题 变 得 一 清二 楚 了 :这 就 是 我 们 上 面 所 界定 的 市 场 ,市 场 
需要 将 劳动 力 视 为 商品 。 

一 切 社会 保护 的 自然 目标 都 是 要 挫 毁 这 样 一 个 制度 (institution) ,并 使 之 
不 可 能 存在 。 事 实 上 ,只 有 在 工资 .工作 条 件 、 标 准 和 规则 能 够 保护 “劳动 力 ” 
这 种 所 谓 商品 的 人 性 特质 的 情况 下 ,劳动 力 市 场 才 能 发 挥 其 功能 。 若 争辩 说 
社会 立法 、 工 厂 法 .失业 保险 ,最 重要 的 是 工会 等 都 没有 影响 到 劳动 力 的 流动 
和 工资 的 涨 落 ( 就 像 人 们 有 时 认为 的 那样 ) , 那 就 意味 着 这 些 制度 完全 没有 实 
现 它们 自身 的 目标 ,因为 它们 的 目标 就 是 要 干预 人 类 劳动 力 的 供求 法 则 ,并 使 
其 从 市 场 轨道 中 脱离 出 去 。 
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我 们 所 说 的 土地 是 一 种 自然 要 素 , 它 与 人 类 的 制度 设置 密 不 可 分 地 交织 
在 一 起 。 将 它 孤 立 出 来 并 形成 一 个 土地 市 场 ,这 种 做 法 在 我 们 祖先 看 来 可 能 
是 最 不 可 思议 的 了 。 

在 传统 上 ,土地 和 劳动 力 是 不 分 开 的 ;劳动 形成 生活 的 一 部 分 ,土地 仍 是 
自然 的 一 部 分 ,生命 和 自然 形成 一 个 紧密 链 合 的 (articulate) 整 体 。 土 地 因此 
与 亲属 的 .邻里 的 ,行业 的 和 信仰 的 组 织 一 一 部 落 和 庙宇 、 村 庄 、 行 会 以 及 教 
堂 一 一 紧密 联系 在 一 起 。 男 一 方面 ,总 市 场 (One Big Market) ,是 对 经 济 生活 
的 一 种 特定 安排 , 它 包 括 了 生产 要 素 的 市 场 。 由 于 这 些 要 素 恰恰 不 能 与 人 类 
制度 (institutions) 的 要 素 , 即 人 和 自然 区 别 开 来 ,所 以 很 明显 ,市 场 经 济 意味 
着 被 它 卷 人 其 中 的 社会 制度 不 得 不 从 属于 市 场 机 制 的 要 求 。 

关于 土地 的 这 种 主张 和 关于 劳动 的 那 种 主张 一 样 是 乌托邦 。 经 济 功 能 仅 
仅 是 土地 的 许多 至 关 重 要 的 功能 中 的 一 种 。 土 地 为 人 类 的 生活 提供 稳定 性 ; 
为 他 提供 栖息 之 所 ;是 他 生理 安全 的 条 件 ; 也 是 风景 和 季节 。 设 想 人 的 生命 中 
没有 土地 ,就 如 想象 他 出 生 时 没有 手脚 一 样 荒唐 。 可 是 将 土地 与 人 分 离 , 并 以 
满足 不 动产 市 场 需 求 的 方式 来 组 织 社会 ,这 正 是 市 场 经 济 乌托邦 理念 中 不 可 
或 缺 的 一 部 分 。 

另 一 方面 , 正 是 在 现代 殖民 活动 的 领域 中 ,这 种 冒险 的 真正 意 涵 才 彰显 出 
来 。 殖 民 者 是 因为 埋藏 于 其 中 的 财富 而 需要 土地 ,还 是 因为 仅仅 希望 驱使 士 
著 生产 剩余 食物 和 原料 ,这 往往 无 关 紧 要 ;土著 是 在 殖民 者 的 直接 监视 下 还 是 
在 某 种 形式 的 间接 强迫 下 劳动 ,这 也 不 重要 :因为 在 上 述 各 种 或 任何 一 种 情况 
下 ,土著 生活 的 社会 制度 和 文化 制度 都 必定 被 先行 粉碎 了 。 

今天 的 殖民 情势 和 一 两 个 世纪 前 的 西欧 本 土 的 情况 很 相似 。 所 不 同 的 
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是 ,土地 的 流动 化 在 其 他 地 区 是 在 数 年 或 数 十 年 之 内 完成 的 ,而 在 西欧 则 是 在 
几 个 世纪 中 完成 的 。 

挑战 来 自 资本 主义 的 纯粹 商业 形态 之 外 的 增长 。 即 英国 自 都 铎 王朝 开始 
的 农业 资本 主义 ,要 求 对 土地 进行 个 人 主义 化 的 使 用 ,不 管 是 通过 兼并 
(conversions) 还 是 圈 占 。 还 包括 首先 属于 乡村 的 一 一 之 于 法 国 如 同 英国 一 一 
工业 资本 主义 ,需要 土地 来 设置 厂房 和 安置 劳动 力 , 这 是 始 于 18 世纪 初 。 不 
过 ,最 为 严重 的 是 19 世纪 工业 城镇 的 兴起 , 它 实际 上 需要 食物 和 原材料 永 无 
止境 的 供给 ,尽管 这 种 改变 主要 还 是 在 于 土地 的 使 用 而 不 是 占有 。 

表面 上 看 ,对 这 些 不 同 挑战 的 各 种 回应 ,并 没有 什么 相似 性 ,可 实际 上 这 
些 挑战 却 是 同一 个 过 程 的 不 同步 又 ,这 个 过 程 就 是 使 这 整个 星球 的 地 面 从 属 
于 一 个 工业 社会 的 需要 。 第 一 个 步骤 是 将 土地 (soil) 商 品 化 ,使 原本 封建 性 的 
土地 收益 流动 起 来 。 第 二 步 是 迫使 食物 和 有 机 原材料 的 生产 服务 于 整个 国家 
范围 的 ,迅速 增长 的 工业 人 口 的 需要 。 第 三 步 是 将 这 样 一 个 剩余 生产 体系 延 
伸 至 海外 与 殖民 地 。 随 着 第 三 步 的 迈 出 ,土地 及 其 产品 最 终 被 纳入 一 个 自发 
调节 的 世界 市 场 的 框架 之 中 。 

土地 的 商品 化 不 过 是 封建 主义 消亡 的 另 一 种 说 法 ,这 个 过 程 自 14 世纪 始 
于 西欧 的 中 心 城市 和 英国 ,大 约 500 年 后 结束 于 欧洲 的 革命 浪潮 ,此 时 农奴 制 
的 最 后 残余 也 被 废除 了 。 使 人 脱离 于 土地 意味 着 将 经 济 性 机 体 (the body 
economic) 分 解 为 其 要 素 ,以 便 每 一 种 要 素 都 能 置 于 这 个 体系 中 最 能 发 挥 其 作 
用 的 部 分 。 新 体系 最 初 建立 在 它 极力 想 同 化 和 吸收 的 老 体 系 边缘 ,通过 确保 
对 仍 被 前 资本 主义 纽带 束缚 的 土地 的 某 种 掌控 而 达到 这 种 同化 目的 。 对 土地 
的 封建 式 扣押 制度 被 废除 了 。.“ 目 的 在 于 消除 所 有 与 邻居 和 亲属 组 织 .特别 是 
强 有 力 的 贵族 血统 及 教会 有 关 的 那些 权利 要 求 一 一 那些 使 土地 脱离 交易 和 抵 
押 的 权利 要 求 .0 这 种 目的 ,有 的 是 通过 个 体 的 强迫 和 烘 力 ,有 的 是 通过 自 上 
而 下 或 自 下 而 上 的 革命 ,有 的 是 通过 战争 与 征服 ,有 的 是 通过 立法 ,有 的 通过 
行政 压力 ,还 有 的 是 通过 长 时 期 小 规模 的 私人 自发 行为 而 达到 的 。 由 此 引发 
的 混乱 究竟 是 被 迅速 治愈 了 ,还 是 括 裂 了 社会 肌体 ,这 主要 取决 于 调节 该 过 程 
的 各 种 手段 。 政 府 自身 引入 了 导致 变迁 和 调节 的 强 有 力 的 因素 。 例 如 ,直到 
意大利 复兴 运动 (Risorgimento) 时 ,对 教会 土地 的 还 俗 化 一 直 都 是 现代 国家 
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政权 的 基础 ,附带 地 ,同时 也 是 将 土地 有 序 地 转移 至 私人 手中 的 主要 方式 。 

最 为 重要 的 一 步 是 由 法 国 大 革命 和 19 世纪 30 .40 年 代 的 边 沁 主 义 改 革 
所 迈 出 的 。“ 对 农业 繁荣 最 为 有 利 的 条 件 ,” 边 沁 写 道 ,“ 存 在 于 那些 没有 限定 
继承 权 , 没 有 不 可 转让 的 土地 赠与 ,没有 公 地 ,没有 赎 回 权 , 没 有 什 一 税 …… 的 
地 方 。 ”这 种 处 置 财产 .特别 是 土地 财产 的 自由 ,形成 了 边 沱 所 理解 的 个 人 自由 
的 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 以 这 样 或 那样 的 方式 扩展 这 种 自由 ,是 下 面 这 些 立 法 
的 目标 和 效果 :取得 时 效法 (the Prescriptions Acts) .继承 法 (the Inheritance 
Act) .罚金 与 回收 法 (the Fines and Recoveries Act) 、 不 动产 法 (the Real 
Property Act) 、1801 年 一 般 性 圈 地 法 及 其 后 续 法 规 了 ,加 上 从 1841 年 到 1926 
年 的 土地 保有 权 法 (the Copyhold Acts)。 在 法 国 以 及 欧洲 大 陆 的 大 部 分 地 
区 ,拿破仑 法 典 构 造 了 中 产 阶级 的 财产 权 形 式 ,使 得 土地 成 为 可 交易 的 货物 ， 
并 使 抵押 成 为 一 种 私人 的 民事 权利 。 

第 二 个 步骤 一 一 部 分 地 与 第 一 步 相 重奏 一 一 是 将 土地 从 属于 快速 扩张 的 
城市 人 口 的 需要 。 尽 管 土地 不 能 从 物理 上 流动 起 来 ,但 它 的 产品 可 以 ,只 要 交 
通 条 件 具备 ,法律 许可 : 这样 ,货物 的 流动 就 在 某 种 程度 上 补偿 了 要 素 在 地 区 
Wo” 
地 理 分 布 所 造成 的 不 便 。?@ 这 样 一 种 观念 在 传统 视界 里 完全 是 陌生 的 。 
管 是 在 古代 ,还 是 在 中 世纪 早期 (这 一 点 应 该 特别 强调 ) ,日 etd 
只 有 在 例外 的 情况 下 才 会 被 买 或 卖 .”3 剩 余 的 粮食 被 认为 应 该 供给 周围 地 
区 .特别 是 地 方 市 镇 之 用 ;直到 15 世纪 ,谷物 市 场 仍旧 是 严格 意义 上 的 一 种 地 
方 组 织 。 但 城市 的 生长 壮大 引诱 地 主 主 要 为 市 场 而 生产 ,并 且 一 一 在 英 
国 一 一 大 都 市 的 发 展 迫 使 当局 放松 了 对 谷物 贸易 的 限制 ,让 它 成 为 地 区 范围 
内 的 贸易 ,尽管 没有 让 它 成 为 全 国 范围 的 贸易 。 

最 终 ,18 世纪 下 半 叶 工业 城镇 的 人 口 集 聚 完全 扭转 了 情势 一 一 起 初 是 在 
全 国 水 平 上 ,继而 在 世界 范围 内 。 

产生 这 样 的 变迁 正 是 自由 贸易 的 真正 意 涵 。 土 地 农产品 的 流动 从 邻近 的 
乡村 扩展 到 热带 和 亚热带 地 区 一 一 工业 一 农业 的 劳动 分 工 在 全 球 范围 展开 。 





© Dicey, A.V. ,op. cit. ,p. 226. 

©® Ohlin,B. ,Interregional and International Trade ,1935,p. 42. 

® Biicher, K., Enistehung der Volkswirtschaft，1904. 亦 参 见 Penrose, E. F., Population 
Theories and Their Application ,1934, 引 用 Longfield,1834, 后 者 第 一 次 提 到 了 商品 流动 可 以 被 看 做 
生产 要 素 流动 的 蔡 代 物 这 样 一 种 观点 。 
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其 结果 是 ,遥远 地 区 的 民族 被 拖 人 了 变迁 的 洲 涡 ,而 他 们 对 这 种 变迁 的 发 源 却 
一 无 所 知 ;与 此 同时 ,欧洲 各 民族 的 日 常 活动 开始 依赖 于 那 种 并 未 得 到 保证 的 
全 人 类 生活 的 整合 。 随 着 自由 贸易 的 扩展 ,新 的 .巨大 的 全 球 范围 相互 依赖 的 
风险 开始 形成 了 。 

抵御 这 种 全 面 混乱 的 社会 自我 防范 ,与 它 受到 攻击 的 范围 一 样 宽广 。 尽 
管 普通 法 (commom law) 与 立法 有 时 加 速 了 变迁 ,但 有 时 它们 也 缓 滞 了 变迁 。 
然而 ,普通 法 与 成 文 立法 (statute law) 并 不 必然 在 任何 给 定 的 时 间 都 向 同一 
个 方向 起 作用 。 

在 劳动 力 市 场 出 现 之 际 , 普 通 法 主要 起 的 是 积极 的 作用 一 一 劳动 的 商品 
理论 首先 不 是 被 经 济 学 家 而 是 被 律师 雄辩 地 提出 来 。 同 样 ,在 劳动 结社 与 共 
谋 法 (the law of conspiracy) 的 问题 上 ,普通 法 也 站 在 倾向 自由 劳动 力 市 场 的 
立场 上 ,尽管 这 意味 着 要 限制 有 组 织 的 工人 的 结社 自由 。 

但 在 关于 土地 的 问题 上 ,普通 法 转变 了 自己 的 角色 ,不 再 是 鼓励 变迁 ,而 
是 反对 它 。 在 16、17 世纪 ,普通 法 更 多 地 是 坚持 主张 所 有 者 有 按照 增加 获 利 
的 方式 改善 自己 土地 的 权利 ,即使 这 种 改善 会 在 居住 和 就 业 方 面 造成 严重 的 
混乱 。 在 欧洲 大 陆 , 如 我 们 所 知 , 这 种 流动 化 的 过 程 包含 了 接受 罗马 法 ,而 在 
英国 ,普通 法 坚持 了 下 来 ,并 且 在 不 牺牲 对 于 宪政 自由 至 关 重 要 的 法 官制 定 法 
律 的 原则 的 情况 下 ,成 功 地 在 中 世纪 限制 性 产权 与 现代 个 人 财产 之 间 搭 起 了 
一 座 桥 梁 。 另 一 方面 , 自 18 世纪 始 , 在 土地 方面 普通 法 所 做 的 是 在 面临 立法 
的 现代 化 时 起 到 保守 的 作用 。 但 最 终 , 边 沁 主 义 当道 ,并 在 1830 年 至 1860 年 
间 ,契约 自由 被 延伸 到 了 土地 。 这 一 强 有 力 的 潮流 只 有 在 19 世纪 70 年 代 立 
法 程序 发 生根 本 改变 的 情况 下 才 被 逆转 。“ 和 集体 主义 ”时 代 开 始 了 。 

普通 法 的 惯性 被 有 意识 地 通过 各 种 明确 的 成 文 立法 而 加 强 了 ,目的 在 于 
保护 乡村 各 阶级 的 居住 和 职业 免 于 契约 自由 效应 的 危害 。 为 了 保证 穷人 有 一 
定 程度 的 健康 适宜 的 居住 条 件 , 人 们 进行 了 多 方面 的 努力 ,为 他 们 提供 小 块 土 
地 的 出 租 (allotments) ,给 他 们 提供 “绅士 公园 ”, 使 他 们 有 机 会 避 开 贫民 窟 并 
得 以 呼吸 大 自然 的 新 鲜 空气 。 由 在 反对 致富 迷信 ,决意 保护 人 们 栖息 之 所 的 
立法 行动 ,把 悲惨 的 爱尔兰 个 户 和 伦敦 贫民 窟 居民 从 市 场 法 则 的 控制 下 解救 
了 出 来 。 在 欧洲 大 陆 ,主要 是 成 文法 和 行政 作用 从 城市 化 的 最 为 残酷 的 后 果 
中 拯救 了 个 户 、 小 自 耕 农 和 农业 劳动 者 。 普 鲁 士 保守 主义 者 一 一 如 罗 德 贝 图 
斯 (Rodbertus) ,他 的 容 克 社会 主义 曾 影 响 了 马克 思 一 一 是 英国 托 利 民主 主义 
者 的 同胞 兄弟 。 
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现在 ,有 关 所 有 国家 和 各 大 洲 的 农业 人 口 保护 问题 已 经 出 现 了 。 国 际 自 
由 贸易 ,如 果 不 加 以 限制 ,就 必然 会 消灭 更 大 规模 的 农业 生产 者 的 联合 体 。® 
这 种 不 可 避免 的 毁坏 过 程 由 于 现代 运输 手段 发 展 的 内 在 固有 的 间断 性 而 被 大 
大 地 加 剧 了 ,除非 获 利 异 常 丰厚 ,否则 将 现代 运输 手段 延伸 到 新 地 区 就 非常 不 
划算 。 一 旦 在 建造 蒸汽 船 和 铁路 方面 的 投资 开始 产生 效益 ,整个 大 陆 就 将 门 
户 大 开 ,雪崩 般 的 粮食 就 会 降临 于 不 幸 的 欧洲 。 这 正 与 经 典 的 预言 相反 。 李 
嘉 图 将 最 肥沃 的 土地 最 先 被 开发 这 个 命题 确立 为 一 个 公理 。 当 铁路 在 这 个 星 
球 的 另 一 面 发 现 更 为 肥沃 的 土地 的 时 候 , 这 个 公理 则 成 了 一 个 巨大 的 讽刺 。 
欧洲 中 部 在 其 乡村 社会 面临 彻底 毁灭 的 时 候 , 不 得 不 通过 引 人 和 人 谷物 法 来 保护 
它 的 农民 。 

但 如 果 说 欧洲 的 有 组 织 的 国家 还 能 够 保护 自己 抵御 国际 自由 贸易 的 波涛 
侵害 的 话 ,那么 那些 政治 上 未 组 织 起 来 的 殖民 地 人 民 就 惨 了 。 殖 民 地 人 民 对 
帝国 主义 的 反叛 其 实 主要 是 他 们 争取 政治 地 位 的 一 种 努力 ,这 种 地 位 对 于 他 
们 保护 自己 ,以 避免 欧洲 贸易 政策 所 造成 的 混乱 的 危害 而 言 是 必 不 可 少 的 。 
白人 能 够 通过 自身 所 属 共同 体 的 统治 地 位 轻松 地 为 自己 提供 的 保护 ,对 有 色 
人 和 群 来 说 却 是 可 望 而 不 可 即 的 ,因为 他 们 缺少 独立 自主 的 政府 这 个 前 提 条 件 。 


商人 阶级 提出 了 土地 流动 的 要 求 。 科 布 登 (Cobden) 由 于 自己 的 一 项 发 
现 而 把 英国 的 地 主 们 吓 坏 了 ,这 个 发 现 就 是 ,务农 (farming) 也 是 一 种 “生意 ”， 
那些 破产 者 必须 被 清算 出 局 。 工 人 阶级 也 被 自由 贸易 争取 过 去 了 ,因为 他 们 ， 
发 现 自由 贸易 使 食物 更 便宜 了 。 工 会 成 为 反 平 均 地 权 论 的 堡垒 ,革命 的 社会 
主义 给 全 世界 的 农民 都 贴 上 了 任性 的 反动 大 众 的 标签 。 毫 无 疑问 ,国际 劳动 
分 工 是 一 个 进步 纲领 ; 它 的 反对 者 经 常 是 这 样 一 些 人 , 即 他 的 判断 力 要 么 是 受 
既得 利益 的 影响 ,要 么 本 来 智商 就 有 问题 。 极 少数 独立 的 、 利 益 无 涉 的 大 脑 虽 
然 发 现 了 不 受 限 制 的 自由 贸易 的 廖 误 ,可 是 他 们 人 数 太 少 , 没 能 在 历史 中 留 下 
任何 印记 。 

但 是 ,这 些 后 果 并 非 因 为 没有 被 有 意识 地 认识 而 不 现实 。 实 际 上 ,19 世 
纪 西 欧 土 地 利益 集团 和 残存 于 中 东欧 的 封建 式 生活 方式 之 所 以 产生 了 巨大 影 
响 ,恰恰 是 因为 这 些 力量 阻 滞 了 土地 流动 从 而 发 挥 了 保护 作用 。 下 面 这 个 问 
题 经 常会 被 提出 来 :在 解除 了 它们 居 为 优势 的 军事 .司法 和 行政 功能 之 后 , 欧 





@ Borkenau,F. ,The Totalitarian Enemy ,1939,Chapter" Towards Collectivism”. 
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洲 大 陆 上 的 封建 贵族 哪里 来 的 力量 左右 中 产 阶 级 这 个 特殊 阶层 ?“ 残 存 者 ” 理 
论 有 时 被 引用 来 作为 解释 , 它 告 诉说 ,丧失 了 功能 的 制度 或 者 特征 会 由 于 惯性 
而 存活 下 来 。 不 过 更 符合 事实 的 说 法 是 没有 任何 制度 能 够 存活 得 比 它 的 功能 
更 长 一 一 当 它 看 起 来 活 得 更 长 的 时 候 , 那 是 因为 它 正 发 挥 着 其 他 的 功能 ,这 些 
功能 并 不 必然 包括 它 原 有 的 那些 功能 。 于 是 ,只 要 封建 主义 和 土地 所 有 者 保 
守 分 子 还 保有 着 某 种 效用 ,它们 就 仍 保有 自己 的 力量 ,而 这 种 效用 碰巧 就 是 限 
制 土 地 流动 的 灾难 性 后 果 。 此 时 自由 贸易 者 已 经 忘记 了 土地 是 国家 领土 的 一 
部 分 ,主权 的 领土 特征 并 不 仅仅 只 是 情感 交往 的 结果 ,而 且 是 包括 经 济 事实 在 
内 的 大 量 事实 的 产物 。“ 与 游牧 民族 相对 照 , 从 事 种 植 农业 者 将 自己 的 经 营 
(improvements) 固 定 于 一 个 特定 的 地 点 ,要 不 是 这 种 经 营 ,人 类 生活 必定 仍旧 


， 是 原始 性 的 ,与 动物 的 生活 相去 不 远 。 这 种 固定 状态 在 人 类 历史 中 扮演 的 角 


色 是 多 么 重大 ! 正 是 这 些 : 被 开垦 和 培育 的 土地 .房子 和 其 他 的 建筑 .交通 设 
施 、 对 包括 工业 和 矿业 在 内 的 生产 必 不 可 少 的 各 式 各 样 的 工厂 , 正 是 所 有 这 些 
永久 性 的 和 不 可 移动 的 经 营 将 一 个 人 类 共同 体 维系 于 它 所 在 的 地 点 。 它 们 不 
可 能 被 即席 创作 出 来 ,而 必须 由 许多 代 人 耐心 努力 方 能 造就 ,而 且 共 同体 也 无 
法 承受 牺牲 它们 而 在 别处 重新 开始 的 损失 。 这 便 是 主权 的 领土 特征 , 它 渗透 
于 我 们 的 政治 概念 之 中 。”? 在 一 个 世纪 的 时 间 里 ,这 样 一 个 显而易见 的 真理 
却 遭 到 了 嘲笑 。 

经 济 上 的 争论 很 容易 地 就 会 扩展 到 包括 安全 保障 的 各 种 条 件 , 这 些 条 件 
同 土地 及 其 资源 的 完整 性 (integrity) 相 联系 一 一 诸如 人 口 的 活力 和 耐力 、 食 
物 供给 的 充分 程度 .防卫 物资 的 数量 和 特征 ,甚至 可 能 是 被 滥 伐 森林 .水 土 流 
失 和 沙尘暴 侵害 的 气候 条 件 ,最终 而 言 , 所 有 这 些 都 有 赖 于 土地 因素 ,可 其 中 
的 任何 一 个 都 不 会 对 市 场 的 供求 机 制作 出 反应 。 对 于 一 个 给 定 系统 ,其 存在 
必须 完全 依赖 于 市 场 功 能 来 保证 ,信任 就 自然 会 转向 市 场 体 系 之 外 的 力量 , 即 
有 能 力 保 障 被 这 个 系统 所 危及 的 公共 利益 的 力量 。 这 一 观点 与 我 们 对 阶级 影 
响 的 真正 根源 的 理解 是 一 致 的 :并 非 试图 用 反动 阶级 的 (未 被 解释 的 ?影响 来 
解释 与 时 代 的 普遍 趋势 相对 抗 的 发 展 进程 ,而 是 要 解释 这 些 阶级 的 影响 力 本 
身 , 即 这 种 影响 力 取决 于 这 些 阶级 一 一 尽管 是 偶然 地 一 一 代表 着 仅 在 表面 上 
与 共同 体 的 普遍 利益 相对 立 的 发 展 。 这 些 阶级 自身 的 利益 常常 因 一 项 政策 的 
出 台 而 得 到 极 大 的 增进 ,这 一 事实 不 过 是 为 以 下 真理 又 提供 了 一 个 例证 :各 个 





DD Hawtrey,R.G. .The Economic Problem ,1933. 
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阶级 都 可 以 设法 从 它们 为 大 众 所 提 供 的 各 种 服务 中 获得 份额 极 高 的 收益 。 

斯 品 汉 姆 兰 法 案 提供 了 这 方面 的 一 个 例子 。 统 治 着 乡村 的 地 主 阶层 施行 
了 一 种 延缓 乡村 工资 上 涨 和 防止 传统 乡村 生活 结构 崩溃 的 方法 。 从 长 期 来 
看 ,这 些 方 法 必然 会 产生 最 绰 恶 的 后 果 ; 但 是 ,如 果 不 是 他 们 的 政策 能 帮助 整 
个 国家 应 对 工业 革命 这 个 大 泥潭 的 话 , 地 主 们 是 无 法 将 他 们 的 这 些 努 力 维持 
下 去 的 。 

另外 ,在 欧洲 大 陆 ,农业 保 护 主 义 实 属 必要 。 可 是 这 个 时 代 最 为 活跃 的 知 
识 力量 却 因 忙于 一 种 冒险 而 转移 了 他 们 的 视线 ,他 们 没有 意识 到 农业 困境 的 
真正 含意 。 在 那 种 环境 下 ,一 个 能 代表 被 危及 的 乡村 利益 的 群体 将 获得 与 他 
们 的 人 数 不 成 比例 的 影响 力 。 保 护 主义 的 反 向 运动 实际 上 成 功 地 使 欧洲 乡村 
稳定 下 来 ,也 成 功 地 削弱 了 那个 时 代 的 灾祸 朝向 城市 的 草 延 。 反 动力 量 是 磁 
巧 行使 的 对 社会 有 用 功能 的 受益 者 。 同 样 这 种 功能 ,不 仅 使 欧洲 反动 阶级 能 
够 怀 着 传统 情感 为 争取 农业 保护 关税 而 斗争 ,同样 也 在 半 个 世纪 之 后 的 美国 
推动 了 TVA 的 成 功 吕 和 其 他 社会 技术 的 进步 。 有 益 于 新 世界 的 民主 的 那些 
社会 需要 和 在 旧 世 界 加 强 了 贵族 影响 力 的 那些 社会 需要 ,其 实 是 相同 的 东西 。 

对 应 于 土地 流动 的 是 自由 主义 与 反动 力量 之 间 的 斗争 ,这 种 斗争 构成 了 
19 世纪 欧洲 大 陆 政 治 史 的 社会 学 背景 。 在 斗争 中 ,军队 势力 与 教会 高 层 是 土 
地 阶级 的 盟友 ,尽管 这 些 阶层 已 经 几乎 完全 丧失 了 直接 的 社会 功能 。 现 在 ,这 
些 阶 层 对 于 解决 僵局 市 场 经 济 及 作为 其 必然 结果 的 宪政 政府 所 带 来 的 威 
胁 一 一 的 任何 保守 方案 来 说 都 是 可 供 傅 赖 的 力量 ,因为 就 公共 自由 与 国会 统 ， 
治 而 言 ,他 们 并 没有 被 传统 和 意识 形态 捆 住 手脚 。 

简 言 之 ,经 济 自由 主义 与 自由 主义 国家 有 着 联姻 关系 ,但 土地 利益 集团 与 
自由 主义 国家 却 没有 这 种 关系 一 一 这 是 它们 在 大 陆 上 具有 持久 政治 影响 力 的 
根源 , 正 是 这 一 点 制造 了 伸 斯 麦 统治 下 普鲁士 政治 的 矛盾 倾向 ,加 深 了 法 国 的 
教会 和 军国 主义 者 的 复仇 情绪 ,保证 了 哈 布 斯 堡 帝国 中 封建 贵族 的 宫廷 影响 
力 ,使 得 教会 与 军队 成 为 崩溃 中 的 王权 的 护卫 者 。 由 于 这 种 关联 维系 超越 了 
关键 性 的 两 个 世代 ,约翰 。 梅 纳 德 .。 凯恩斯 (John Maynard Keynes) 曾 断言 这 
永远 是 有 效 的 选择 ,现在 ,土地 和 土地 财产 被 认为 是 保守 主义 的 一 种 天 生 的 偏 
好 。18 世纪 英国 托 利 党 的 自由 贸易 主义 者 和 农业 倡导 者 都 已 被 人 遗忘 了 ,就 
像 都 铎 王朝 的 土地 占有 者 和 他 们 从 土地 中 赚钱 的 那 种 革命 性 方式 也 被 遗忘 了 





Q@ 即 “ 田 纳西 流域 管理 局 (Tennessee Valley Authority)”。 一 -一 译 者 注 
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一 样 ;乡村 被 想象 成 一 幅 永 恒 的 落后 景象 ,这 种 现代 偏见 把 法 国 和 德国 的 重 农 
主义 地 主 以 及 他 们 的 自由 贸易 热情 都 从 公众 记忆 中 抹 去 了 。 作 为 不 朽 范例 而 
使 一 代 人 感到 满足 的 赫 伯 特 ， 斯 宾 塞 ,就 完全 把 军事 主义 等 同 于 反动 ,而 最 近 
由 日 本 ,俄国 或 者 纳粹 军队 所 显示 的 社会 及 技术 的 适应 性 对 他 而 言 一 定 是 难 
以 置信 的 。 

”这 些 思 想 具有 狭隘 的 时 代 局 限 性 。 市 场 经 济 所 取得 的 惊人 的 工业 成 就 是 
以 巨大 的 社会 危害 为 代价 的 。 由 此 ,封建 阶级 发 现 了 重 拾 自己 已 经 丧失 的 部 
分 荣誉 的 一 线 机 会 ,于 是 他 们 转 而 鼓吹 土地 及 其 耕作 者 的 德 性 。 在 文学 的 浪 
漫 主义 中 ,大 自然 自身 与 过 去 结 成 了 联盟 ;在 19 世纪 的 农民 运动 中 ,封建 主义 
重 温 旧 梦 的 尝试 并 没有 落空 ,他 们 通过 把 自己 装扮 成 人 类 的 自然 栖息 场 
， 所 一 一 土地 一 一 的 卫士 而 实现 了 这 一 点 ,如 果 不 是 真实 存在 的 危机 ,这 种 策略 
是 不 会 成 功 的 。 

男 外 ,军队 与 教会 也 因 它 们 承担 着 “捍卫 法 律 与 秩序 ”的 责任 而 重 获 荣誉 ， 
法 律 与 秩序 现在 变 得 非常 脆弱 ,因为 居于 支配 地 位 的 中 产 阶级 并 不 适合 来 保 
障 新 经 济 的 这 项 要 求 。 对 于 骚乱 ,市场 体 系 比 我 们 所 知 的 其 他 经 济 体系 更 加 
敏感 。 都 铎 王朝 政府 依靠 骚乱 来 感知 地 方 抱怨 ;除了 少数 首要 分 子 可 能 被 绞 
死 , 其 他 也 就 没什么 危害 可 言 了 。 人 金融 市 场 的 兴起 意味 着 与 这 种 姿态 的 彻底 
决裂 ; 自 1797 年 之 后 ,作为 伦敦 生活 常见 特征 的 骚乱 就 终止 了 ,取而代之 的 是 
各 种 会 议 , 原 先 那 些 雨点 般 的 拳头 ,至 少 在 原则 上 ,都 成 了 会 议 上 的 举 手 表 
决 .9 那个 宣称 保持 和 平 是 他 臣民 们 的 头等 和 首要 责任 的 普鲁士 国王 , 正 是 
由 于 提出 这 个 悖 论 而 著名 ,但 很 快 他 的 论断 就 成 为 常识 。 在 19 世纪 如 果 出 现 
了 暴动 ,而 且 是 由 武装 群众 发 起 的 话 , 那 就 必然 会 成 为 一 场 叛乱 的 开端 ,从 而 
对 国家 造成 极 严 重 的 威胁 ;股市 崩盘 ,物价 将 无 止境 地 狂 跌 。 大 都 市 街头 的 一 
场 持 枪 械斗 就 可 能 使 名 义 上 的 国民 资本 遭受 重大 损失 。 然 而 ,中 产 阶级 是 非 
军人 化 的 ;大 众 民主 自豪 于 民众 的 畅 言 无 尽 ; 并 且 ,在 欧洲 大 陆 ,资产 阶级 也 只 
是 沉浸 在 对 自己 青年 时 代 面 对 残暴 贵族 而 挺身 于 街 垒 的 革命 回忆 之 中 。 终 
于 , 受 自由 主义 毒害 最 少 的 农民 ,被 认为 是 所 有 人 中 唯一 能 够 站 出 来 “捍卫 法 
律 与 秩序 ”的 阶层 。 保 守 力量 的 功能 之 一 即 被 理解 为 让 工人 阶级 待 在 他 该 待 


@ Trevelyan,G. M. ,History of England ,1926,p. 533.“Walpole 治 下 的 英格兰 ,仍旧 是 个 由 骚 
动 提供 调和 的 贵族 社会 ”Hannah More 的 “祭坛 (repository)” 歌 骚乱” 写 于 “ 九 五 年 ,匮乏 与 危险 的 
一 年 "一 这 正 是 Speenhamland 的 那 一 年 。 参 见 The repository Tracts, Vol. TI,New York,1835。 亦 
见 The Library ,1940,fourth series, Vol. XX,p. 295,0n“Cheap Repository Tracts(1795 一 1798)”。 
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的 地 方 , 这 样 市 场 就 不 会 陷 人 疏 慌 之 中 。 尽 管 需要 这 种 效力 的 几率 非常 小 ,但 
农民 作为 护卫 财产 权 的 可 用 性 这 一 点 对 农业 阵营 来 说 依然 是 一 项 宝贵 的 
财富 。 

如 果 不 是 这 样 看 问题 的 话 , 那 么 1920 年 代 的 历史 就 无 法 得 到 解释 。 当 中 
欧 的 社会 结构 在 战争 和 失败 的 压力 下 崩溃 时 ,只 有 工人 阶级 才 可 能 担负 起 维 
持 社 会 运转 的 任务 。 在 每 一 个 地 方 ,权力 都 被 赋予 工会 和 社会 民主 党 : 奥 地 
利 .匈牙利 .甚至 德国 ,都 宣布 成 为 共和 国 , 尽 管 没 听 说 这 些 国 家 曾经 有 过 任何 
活跃 的 共和 党 派 。 然 而 ,严重 的 解体 危机 刚刚 过 去 .工会 的 事业 尚未 完全 多 余 
时 ,中 产 阶级 就 开始 试图 在 公共 生活 的 影响 中 排除 工人 阶级 。 这 就 是 所 谓 的 
战 后 的 反革命 阶段 。 实 际 上 ,并 不 存在 任何 出 现 共产 主义 统治 的 严重 危险 , 因 
为 组 织 成 党 派 和 工会 的 工人 们 对 共产 主义 并 不 友善 。( 匈 牙 利 有 一 个 布尔 什 
维 克 插 曲 ,不 过 这 个 插曲 只 是 纸 面 上 被 迫 形成 的 ,因为 为 了 抵抗 法 国 的 侵略 ， 
别 无 选择 .) 危 险 不 在 于 布尔 什 维 克 主 义 ,而 在 于 在 紧急 时 刻 , 工 会 与 工人 阶级 
政党 会 无 视 市 场 经 济 规 则 。 在 市 场 经 济 下 ,公共 秩序 和 商业 习惯 的 间歇 可 能 
就 会 造成 致命 的 威胁 ,尽管 在 其 他 情况 下 这 种 间歇 也 许 是 无 害 的 9 ,因为 它 可 
能 导致 经 济 制度 (regime) 的 崩 演 ,从 而 使 社会 每 天 需要 的 面包 没有 着 落 。 这 
解释 了 在 一 些 国 家 里 发 生 的 引 人 注 目的 转变 , 即 从 假想 中 迫在眉睫 的 产业 工 
人 阶级 的 专政 转向 实际 中 的 农民 阶级 的 专政 。 整 个 20 年 代 , 在 不 少 国家 中 经 
济 政 策 的 决定 都 来 自 农民 阶级 ,尽管 在 名 义 上 他 们 扮演 的 角色 很 不 起 眼 。 此 
时 他 们 碰巧 成 为 能 维持 法 律 与 秩序 一 一 高 度 紧张 的 现代 意义 上 的 法 律 和 秩 ， 
序 一 一 的 阶级 。 

战 后 欧洲 激烈 的 平均 地 权 运 动 是 由 于 政治 原因 而 给 农民 阶级 优惠 的 间接 
证 明 。 从 芬兰 的 拉 莲 运动 (Lappo movement) 到 奥地利 的 海 威 尔 (Heimwehr)， 
农民 都 证 明了 自己 是 市 场 经 济 的 捍卫 者 ;这 让 他 们 变 得 在 政治 上 不 可 缺少 。 
农民 的 优势 所 在 ,有 时 被 归 因 于 战 后 头 几 年 里 的 食物 短缺 ,其 实 并 非 如 此 。 例 
如 奥地利 ,尽管 非常 依赖 食品 进口 ,但 为 了 使 农民 从 经 济 上 受益 , 它 还 是 得 维 
持 谷物 关税 ,从 而 降低 了 食品 标准 。 即 使 农业 保护 主义 可 能 意味 着 城市 居民 
的 不 幸 , 意 味 着 出 口 产业 的 生产 成 本 高 得 不 其 合理 ,但 农民 利益 必须 不 惜 任何 
代价 地 加 以 保护 。 就 这 样 , 以 往 无 足 轻重 的 农民 阶级 获得 了 与 它们 的 经 济 重 





@ Hayes,C. ,A Generation of Materialism ,1870 一 1890, 评 论 道 :“ 绝 大 多 数 的 个 体 国家 ,至少 在 
西部 和 中 部 欧洲 ,现在 看 起 来 拥有 了 最 高 的 内 部 稳定 。” 
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要 性 并 不 相称 的 优势 地 位 。 对 布尔 什 维 克 的 恐惧 是 造就 农民 政治 地 位 坚 不 可 
摧 的 力量 。 不 过 ,正如 我 们 所 看 到 的 ,这 种 恐惧 并 不 真是 对 无 产 阶级 专政 的 恐 
惧 一 一 事实 上 ,地平线 上 尚未 出 现 哪怕 是 微弱 的 这 类 信和 号 一 一 而 是 对 市 场 经 
济 陷 人 瘫痪 的 恐惧 ,除非 所 有 那些 可 能 弃置 市 场 游戏 规则 的 胁迫 力量 都 从 政 
治 舞 台 上 消失 了 。 只 要 农民 阶级 仍然 是 能 消除 这 些 力量 的 唯一 阶级 ,它们 就 
能 继续 保持 高 声望 ,并 继续 向 城市 中 产 阶级 勒索 赎金 。 一 旦 国家 权力 得 以 巩 
固 并 且 一 一 甚至 在 这 之 前 一 一 城市 中 产 阶级 下 层 得 以 由 法 西 斯 分 子 武装 起 
来 ,从 而 把 资产 阶级 从 对 农民 阶级 的 依赖 中 解放 出 来 ,农民 的 声望 就 会 迅速 下 
降 。 一 旦 城市 和 工厂 中 的 “内 部 敌人 ”被 中 立 化 或 者 征服 ,农民 阶级 就 将 重新 
回落 到 它 以 往 在 工业 社会 中 那 不 起 眼 的 地 位 上 。 

大 土地 所 有 者 的 影响 力 倒 并 没有 经 历 这 种 下 降 。 一 个 更 为 持久 的 因素 帮 
助 了 他 们 一 一 农业 自足 在 军事 上 的 重要 性 越 来 越 大 。 第 一 次 世界 大 战 使 得 那 
个 最 具 战 略 性 的 事实 回 到 公众 意识 中 , 因 疏 慌 而 保存 粮食 生产 能 力 取 代 了 对 
世界 市 场 的 不 假 思索 的 依赖 。 在 专制 主义 的 标志 出 现时 , 因 对 布尔 什 维 克 的 
改 慌 而 兴起 的 中 欧 “ 重 新 农业 化 ?就 完成 了 。 在 “内 部 敌人 ”的 理由 之 外 ,现在 
又 新 添 了 “外 部 敌人 ”的 理由 。 与 往常 一 样 ,自由 主义 经 济 学 家 看 到 的 只 是 由 
不 健全 的 经 济 学 教条 所 推导 出 来 的 浪漫 的 失态 ,可 实际 上 不 断 积 累 的 政治 事 
件 正在 唤醒 那些 即使 最 为 简单 的 头脑 ,使 他 们 认识 到 ,在 面临 国际 体系 解体 的 
情况 下 ,经 济 考虑 是 多 么 的 无 关 紧 要 。 日 内 瓦 继续 徒劳 地 试图 让 各 国人 民 相 
信 ,他 们 正 处 心 积 虑 地 抵抗 着 想象 中 的 危险 ,只 要 大 家 共同 行动 ,自由 贸易 就 
能 恢复 ,并 让 大 伙 儿 都 受益 。 在 当时 那 种 特别 易于 使 人 轻信 的 氛围 中 ,许多 人 
理所当然 地 相信 经 济 问题 的 解决 (不 管 这 意味 着 什么 ) 不 仅 可 以 缓和 战争 的 威 
胁 , 而且 实际 上 还 会 使 这 种 威胁 永久 消失 。 百 年 和 平 通过 树立 起 一 座 无 法 和 逾 
越 的 幻觉 之 墙 而 掩盖 了 事实 。 那 个 时 代 的 作者 们 对 现实 感 的 缺乏 简直 冠 绝 群 
伦 :A. J. 汤 因 比 (A.J. Toynbee) 视 民族 国家 为 一 狭隘 的 偏见 ,路 德 维 希 。 冯 
* 米 塞 斯 把 主权 看 成 是 一 可 笑 的 幻觉 , 诺 曼 ，。 安 杰 尔 (Norman Angell) 则 以 
为 战争 只 不 过 是 商业 上 的 算计 错误 ,对 政治 问题 根本 性 质 的 意识 程度 降 到 了 
前 所 未 有 的 最 低 点 。 

1846 年 ,自由 贸易 因 通 过 了 谷物 法 而 在 斗争 中 取得 了 胜利 ,80 年 后 ,争论 
重 起 ,不 过 这 次 却 在 同一 个 问题 上 失败 了 。 从 一 开始 ,专制 统治 问题 就 缠绕 着 
市 场 经 济 。 因 此 ,经 济 自 由 主义 者 天 真 地 将 其 理由 建立 在 坚不可摧 的 市 场 经 
济 假设 之 上 ,试图 以 此 来 驱逐 战争 的 幽灵 。 依 然 没有 引起 人 们 注意 的 是 ,他 们 
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的 这 种 论断 仅仅 表明 ,一 个 民族 将 其 安全 托付 给 像 自我 调节 的 市 场 这 样 脆弱 
的 制度 ,会 有 多 么 危险 。1920 年 代 的 专制 运动 其 实 是 预言 性 的 : 它 指出 在 一 
种 秩序 消退 时 需要 进行 调整 。 第 一 次 世界 大 战 已 经 揭示 了 危险 以 及 人 们 相应 
采取 的 行动 ;但 是 ,由 于 人 们 的 行动 晚 了 十 年 ,所 以 因果 之 间 的 联系 就 被 斥 为 
胡言 乱 语 。“ 为 什么 要 针对 已 经 过 去 的 危险 来 自我 保护 ?” 这 正 是 当时 许多 人 
的 论调 。 这 种 错误 的 逻辑 不 仅 使 我 们 对 专制 的 理解 ,更 重要 的 是 对 法 西 斯 主 
义 的 理解 陷 人 了 迷惑 。 实 际 上 ,两 者 都 可 以 由 以 下 事实 得 到 解释 :一旦 普遍 的 
记忆 接受 了 危险 的 印象 , 铠 惧 就 会 一 直 潜 伏 着 ,只 要 危险 的 原因 没有 被 根除 。 

我 们 断言 ,欧洲 各 国 从 来 没有 克服 战争 经 历 造成 的 震荡 ,这 场 战 争 意外 地 
让 它们 感受 到 了 相互 依存 的 危险 。 贸 易 的 恢复 、 蜂 拥 而 起 的 国际 会 议 上 炫 次 
和 平 的 田园 牧歌 以 及 几 十 上 百 的 国家 宣布 遵循 贸易 自由 原则 ,所 有 这 些 都 是 
徒劳 的 一 一 没有 一 个 民族 能 够 忘记 ,除非 他 们 拥有 他 们 自己 的 食物 和 原料 来 
源 ,或 者 有 武力 获得 的 可 靠 性 ,否则 ,不 管 是 拒 实 可 靠 的 通货 还 是 牢 不 可 破 的 
信用 ,都 不 可 能 使 它们 从 孤 弱 无 助 之 中 得 以 抒 救 。 没 有 比 基 于 这 种 考虑 而 形 
成 的 那些 社会 政策 更 合乎 逻辑 的 了 。 危 险 的 根源 并 未 被 消除 , 惊 恕 的 平息 又 
何以 期 待 呢 ? 

同样 的 错误 也 愚弄 了 那些 对 法 西 斯 主义 的 批评 者 一 一 他 们 是 绝 大 多 
数 一 一 这 些 人 把 法 西 斯 主义 描述 成 完全 没有 政治 理性 的 畸形 物 。 他 们 说 , 墨 
索 里 尼 声 称 已 经 使 意大利 避免 了 布尔 什 维 克 主 义 的 危险 ,但 统计 资料 显示 , 早 


在 向 罗马 出 征 (the March on Rome) 之 前 一 年 多 ,罢工 浪潮 就 已 经 平息 了 .他 ， 


们 承认 ,武装 工人 曾 在 1921 年 占领 了 工厂 ,但 这 是 工人 在 1923 年 被 解除 武装 
的 原因 吗 ? 要 知道 ,此 时 工人 早已 从 先前 他 们 盘 跨 的 围墙 上 疏 下 来 了 。 和 希 特 
勒 宣称 他 将 德国 从 布尔 什 维 克 主义 的 危险 中 拯救 了 出 来 。 但 是 失业 的 洪流 不 
是 早 在 他 掌权 之 前 就 已 经 退去 了 么 ? 如 同 我 们 论证 过 的 一 样 , 宣 称 他 避免 了 
在 他 到 来 之 时 就 早已 不 再 存在 的 东西 ,是 与 因果 法 则 相抵 触 的 ,而 因果 法 则 在 
政治 中 同样 是 适用 的 。 

实际 上 ,在 德国 和 意大利 , 战 后 初期 的 事实 证 明 布 尔 什 维 克 主 义 没 有 任何 
成 功 的 机 会 。 但 这 也 不 容 辩驳 地 表明 ,在 紧急 状况 下 的 工人 阶级 及 其 工会 和 
政党 ,可 能 会 漠视 那 种 将 契约 自由 和 私有 财产 权 的 神圣 性 视 为 绝对 的 市 场 法 
则 一 一 这 必 将 对 社会 造成 最 具 毁 灭 性 的 后 果 , 必 将 会 挫伤 投资 ,阻止 资本 积 
累 ,将 工资 维持 在 无 法 获 利 的 水 平 上 ,危及 通货 ,破坏 国际 信用 并 使 企业 瘫痪 。 
并 非 幻 想 中 的 共产 主义 革命 的 威胁 ,而 是 工人 阶级 处 在 可 能 产生 毁灭 性 干预 
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的 位 置 上 这 个 无 可 否认 的 事实 , 才 成 为 潜在 恺 惧 的 根源 ,这 种 恐惧 在 关键 的 当 
口 ,在 法 西 斯 主义 的 仓 必 中 爆发 了 出 来 。 


对 人 和 对 自然 的 危险 是 不 能 清 清 楚楚 地 分 开 来 的 。 工 人 阶级 与 农民 阶级 
对 市 场 经 济 的 反应 都 导致 了 保护 主义 ,前 者 主要 以 社会 立法 和 工厂 法 的 形式 
表现 出 来 ,后 者 则 在 农业 关税 壁 鱼 和 土地 法 中 得 到 体现 。 但 两 者 有 如 下 重要 
的 区 别 : 在 紧急 情况 中 ,欧洲 的 农场 主 和 农民 会 捍卫 市 场 体制 ,而 工人 阶级 的 
政策 则 会 危及 它 。 尽 管 这 种 内 在 不 稳定 的 体系 的 危机 是 由 保护 运动 的 这 两 经 
共同 带 来 的 ,但 与 土地 相 联系 的 社会 阶级 倾向 于 与 市 场 体系 达成 妥协 ,而 广大 
的 劳工 阶级 则 对 打破 市 场 法 毫 不 蚊 惧 ,并 公开 挑战 市 场 。 
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甚至 连 资 本 主义 企业 自身 都 得 被 保护 ,以 兔 遭 遇 不 受 限制 的 市 场 机 制 运 
行 的 危害 。 这 一 点 应 该 可 以 消除 像 “ 人 ?或 者 “自然 ?这 样 的 字眼 不 时 地 会 在 某 
些 说 于 世故 的 头脑 中 唤起 的 怀疑 ,这 些 人 倾向 于 把 一 切 有 关 保 护 劳动 力 和 土 
地 的 言论 都 拒 斥 为 陈腐 思想 的 产物 ,或 是 纯粹 既得 利益 的 伪装 。 

实际 上 ,生产 企业 与 人 和 自然 一 样 , 都 会 遭受 市 场 体系 真实 而 客观 的 危 
害 。 对 保护 的 需要 源 自 货币 的 提供 方式 是 在 市 场 体系 下 组 织 起 来 的 这 一 事 
实 。 实 际 言 之 ,现代 中 央 银 行 本 质 上 是 一 种 旨 在 提供 保护 的 机 构 ,假如 没有 这 
种 保护 ,市场 早 就 毁 掉 了 它 自 己 的 孩子 一 一 所 有 类 型 的 商业 企业 。 但 最 终 , 正 
是 这 种 形式 的 保护 最 为 直接 地 导致 了 国际 体系 的 衣 溃 。 

威胁 着 土地 和 劳动 力 的 市 场 洲 涡 是 明 氛 在 那里 的 ,可 是 货币 制度 中 国有 
的 对 商业 的 危险 却 不 那么 容易 被 察觉 。 如 果 利 润 依赖 价格 ,那么 左右 价格 的 
货币 安排 则 对 任何 被 利润 所 驱动 的 制度 都 是 至 关 重 要 的 。 尽 管 从 长 期 看 ,出 
售 价格 的 变动 并 不 一 定 影响 利润 ,因为 成 本 会 相应 起 伏 而 抵消 出 售 价格 的 影 
响 , 可 是 短期 情况 并 非 如 此 ,因为 被 契约 固定 的 价格 的 变化 有 个 时 滞 。 劳 动力 
的 价格 ,与 许多 其 他 的 价格 一 样 , 自 然 是 被 契约 所 固定 的 。 所 以 ,假如 价格 水 
平 由 于 货币 方面 的 原因 在 一 个 相当 长 的 时 期 内 下 降 ,那么 伴随 着 生产 组 织 
解体 和 资本 的 巨大 破坏 ,商业 就 会 处 于 停业 清偿 的 危险 之 中 。 造 成 麻烦 的 并 
非 是 低 价 , 而 是 价格 的 跌落 。 休 六 是 货币 数量 论 的 首倡 者 ,他 发 现 ,假如 货币 
总 量 减 半 ,那么 由 于 价格 会 相应 地 调整 到 从 前 一 半 的 水 平 , 商 业 将 不 会 受到 影 
响 。 但 他 忘记 了 ,商业 将 可 能 被 毁 于 这 个 调整 的 过 程 。 

上 面 提供 的 是 对 下 述 问 题 的 一 个 比较 显而易见 的 解释 :为 什么 一 个 在 市 
场 机 制 不 被 干扰 的 情况 下 极 易 产生 的 商品 货币 制度 会 与 工业 生产 不 相 兼 容 ? 


全 
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商品 货币 仅仅 是 一 种 碰巧 发 探 了 货币 职能 的 商品 ,所 以 ,商品 货币 的 数量 ,从 
原则 上 来 说 ,是 不 可 能 增加 的 ,( 在 缺少 货币 供应 的 情况 下 ) 只 可 能 减少 不 作为 
货币 的 商品 的 数量 。 在 实践 中 商品 货币 往往 是 金 或 银 , 虽 然 它 们 的 数量 可 以 
增加 ,但 在 短期 内 不 会 增加 很 多 。 但 是 ,如 果 生 产 和 贸易 的 扩张 没有 伴随 着 货 
币 数量 的 相应 增加 , 那 就 必然 会 导致 价格 水 平 的 下 降 一 一 这 正 是 我 们 印象 中 
具有 毁灭 性 的 通货 紧缩 。 在 17 世纪 的 商人 图 里 ,货币 的 缺乏 是 一 个 永恒 的 、 
沉重 的 抱怨 对 象 。 代 币 (token money) 很 早 就 被 发 展 出 来 保护 贸易 免 于 强制 
性 通货 紧缩 的 危害 ,如 果 在 贸易 量 膨胀 时 仍然 只 使 用 商品 货币 , 那 这 种 危害 就 
不 可 避免 。 没 有 代 币 这 种 人 为 货币 的 媒介 ,任何 市 场 经 济 都 是 不 可 能 的 。 

伴随 着 对 稳定 的 外 汇兑 换 的 需要 以 及 相应 的 对 金本位 制 的 引入 ,真正 的 
困难 出 现 了 ,这 大 致 是 在 拿破仑 战争 时 期 。 稳 定 的 汇兑 对 英国 经 济 的 生存 而 
言 变 得 不 可 或 缺 ,伦敦 已 经 成 为 一 个 不 断 成 长 的 世界 贸易 的 金融 中 心 。 可 是 
除了 商品 货币 之 外 的 任何 东西 都 不 能 服务 于 这 个 目的 ,原因 很 明显 ,不 管 是 源 
自 银 行 或 是 法 令 产生 的 代 币 ,都 无 法 在 异国 的 土地 上 流 ; 

一 个 国际 商品 货币 制度 的 公认 称呼 一 一 走 上 了 前 台 。 

但 正如 我 们 已 经 知道 的 那样 ,对 于 国内 目的 而 言 ,商品 货币 是 一 种 并 不 充 
分 的 货币 ,因为 它 是 一 种 商品 ,其 数量 不 能 随意 增长 。 可 获得 的 黄金 数量 可 能 
以 每 年 百 分 之 几 的 速度 增长 ,但 却 不 可 能 在 几 周 内 增长 百 分 之 几 十 ,而 这 种 速 
度 正 是 交易 在 突然 扩张 时 所 需要 的 。 如 果 交 易 量 突然 增加 ,在 没有 代 币 的 情 
况 下 ,要么 缩减 贸易 ,要么 在 相当 低 的 价格 下 从 事 贸易 ,由 此 便 导致 市 场 萧条 
并 产生 失业 。 

我 们 可 以 用 最 为 简单 的 方式 把 问题 呈现 出 来 :商品 货币 对 于 国际 贸易 是 
必 不 可 少 的 , 代 币 则 对 于 国内 贸易 必 不 可 少 。 它们 在 多 大 程度 上 能 协调 一 
致 呢 ? 

在 19 世纪 的 条 件 下 ， 对 外 贸易 和 金本位 相 比 于 国内 商业 的 需要 拥有 无 可 
争议 的 优先 性 。 每 当 汇 率 下 跌 的 威胁 来 临 , 金 本 位 的 运转 就 要 求 降 低 国 内 商 
品 的 价格 。 由 于 通货 紧缩 一 般 是 通过 信贷 限制 而 发 生 , 所 以 很 自然 ,商品 货币 
的 运转 干扰 了 信用 体系 的 运转 。 这 对 商业 而 言 是 一 个 持久 的 危机 。 然 而 , 完 
全 抛弃 代 币 .把 通货 限制 在 商品 货币 范围 之 内 的 做 法 是 不 可 能 的 ,因为 这 样 一 
种 疗 救 方案 比 病症 本 身 更 可 怕 。 

中 央 银 行 在 相当 大 的 程度 上 缓解 了 信用 货币 的 这 种 缺陷 。 通 过 集中 一 国 
的 信贷 供给 ,就 有 可 能 避免 通货 紧缩 所 导致 的 整体 性 的 商业 和 就 业 的 混乱 ,并 
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小 心 翼 愤 地 调控 通货 紧缩 ,使 它 产生 的 震荡 得 到 吸收 ,将 其 产生 的 压力 分 散 到 
全 国 。 这 一 银行 的 常规 功能 就 是 缓冲 黄金 撤回 对 票据 流通 产生 的 即时 影响 ， 
以 及 缓冲 票据 流通 的 减少 对 商业 所 产生 的 即时 影响 。 

央行 可 以 采取 的 手段 有 很 多 。 短 期 借贷 可 以 弥补 短期 黄金 短缺 所 造成 的 
缺口 ,避免 总 体 上 的 信贷 限制 。 但 即使 如 经 常 发 生 的 那样 ,信贷 限制 变 得 不 可 
避免 ,央行 的 行动 也 有 缓冲 效果 :提高 银行 利率 及 公开 市 场 操作 都 可 以 将 信贷 
限制 产生 的 影响 分 散 到 整个 共同 体 ,将 其 产生 的 压力 置 于 那些 最 强壮 的 肩膀 
Ea 

让 我 们 想象 一 下 关键 性 的 一 国 向 另 一 国 发 生 单 向 支付 的 转移 情形 ,这 种 
情形 有 可 能 是 由 对 粮食 的 需求 从 国内 转向 国外 时 所 引发 的 。 现 在 必需 输送 至 
国外 以 偿付 进口 粮食 的 黄金 ,本 来 是 可 以 用 于 国内 支付 的 , 它 的 缺失 必然 导致 
国内 销售 的 下 降 ,并 进而 导致 价格 下 跌 。 我 们 把 这 种 性 质 的 通货 紧缩 称 为 “ 交 
易 性 的 ”, 因 为 它 是 通过 偶然 的 商业 交易 行为 而 从 一 个 个 别 厂商 扩散 到 男 一 个 
厂商 的 。 最 终 , 通 货 紧 缩 的 扩散 将 到 达 那 些 出 口 厂商 并 获得 代表 “真正 ”资金 
转移 的 贸易 顺差 。 但 这 种 通货 紧缩 扩散 方式 对 共同 体 在 总 体 上 造成 的 损害 ， 
远 比 为 获得 这 种 外 贸易 顺差 所 必需 的 代价 大 得 多 。 因 为 永远 存在 不 具备 出 口 
能 力 的 厂商 ,这 些 厂商 只 需要 稍 加 诱导 ,就 可 以 通过 轻微 前 减 成 本 的 方式 来 
“ 渡 过 难关 ”, 而 实现 这 样 一 种 成 本 削减 的 最 经 济 的 方法 ,就 是 把 通货 紧缩 压力 
平均 分 散 到 整个 商界 。 

这 正 是 央行 的 功能 之 一 。 它 的 贴现 和 公开 市 场 操作 所 形成 的 广泛 压力 迫 
使 国内 价格 以 相对 平均 的 方式 下 降 ,使 得 “出 口 方便 (export-near)” 的 厂商 恢 
复 和 增加 出 口 ,只 有 那些 最 不 具 效率 的 厂商 才 会 被 淘汰 掉 。 “真正 ?的 资金 转 
移 就 可 以 这 样 达成 ,与 那 种 带 着 偶然 性 和 常常 包含 灾难 性 震荡 的 非 理 性 途 
径 一 一 通过 “交易 性 的 ?通货 紧缩 的 狭 罕 渠 道 传递 通货 紧缩 压力 一 一 相 比 , 以 
这 种 方式 获得 等 量 的 贸易 顺差 ,所 需 付 出 的 混乱 代价 要 小 得 多 。 | 

尽管 有 以 上 这 些 设置 来 缓冲 通货 紧缩 的 影响 ,结果 仍 是 商业 一 次 又 一 次 地 
全 面 解体 ,以 及 由 此 导致 的 大 量 失业 。 这 一 事实 是 对 金本位 制 最 强 有 力 的 控诉 。 


货币 的 情况 与 劳动 和 土地 的 情况 非常 相似 。 将 商品 化 虚构 应 用 于 它们 中 
的 每 一 个 ,都 会 使 它们 有 效 地 融入 市 场 体 系 ,但 与 此 同时 也 会 产生 对 社会 的 严 
重 威胁 。 就 货币 而 言 , 它 所 产生 的 危险 指向 生产 组 织 , 因 商品 货币 的 使 用 而 造 
成 的 价格 水 平 下 跌 威胁 着 生产 组 织 的 生存 。 在 这 时 ,同样 必须 采取 保护 措施 ， 
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而 这 种 保护 的 结果 则 是 使 市 场 的 自我 调控 机 制 陷入 竣 痰 之 中 。 

中 央 银 行 的 运行 将 金本位 制 的 自动 调节 功能 降低 到 徒 有 其 表 的 水 平 。 它 
意味 着 一 种 集中 管理 的 通货 ;操控 取代 了 信贷 供给 的 自发 调节 机 制 , 尽 管 这 种 
操控 并 不 总 是 有 意识 和 有 预谋 的 。 人 们 越 来 越 清 楚 地 意识 到 ,只 有 单个 国家 
放弃 中 央 银 行 调控 ,国际 金本位 制 才能 真正 实现 自我 调控 。 确 实 鼓 吹 迈 出 这 
致命 一 步 的 是 金本位 制 的 纯粹 一 贯 的 坚持 者 路 德 维 希 。 汉 。 米 塞 斯 ;他 的 建 
议 如 果真 有 人 理会 的 话 , 那 将 会 把 各 个 国家 的 国民 经 济 都 变 成 一 堆 废墟 。 

货币 理论 中 存在 的 绝 大 多 数 困 惑 应 该 归 条 于 把 政治 与 经 济 相 分 离 的 做 
法 ,这 是 市 场 社会 的 突出 特征 。 一 个 多 世纪 以 来 ,货币 被 看 做 是 完全 属于 经 济 
的 范畴 的 ,一 种 用 于 间接 交换 的 商品 。 如 果 黄 金 被 如 此 偏爱 , 那 黄金 本 位 就 是 
自然 而 然 的 事 。(“ 本 位 ”前 的 特征 限定 词 “国际 ” 毫 无 意义 ,因为 对 经 济 学 家 而 
言 ,国家 并 不 存在 ;交换 并 不 是 发 生 在 国家 之 间 而 是 发 生 在 个 体 之 间 , 后 者 的 
政治 忠诚 就 像 他 们 的 头发 颜色 一 样 无 关 紧 要 。) 李嘉图 为 19 世纪 的 英国 灌输 
了 这 样 的 信念 :“ 货 币 ” 这 个 词 的 涵义 是 交换 的 中 介 ,银行 钞票 的 使 用 也 仅仅 是 
为 了 方便 ,它们 的 效用 在 于 比 黄金 更 便于 携带 ,但 是 钞票 的 价值 在 于 ,对 钞票 
的 拥有 为 我 们 提供 了 随时 占有 它们 所 代表 的 商品 本 身 一 一 黄金 一 一 的 手段 。 
由 此 推论 ,通货 的 国民 性 质 毫 无 意义 ,因为 它们 不 过 是 同 种 商品 的 不 同 代用 
物 。 并 且 , 如 果 说 一 个 政府 试图 自己 占有 黄金 是 浅薄 之 举 的 话 (因为 这 种 商品 
的 分 配 就 像 其 他 所 有 商品 的 分 配 一 样 ,会 在 世界 市 场 上 自行 调节 ) ,那么 ,这样 
一 种 看 法 , 即 认 为 有 国 别 差异 的 代 币 与 相关 国家 的 福 社 和 繁荣 有 任何 关联 ,就 
更 加 是 无 知 的 表现 。 

到 目前 为 止 ,政治 和 经 济 领 域 的 制度 性 分 离 从 来 没有 彻底 实现 过 ,而 且 怡 
恰 在 货币 问题 上 这 种 分 离 必然 是 不 彻底 的 ;国家 一 一 其 造 币 厂 的 任务 似乎 仅 
仅 是 确定 硬币 的 重量 一 一 实际 上 是 其 代 币 价值 的 保证 者 ,这 些 代 币 被 用 来 支 
付 税 负 和 其 他 费用 。 这 种 货币 不 是 交换 手段 , 它 实际 上 是 支付 手段 ; 它 不 是 商 
品 , 而 是 购买 力 ; 它 本 身 并 没有 任何 效用 , 仪 仅 是 一 种 筹码 ,体现 着 对 可 购买 事 
物 的 数量 化 了 的 权利 。 很 明显 ,这 是 一 种 与 市 场 经 济 完 全 不 同 的 社会 结构 , 因 
为 在 这 种 社会 中 ,财物 的 分 配 依赖 于 对 购买 力 的 象征 物 的 拥有 。 

当然 ,我 们 在 这 里 论 及 的 并 不 是 现实 的 图 景 ,而 是 为 了 澄清 起 见 而 构造 出 
来 的 概念 图 式 。 任 何 分 离 于 政治 领域 的 市 场 经 济 都 是 不 可 能 的 ;然而 , 正 是 这 
样 一 个 建构 却 成 为 自 李嘉图 之 后 的 古典 经 济 学 的 基础 ,离开 了 这 个 基础 , 它 的 
概念 和 假设 都 变 得 不 可 理解 。 根 据 这 种 设计 ,社会 是 由 交换 着 的 个 人 所 组 成 的 ,这 
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些 个 人 拥有 一 整套 的 商品 一 一 货物 .土地 、 劳 动力 及 其 合成 物 。 货 币 仅仅 是 诸多 
商品 中 的 一 种 ,只 不 过 它 被 交换 得 更 加 频繁 一 些 , 并 由 此 成 为 专 为 交换 目的 而 
获取 的 对 象 。 这 样 一 种 “社会 ”可 能 并 不 真实 ,然而 它 却 是 古典 经 济 学 家 们 用 
于 理论 建构 的 基本 骨架 。 

一 幅 关于 现实 世界 的 更 不 完整 的 图 景 是 由 购买 力 经 济 学 提供 的 不 
过 ,与 市 场 经 济 的 范式 相 比 , 它 的 某 些 特征 却 与 我 们 的 实际 社会 更 加 相似 。 让 
我 们 努力 想象 这 样 一 个 “社会 ,在 其 中 ,每 个 个 人 都 被 赋予 确定 数量 的 购买 
力 ,使 他 们 有 权 选 购 各 种 明码 标价 的 商品 。 在 这 样 一 种 经 济 中 ,货币 并 不 是 商 
品 ; 它 本 身 并 没有 用 处 ; 它 只 能 购买 那些 粘 上 了 价格 标签 的 商品 ,这 同 现今 我 
们 的 商店 中 出 现 的 情况 非常 相似 。 

商品 货币 理论 在 19 世纪 远 比 其 竞争 对 手 更 占 优势 ,因为 那 时 的 制度 在 许 
多 本 质 方面 遵循 着 市 场 模型 ,然而 自 20 世纪 初 开始 ,购买 力 概念 就 逐渐 转 为 
优势 。 随 着 金本位 制 的 解体 ,商品 货币 实际 上 已 不 复 存 在 ,货币 的 购买 力 概念 
水 到 渠 成 地 取而代之 。 


一 旦 从 机 制 和 概念 转向 现实 中 的 各 种 社会 力量 ,意识 到 以 下 这 一 点 就 很 
重要 , 那 就 是 统治 阶级 自身 倾 力 支持 通过 中 央 银 行 对 货币 进行 管理 。 当 然 ,这 
种 管理 并 不 被 认为 是 对 金本位 制 的 干涉 ;相反 , 它 被 视 为 游戏 规则 的 一 部 分 ， 
金本位 制 只 有 在 这 种 游戏 规则 之 下 才 得 以 运转 。 由 于 维持 金本位 制 是 不 证 自 
明 的 ,中 央 银 行 机 制 从 未 被 允许 以 导致 一 国 放弃 (go off) 金 本 位 的 方式 运作 ， 
相反 ,央行 的 至 高 指导 原则 是 永远 并 在 任何 情况 下 都 紧 跟 黄金 ,对 这 一 原则 的 
质疑 似乎 从 来 没有 出 现 过 。 但 是 ,只 有 在 价格 水 平 的 波动 仅 限于 偏离 所 谓 金 
点 (gold points)2% 一 3% 的 微小 范围 内 时 ,情况 才 是 如 此 ; 当 为 了 汇率 稳定 而 
必须 大 幅 调 整 国内 价格 、 特 别 是 波动 到 10% 或 者 30% 的 时 候 ,情况 就 完全 不 
同 了 。 价 格 水 平 的 这 种 下 跌 运 动 将 会 导致 灾难 和 毁灭 。 在 这 种 情况 下 ,有 效 
管理 通货 就 具有 头等 重大 的 意义 ,因为 这 意味 着 央行 的 那些 手段 成 为 政策 , 即 
成 为 政治 应 该 决定 的 对 象 。 实 际 上 ,中 央 银 行 巨大 的 制度 重要 性 在 于 以 下 事 
实 , 即 货币 政策 由 此 被 引入 了 政治 领域 。 这 种 变化 的 后 果 不 能 不 是 影响 深远 的 。 

这 些 影响 是 双重 性 的 。 在 国内 领域 ,货币 政策 只 是 干预 主义 的 另 一 种 形 
式 , 各 种 经 济 阶级 之 间 的 冲突 ,倾向 于 围绕 这 个 问题 一 一 它 与 金本位 制 和 平衡 





@ 作为 这 幅 图 景 的 基础 的 理论 已 被 新 西 兰 惠灵顿 的 F. Schafer 阐发 出 来 。 
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预算 紧密 相连 一 一 而 展现 出 来 。1930 年 代 的 许多 国家 的 国内 冲突 ,如 我 们 将 
要 看 到 的 那样 ,常常 聚焦 在 这 个 问题 上 , 它 在 反 民 主 运 动 的 发 展 中 扮演 了 重要 
角色 。 

在 国际 领域 ,国家 通货 的 角色 具有 压倒 性 的 重要 性 ,尽管 这 一 事实 在 当时 
极 少 被 意识 到 。19 世纪 具有 统治 地 位 的 哲学 是 和 平 主义 和 国际 主义 ”大 体 
上 ?所 有 受过 教育 的 人 都 是 自由 贸易 的 主体 ,拥有 那些 在 今天 看 来 让 人 啼笑 江 
非 的 资质 的 人 也 确实 是 这 么 做 的 。 当 然 ,这 种 世界 观 的 根源 在 于 经 济 学 ;许多 
真正 的 理想 主义 来 自 交 换 和 贸易 的 领域 一 一 这 真是 一 个 天 大 的 悖 论 , 人 类 的 
自私 欲望 居然 是 在 证 实 他 最 慷慨 的 冲动 。 但 自从 1870 年 代 之 后 ,感情 上 已 经 
发 生 了 显著 的 变化 ,尽管 主流 的 理念 并 未 发 生 相 应 的 断裂 。 在 理念 上 ,这 个 世 
界 依然 相信 国际 主义 和 相互 依存 ,但 在 行动 上 , 却 受 着 民族 主义 和 自力 更 生 冲 
动 的 支配 。 自 由 民族 主义 发 展 成 为 民族 自由 主义 :对 外 ,明显 倾向 保护 主义 和 
帝国 主义 ,对 内 , 则 倾向 垄断 的 保守 主义 。 这 种 矛盾 在 货币 领域 比 在 任何 其 他 
领域 都 要 来 得 尖锐 且 无 意识 。 因 为 一 方面 ,国际 金本位 制 的 教条 式 信念 仍然 
享受 着 人 们 毫 不 音 青 的 忠诚 ,而 与 此 同时 ,代用 货币 也 已 经 在 形形色色 的 中 央 
银行 体系 的 主权 上 被 建立 起 来 了 。 在 国际 主义 原则 的 庇护 之 下 ,一 种 新 民族 
主义 坚不可摧 的 堡垒 不 知 不 觉 地 被 建构 起 来 ,这 个 堡垒 的 外 形 就 是 管理 钞票 
发 行 的 中 央 银 行 。 

事实 上 ,新 民族 主义 是 新 国际 主义 的 必然 产物 。 国 际 金本位 制 不 能 在 那 
些 本 应 实行 此 制度 的 国家 里 变 成 现实 ,除非 它 能 保证 不 会 给 这 些 遵 从 金本位 
制 的 国家 带 来 危险 。 完 全 货币 化 了 的 共同 体 无 法 承受 价格 突然 变动 所 产生 的 
毁灭 性 影响 ,而 这 种 变动 又 是 保持 一 种 稳定 汇率 所 必然 会 产生 的 ,这 就 要 求 价 
格 变 动 所 产生 的 震荡 必须 被 独立 的 中 央 银 行政 策 来 缓冲 。 一 国 的 代用 货币 就 
是 相对 安全 的 一 个 保障 手段 ,因为 只 有 依靠 它 , 中 央 银 行 才 得 以 在 国内 和 国际 
经 济 之 间 发 挥 缓冲 器 的 作用 。 如 果 支 付 平衡 被 兑换 危机 (illiquidity) 所 威胁 ， 
储备 金 和 国外 借贷 就 可 用 来 渡 过 难关 ;如 果 必 须 创造 一 种 全 新 的 经 济 平衡 ,这 
种 平衡 要 求 降低 国内 价格 水 平 , 那 么 信贷 紧缩 将 以 最 为 合理 的 方式 扩散 开 去 ， 
淘汰 无 效率 的 企业 ,把 压力 置 于 有 效率 的 企业 身上 。 如 果 缺 少 这 样 一 种 机 制 ， 
那么 对 任何 发 达 国家 来 说 ,坚持 金本位 制 而 不 对 其 福 社 造成 毁灭 性 损害 都 是 
不 可 能 的 ,不 管 这 种 损害 是 在 生产 .收入 还 是 就 业 方面 。 

如 果 说 商人 阶级 是 市 场 经 济 的 主角 的 话 , 那 么 银行 家 就 是 这 个 阶级 天 生 
的 领导 者 。 就 业 和 收入 有 束 于 企业 的 一 利 性 ,但 企业 的 盈利 性 有 赖 于 稳定 的 
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汇率 和 可 靠 的 信贷 状况 ,这 两 者 都 在 银行 家 的 照料 之 下 。 认 为 这 两 者 不 可 分 
离 是 他 们 信条 的 一 部 分 。 稳 健 的 预算 和 稳定 的 国内 信用 条 件 都 以 汇率 的 稳定 
为 前 提 ; 反 之 , 若 国内 信用 缺少 安全 性 .国家 财政 不 平衡 ,汇率 也 不 可 能 稳定 。 
简 言 之 ,银行 家 的 双重 责任 一 方面 包含 可 靠 的 国内 金融 , 另 一 方面 包含 通货 前 
对 外 稳定 性 。 这 正 说 明了 为 什么 当 两 者 全 都 失去 意义 时 ,作为 一 个 阶级 的 银 
行家 们 却 总 是 最 后 一 个 才 发 现 。 不 管 是 国际 银行 家 在 20 年 代 的 支配 性 影响 ， 
还 是 他 们 在 30 年 代 的 黯然 失色 ,实际 上 都 不 值得 大 惊 小 怪 。 在 20 年 代 , 金 本 
位 制 依旧 被 认为 是 回归 稳定 和 繁荣 的 前 提 条 件 , 所 以 ,只 要 它 的 职业 卫士 一 一 
银行 家 阶级 承诺 保障 汇率 的 稳定 ,那么 他 们 提出 的 任何 要 求 都 不 会 被 认为 是 
麻烦 的 负担 ; 当 1929 年 之 后 ,这 种 稳定 被 证 明 为 不 可 能 时 ,保持 国内 通货 的 稳 
定 变 成 了 压倒 性 的 要 求 。 这 时 ,就 这 个 要 求 的 达成 而 言 ,任何 人 都 能 比 银行 家 
做 得 更 好 。 

市 场 经 济 的 崩溃 ,在 货币 领域 要 比 在 任何 其 他 领域 都 来 得 更 突然 。 干 预 
进口 外 国 农产品 的 关税 破坏 了 自由 贸易 ;对 劳动 力 市 场 的 限制 和 调节 使 劳资 
双方 的 讨价还价 大 受 局 限 ,而 这 本 来 是 法 律 留 给 劳资 双方 自行 决定 的 。 但 不 
管 是 在 劳动 力 还 是 在 土地 的 例子 中 ,都 没有 像 在 货币 领域 那样 ,突然 出 现 与 市 
场 经 济 之 间 发 生 的 彻底 决裂 。 与 大 不 列 颠 在 1931 年 9 月 21 日 对 金本位 制 的 
突然 放弃 相 比 ,或 者 与 美国 在 1933 年 的 6 月 所 采取 的 相同 行动 相 比 ,其 他 市 
场 中 的 任何 事情 都 微不足道 。 尽 管 在 那 之 前 ,1929 年 开始 的 大 萧条 早已 将 大 
部 分 的 世界 贸易 消灭 春 尽 ,但 贸易 的 方式 和 占 统 治 地 位 的 理念 并 未 改变 。 金 
本 位 制 的 最 终 失 败 代表 了 市 场 经 济 的 最 终 失败 。 

经 济 自由 主义 开始 于 100 年 前 ,并 已 遭遇 了 一 个 保护 主义 的 反 向 运动 ,这 
个 运动 现在 已 经 攻破 了 市 场 经 济 的 最 后 一 个 堡垒。 一 系列 新 的 理念 取代 了 自 
发 调节 市 场 的 世界 。 相 对 于 当时 绝 大 多 数 人 的 麻木 状态 , 意 想不到 的 克 里 斯 
玛 领袖 和 专制 孤立 主义 的 力量 爆发 出 来 了 ,并 且 把 社会 熔铸 成 了 新 的 形式 。 
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从 1879 年 到 1929 年 的 半 个 世纪 内 ,西方 社会 发 展 成 了 一 个 个 内 部 紧密 
联结 的 单元 ,并 且 强 有 力 的 扰乱 性 力量 潜伏 在 这 些 单元 之 中 。 这 一 变化 趋势 
的 直接 根源 是 市 场 经 济 的 自我 调节 受 损 。 由 于 社会 被 迫 调整 自身 以 期 与 市 场 
机 制 的 需要 相 适 应 ,市 场 机 制 自身 运行 中 存在 的 缺陷 会 不 断 地 在 社会 体内 积 
累 破 坏 性 的 力量 。 

自我 调节 机 制 的 受 损 是 保护 主义 的 一 个 后 果 。 当 然 , 在 某 种 意义 上 可 以 
说 ,市 场 总 是 自我 调节 的 ,因为 市 场 倾向 于 产生 一 个 能 够 使 市 场 出 清 的 价格 ; 
不 过 这 对 于 所 有 类 型 的 市 场 来 说 都 是 正确 的 ,无 论 它 是 不 是 自由 市 场 。 但 是 
正如 我 们 已 经 表明 的 那样 ,一 个 自我 调节 的 市 场 体系 包含 着 一 些 非常 不 同 的 
东西 , 即 生 产 要 素 市 场 一 一 劳动 力 , 土 地 ,货币 的 市 场 。 因 为 这 些 市 场 的 运行 
有 毅 灭 社会 的 危险 ,所 以 共同 体 的 自我 保存 措施 便 建立 起 来 了 , 它 要 么 是 有 意 
阻止 这 些 要 素 市 场 的 建立 ,要 么 是 干扰 它们 的 自由 运行 。 

美国 被 经 济 自 由 主义 者 用 来 作为 证 明 市 场 经 济 运行 能 力 的 决定 性 证 据 。 
一 个 世纪 以 来 ,劳动 为、 土地 和 货币 在 美国 以 完全 自由 的 形式 交易 着 ,但 却 没 
有 人 宣称 需要 进行 社会 保护 ,并 且 , 除 了 关税 之 外 ,工业 生活 依然 不 受 政 府 干 
预 措施 的 阻挠 。 

当然 ,解释 是 简单 的 :它们 正 是 自由 的 劳动 .土地 和 货币 。 直 到 1890 年 
代 , 那 时 的 边疆 是 开放 的 ,有 足够 的 无 主 土地 ?; 直 到 第 一 次 世界 大 战 时 期 , 低 
级 劳动 力 还 能 自由 流 和 人 美国 ;到 20 世纪 初 , 这 里 还 没有 保证 汇率 稳定 的 承诺 。 
劳动 力 . 土 地 和 货币 的 自由 供给 一 直 是 可 能 的 ,因而 自我 调节 的 市 场 体系 根本 





@® Penrose,E.F. ,op. cit. 马尔 萨 斯 法 则 只 有 在 土地 供给 被 假定 为 有 限 的 情况 下 才 会 有 效 。 
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没有 形成 。 只 要 这 些 条 件 普遍 存在 ,人 类 、 自 然 和 工业 组 织 都 不 需要 唯 有 政府 
干预 才能 提供 的 那 种 保护 。 

一 县 这 些 条 件 不 复 存在 ,社会 保护 就 会 启动 。 当 较 低 等 级 的 劳动 力 不 能 
继续 源源 不 断 地 从 外 来 移民 储备 中 获得 , 较 高 级 别 的 劳动 力也 无 法 在 土地 上 
自由 定居 的 时 候 ; 当 土地 和 自然 资源 变 得 稀缺 而 人 们 不 得 不 采取 节约 措施 的 
时 候 ; 当 金本位 制 被 引入 ,使 得 通货 和 政治 相 分 离 . 国 内 贸易 与 全 球 贸 易 相 连 
接 时 ,美国 追赶 上 了 一 个 世纪 以 来 欧洲 的 发 展 : 对 土地 及 其 耕作 者 的 保护 、 通 
过 工会 和 立法 对 劳动 力 提供 的 社会 保障 以 及 通过 中 央 银 行进 行 的 调节 一 一 它 
们 都 以 最 大 规模 一 一 统统 都 出 现 了 。 货 币 保护 主义 首先 出 现 :美国 联邦 储备 
体系 建立 的 意图 在 于 平衡 金本位 制 与 地 方 需求 之 间 的 关系 ;对 劳动 力 和 土地 
的 保护 主义 紧 随 其 后 。20 世纪 20 年 代 的 十 年 繁荣 足以 导致 一 场 如 此 严重 的 
萧条 ,以 至 在 这 一 过 程 中 ,罗斯 福 的 新 政 开 始 在 劳动 力 和 土地 周围 建 起 一 道 防 
护 河 ,其 宽度 让 欧洲 人 闻所未闻 。 因 此 ,美国 既 从 正面 ,也 从 反面 ,为 我 们 的 理 
论 一 一 社会 保护 必然 与 所 谓 的 自我 调节 市 场 如 影 随 形 一 一 提供 了 鲜明 的 
证 据 。 

与 此 同时 ,所 有 地 方 的 保护 主义 者 都 在 为 显现 中 的 社会 生活 单元 铸造 坚 
固 的 外 这。 这 一 新 的 单元 以 民族 国家 为 边界 ,但 这 些 民 族 国家 与 其 前 身 , 即 以 
往 疆界 不 明 的 帝国 却 绝 少 共同 之 处 。 这 种 新 的 甲壳 类 型 的 国家 通过 具有 国民 
象征 性 的 通货 来 表达 自己 的 身份 认同 ,而 这 类 通货 则 得 到 空前 排他 的 、 绝 对 的 
主权 的 保护 。 从 外 部 看 ,这 些 通货 也 同样 是 关注 焦点 ,因为 正 是 通过 它们 , 国 
际 金本位 制 (世界 经 济 的 主要 工具 ) 才 得 以 建立 。 如 果 说 现在 货币 公然 地 统治 
着 世界 ,那么 这 种 货币 早已 被 打上 了 国家 的 烙印 。 

如 此 这 般 强 调 国家 和 通货 对 于 自由 主义 者 来 说 是 不 可 理解 的 ,他 们 的 意 
识 习 惯性 地 忽视 了 他 们 生活 于 其 中 的 这 个 世界 的 真实 特征 。 如 果 说 国家 在 他 
们 看 来 是 过 时 的 ,那么 国家 通货 就 更 不 值得 看 上 一 眼 了 。 没 有 哪 位 有 自尊 的 
自由 时 代 的 经 济 学 家 会 对 这 一 事实 一 一 不 同 的 纸 片 被 国界 线 两 边 不 同 的 人 以 
不 同 的 名 称 冠 之 一 一 的 无 关 紧 要 性 持 怀疑 态度 。 没 有 比 通过 外 汇市 场 来 实现 
货币 种 类 的 兑换 更 简单 的 事 了 ,外 汇市 场 是 不 会 停止 运转 的 ,因为 幸运 地 , 它 
不 在 国家 或 政客 的 掌握 之 中 。 西 欧 经 历 了 一 场 新 的 启蒙 运动 ,在 这 场 运动 所 
厌恶 的 那些 事物 中 ,对 国家 的 “部 落 主 义 的 ?理解 不 幸 名 列 头 榜 , 这 种 理解 所 宣 
称 的 主权 概念 对 于 自由 主义 者 来 说 不 过 是 狭隘 思想 的 一 个 显露 办 了 。 在 
1930 年 代 的 《经济 学 手册 ?所 包含 的 信息 中 ,就 有 下 面 这 种 确定 的 内 容 : 货 币 
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仅仅 是 交换 的 工具 ,因而 从 定义 上 看 就 没有 什么 重要 性 。 市 场 主义 观念 的 言 
点 使 他 们 对 国家 现象 和 货币 现象 同样 感觉 迟钝 。 自 由 贸易 主义 者 在 这 两 方面 
都 是 唯 名 论 者 。 

这 两 者 之 间 的 联系 是 非常 重要 的 ,虽然 这 在 当时 并 没有 引起 注意 。 断 断 
续 续 地 ,对 自由 贸易 教条 的 批评 和 对 货币 教条 的 批评 时 有 发 生 , 但 是 ,几乎 没 
有 人 认识 到 这 两 套 教 条 其 实 是 对 同一 事物 的 不 同 表达 :如果 一 个 是 错误 的 , 另 
一 个 也 难以 幸免 。 威 廉 。 坎 宁 安 (William Cunningham) 和 了 阿道夫， 瓦格纳 
(Adolph Wagner) 都 指明 了 世界 性 自由 贸易 的 荒 廖 ,但 却 没有 将 之 与 货币 相 
联系 ; 另 一 方面 ,麦克 劳 德 (Macleod) 和 格 塞 尔 (Gesell) 在 攻击 古典 货币 理论 
时 却 坚 持 世 界 性 贸易 体系 的 主张 。 在 当时 ,货币 对 于 把 国家 建成 明确 的 经 济 


， 和 政治 统一 体 所 具有 的 重要 性 ,被 那些 自由 主义 启蒙 家 完全 忽视 了 ,就 像 历史 


被 他 们 18 世纪 的 先辈 忽视 了 一 样 。 这 就 是 从 李嘉图 到 维 泽 尔 (Wieser)、 从 约 
翰 . 斯 图 亚 特 ， 密 尔 到 马 软 尔 (Marshall) 和 维 克 塞 尔 (Wicksell) 这 些 最 杰出 
的 经 济 思想 家 所 维护 的 立场 ;与 此 同时 ,一 般 有 教养 的 人 们 所 受 的 教育 也 使 他 
们 相信 ,纠缠 于 关于 国家 或 者 通货 这 样 的 经 济 问题 ,不 过 是 下 等 人 的 表现 。 在 
他 们 看 来 ,如 果 把 这 些 廖 见 结合 到 一 起 ,形成 以 下 怪异 命题 , 即 国家 通货 在 我 
们 的 文明 制度 机 制 中 扮演 了 至 关 重 要 的 角色 ,那么 这 不 过 是 制造 了 一 个 不 知 
所 云 的 悖 论 , 毫 无 意义 可 言 。 

事实 上 ,新 的 国家 实体 和 新 的 国家 通货 是 密 不 可 分 的 。 正 是 通货 为 国内 
和 国际 体系 提供 了 动力 机 制 , 并 向 这 一 图 景 注 人 了 那些 使 断裂 突然 发 生 的 因 
素 。 作 为 信用 的 基础 ,货币 制度 成 了 国内 和 国际 经 济 的 生命 线 。 


保护 主义 之 车 是 三 轮 驱动 的 。 土 地 .劳动 力 和 货币 ,各 自 扮 演 着 它们 自己 
的 角色 ;但 如 果 说 与 土地 和 劳动 力 相 联系 的 是 尽管 广泛 .但 却 明确 的 社会 阶 
层 一 一 诸如 工人 或 者 是 农业 劳动 者 一 一 的 话 ,那么 在 更 大 的 程度 上 ,关于 货币 
的 保护 主义 则 是 一 种 全 国 性 因素 , 它 经 常 将 多 种 多 样 的 利益 融 为 一 体 。 虽 然 
货币 政策 同样 既 能 被 用 于 联合 ,也 能 被 用 于 分 化 ,但 是 客观 上 ,货币 制度 确实 
是 能 整合 国家 的 经 济 力量 中 最 强大 的 一 个 。 

劳动 力 和 土地 分 别 是 解释 社会 立法 和 谷物 关税 的 主要 因素 。 农 民 将 会 抵 
制 落 在 自己 肩 上 的 那些 有 利于 工人 及 其 工资 提高 的 负担 ,工人 们 也 会 抵制 食 
物价 格 的 任何 上 涨 。 但 是 一 旦 谷物 法 和 劳动 法 被 实施 一 一 自从 1880 年 代 初 
期 以 来 的 德国 就 是 这 样 一 一 想 要 消除 其 中 的 一 个 而 同时 不 去 触动 男 一 个 , 似 
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乎 已 不 再 可 能 。 农 产品 关税 和 工业 产品 关税 之 间 的 关系 则 更 为 密切 。 自 从 全 
面 保护 主义 的 主张 因 你 斯 麦 而 被 普遍 推行 之 后 (1879 年 ) ,为 互相 保证 有 利于 
对 方 的 关税 而 由 地 主 和 企业 家 组 成 政治 联盟 ,成 为 德国 政治 的 一 大 特征 。 一 
方面 ,在 关税 政策 上 互相 帮助 , 另 一 方面 ,为 了 从 关税 壁垒 中 获取 私利 而 纷纷 
建立 同业 联盟 ,这些 举动 都 是 很 常见 的 。 

国内 的 和 国外 的 、 社 会 的 和 国家 的 ,各 种 保护 主义 倾向 于 相互 融合 .9 由 
谷物 法 导致 的 生活 费用 上 涨 引起 了 制造 商 们 对 保护 性 关税 的 要 求 , 他 们 极 少 
错过 这 个 推行 同业 联盟 政策 的 理由 。 工 会 自然 要 坚持 提高 工资 以 补偿 日 益 增 
长 的 生活 费用 ,并 且 它 不 太 可 能 反对 雇主 们 希望 采取 的 那些 关税 政策 ,因为 后 
者 的 理由 也 是 为 了 负担 起 日 益 膨 胀 的 工资 单 。 但 是 一 旦 关税 制约 下 的 工资 水 
平成 为 社会 立法 的 会 计 基础 ,那么 从 公平 的 角度 看 ,就 不 要 指望 雇主 们 会 去 承 
担 这 种 立法 所 带 来 的 负担 2 ,除非 他 们 能 够 得 到 会 受 长 久保 护 的 承诺 。 顺 便 
提 及 ,这 些 相互 作用 成 为 我 们 提 到 过 的 关于 集体 主义 阴谋 指控 的 微弱 的 事实 
基础 ,在 这 种 指控 看 来 ,这 里 所 谓 的 集体 主义 阴谋 应 该 对 发 生 社 会 保护 运动 负 
责 。 但 是 这 将 事实 本 末 倒 置 了 :这 种 运动 的 根源 是 自发 且 分 散 的 ,而 一 旦 它们 
开始 发 生 作用 ,当然 也 就 不 能 不 产生 出 相互 平行 的 利益 ,这 些 利益 自身 会 要 求 
使 自己 能 够 长 期 存在 下 去 。 

比 利 益 的 相似 性 更 为 重要 的 是 ,这 些 保护 措施 的 联合 效应 产生 了 能 一 致 
向 周边 扩展 的 实际 条 件 。 如 果 说 不 同 的 国家 中 的 生活 条 件 不 一 样 一 一 事实 总 
是 如 此 一 一 的 话 ,那么 现在 ,这 些 差 别 可 以 被 归结 为 保护 主义 取向 的 立法 和 行 “ 
政 措施 的 差异 。 因 为 生产 和 劳动 的 条 件 现在 主要 取决 于 关税 、 税 收 和 社会 立 
法 。 早 在 美国 和 英国 当局 限制 移民 之 前 ,从 联合 王国 移民 海外 的 人 数 就 已 经 
缩减 了 ,尽管 当时 存在 着 严重 的 失业 问题 。 无 可 否认 ,这 正 是 由 于 母国 国内 日 
益 改 善 的 社会 气候 所 引起 的 。 

但 如 果 说 关税 壁垒 和 社会 立法 产生 出 一 种 人 造 气候 的 话 , 那 么 货币 政策 
所 创造 的 则 不 折 不 扣 是 人 造 的 天 气 条 件 , 它 每 天 都 处 在 变化 之 中 ,并 且 影 响 着 
共同 体 中 每 个 人 的 切身 利益 。 货 币 政策 的 整合 力量 远 远 超过 了 那些 迟缓 举重 
的 其 他 类 型 的 保护 主义 措施 ,因为 货币 保护 的 效应 变幻 不 定 、 从 不 停息 。 不 管 


@ Carr,E. H.,The Twenty Years Crisis,1919—1939,1940. 
@ 这 里 的 “负担 ”应 该 是 指 本 来 由 工人 和 雇主 共同 承担 的 市 场 风 险 , 现 在 由 于 社会 立法 对 工人 的 
译 者 注 





保护 而 全 部 落 在 了 雇主 肩 上 。 
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是 商人 、 有 组 织 的 劳工 .思虑 家 计 的 主妇 、 计 划 生 产 的 农民 ,还 是 权衡 子女 前 程 
的 父母 以 及 等 待 结婚 的 恋人 ,在 他 们 选择 时 机 时 ,影响 他 们 的 最 重要 的 单个 因 
素 莫 过 于 中 央 银 行 的 货币 政策 。 如 果 说 在 通货 稳定 时 情况 都 是 如 此 的 话 , 那 
么 在 通货 不 稳定 .必须 做 出 贬值 还 是 升值 的 致命 决定 的 时 候 , 情 况 就 更 是 如 此 
了 。 从 政治 上 说 ,对 国家 的 认同 是 由 政府 来 建立 的 ;从 经 济 上 讲 , 它 却 是 由 中 
央 银 行 建立 的 。 

在 国际 方面 ,只 要 货币 政策 有 可 能 出 现 , 它 就 会 有 更 大 的 重要 性 。 足 够 悖 
廖 的 是 ,货币 的 自由 是 贸易 受 限 制 的 后 果 。 因 为 对 货物 和 人 的 跨国 流动 的 阻 
碍 越 多 ,对 支付 自由 的 保护 就 必然 越 有 效 。 短 期 款项 可 以 在 一 小 时 内 在 地 球 
的 任何 两 点 之 间 完 成 流动 。 政 府 、 私 人 企业 或 者 个 体 之 间 的 国际 支付 形式 等 
等 这 些 都 一 视 同仁 地 受到 管制 ;拒绝 偿还 国际 债务 ,或 者 损害 预算 保证 的 企 
图 ,即使 是 发 生 在 落后 国家 政府 身上 ,也 必 将 触犯 众怒 一 一 作为 惩罚 ,这 些 丧 
失信 用 者 将 会 被 归 人 不 可 信任 的 邪恶 之 类 。 在 所 有 与 世界 货币 体系 相关 的 事 
务 周围 ,都 建立 起 了 相关 的 制度 以 保证 这 个 体系 的 运转 ,诸如 : 代 议 制 机 构 
《representative bodies) ,界定 这 些 代 议 制 机 构 权 限 并 规范 预算 公开 之 程序 的 
成 文 宪法 ,法 律 的 颁布 ,条 约 的 批准 ,金融 义务 的 取得 方式 ,公共 会 计 准 则 ,外 
国人 的 权利 ,法 院 的 权限 ,汇票 支付 场所 以 及 由 此 隐 含 的 纸币 发 行 银 行 (the 
bank of issue) 及 外 国债 券 持 有 人 和 各 种 类 型 的 债权 人 的 地 位 等 等 。 这 涉及 
纸币 和 硬币 的 使 用 .邮政 规则 、 股 票 交 易 以 及 信贷 运作 等 各 方面 的 相互 一 到 
性 。 没 有 任何 政府 一 一 也 许 最 强 有 力 者 除外 一 一 能 够 无 视 关 于 货币 的 禁忌 。 
就 国际 目标 而 言 ,通货 就 是 国家 ;而 没有 任何 国家 能 在 任何 时 间 程 度 上 置身 于 
国际 框架 之 外 。 

与 人 和 货物 不 同 ,货币 能 够 不 受 任何 阻 滞 手 段 的 影响 ,继续 发 展 其 随时 随 
地 达成 交易 的 能 力 。 转 移 实 际 物体 越 困难 ,其 所 有 权 的 转移 就 越 容易 。 尽 管 
商品 和 劳务 的 交易 颇 为 迟缓 ,其 平衡 也 很 容易 就 被 破坏 ,但 在 全 球 风行 的 短期 
借贷 和 与 实际 贸易 无 甚 瓜 葛 的 基金 运作 的 帮助 下 ,支付 平衡 几乎 能 够 自动 保 
证 流畅 。 支 付 、 债 务 和 所 有 权 转 移 并 没有 因为 针对 货物 交易 的 那 重 重 关 卡 而 
被 阻 洁 ; 在 某 种 程度 上 ,国际 货币 机 制 迅 速 增长 的 弹性 和 普遍 性 是 对 不 断 收缩 
的 世界 贸易 渠道 的 一 种 补偿 。 到 30 年 代 早期 ,世界 贸易 只 剩 下 一 线 细 流 时 ， 
国际 短期 借贷 的 流动 性 却 达到 了 闻所未闻 的 程度 。 只 要 国际 资本 运动 和 短期 
贷款 的 机 制 依旧 在 运转 ,实际 贸易 的 任何 不 平衡 都 可 以 用 秒 记 的 方式 加 以 克 
服 。 在 信贷 流通 的 帮助 下 ,社会 混乱 被 避免 了 ;经 济 上 的 不 平衡 被 金融 手段 所 
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纠正 。 

作为 最 后 一 招 , 受 损 的 市 场 自我 调节 导致 了 政治 干预 。 当 贸易 周期 无 法 
实现 ,就 业 也 无 法 恢复 ,进口 无 法 导致 出 口 ,银行 准备 金 的 调整 让 企业 感到 黎 
慌 , 外 国债 务 人 拒绝 偿 债 等 等 这 些 情况 发 生 时 ,政府 就 必须 对 这 种 紧张 作出 反 
应 。 在 紧急 情况 发 生 时 ,社会 的 整 一 性 就 会 通过 干预 行为 而 体现 出 来 。 

国家 采取 干涉 行为 的 程度 取决 于 政治 领域 的 格局 和 经 济 不 景气 的 程度 。 
只 要 投票 权 被 限制 着 ,并 且 只 有 少数 人 具有 政治 影响 力 , 那 就 不 必 急 于 采取 干 
预 行动 ,而 在 普选 权 已 经 使 得 国家 成 为 百 万 民众 的 统治 机 器 的 情形 下 ,局 势 就 
不 同 了 一 一 因为 在 经 济 领域 ,这 些 同 质 性 的 大 众 常常 不 得 不 痛苦 地 背负 起 作 
为 被 统治 阶级 而 需 承 担 的 重负 。 当 然 , 只 要 就 业 充分 ,收入 稳定 .生产 持续 、 生 
活 标准 可 靠 并 且 价格 稳定 ,干预 主义 的 压力 自然 会 比 长 期 萧条 时 工业 废弃 的 
情况 下 要 轻 得 多 。 

从 国际 上 讲 ,政治 手段 同样 被 用 来 弥补 市 场 自发 调节 之 不 足 。 李 嘉 图 式 
的 贸易 与 货币 理论 忽视 了 各 个 国家 之 间 的 地 位 差异 ,这 种 差异 既 可 能 是 由 于 
生产 能 力 和 出 口 能 力 不 同 造成 的 ,也 可 能 是 因为 贸易 、 运 输 与 金融 等 方面 的 经 
验 差异 形成 的 。 在 自由 主义 理论 中 ,大 不 列 颠 不 过 是 贸易 海洋 中 无 数 原子 中 
的 一 个 ,其 地 位 与 丹麦 和 危地马拉 无 异 。 而 实际 上 ,世界 是 由 数量 非常 有 限 的 
国家 组 成 的 ,并 且 分 化 为 债权 国 和 债务 国 、 出 口 国 与 实际 上 自给 自足 的 国家 。 
出 口 国之 间 也 是 不 同 的 ,有 的 国家 出 口 多 种 商品 ,而 有 的 国家 所 有 进口 和 外 债 


清偿 都 依赖 于 像 小 麦 或 者 咖啡 这 样 单一 商品 的 出 口 。 这 样 一 些 差异 可 以 从 理 ， 


论 上 被 忽略 ,但 在 实践 中 ,它们 所 产生 的 后 果 却 是 不 能 被 忽视 的 。 经 常 发 生 的 
情况 是 ,一 些 国家 发 现 自己 无 法 偿还 债务 ,或 者 它们 的 通货 发 生 贬 值 ,而 影响 
了 它们 的 偿还 能 力 ; 有 时 候 这 些 国家 决定 通过 政治 手段 重 获 平衡 ,由 此 就 干涉 
了 外 国 投资 者 的 财产 权利 。 在 这 些 例子 的 任何 一 个 当中 ,经 济 过 程 的 自我 傅 
合 能 力 都 不 能 被 信赖 ,尽管 根据 经 典 教条 ,市 场 经 济 的 自我 愈合 过 程 能 够 无 一 
例外 地 使 债务 得 到 偿还 ,通货 得 以 恢复 ,并 保证 外 国人 不 会 再 次 受到 损失 。 但 
所 有 这 一 切 都 要 求 这 些 相关 国家 是 世界 分 工 体 系 中 或 多 或 少 平等 的 参与 者 ， 
而 很 明显 这 不 是 事实 。 我 们 预期 货币 贬值 了 的 国家 必然 会 自动 地 增加 出 口 并 
进而 重 获 支 付 平衡 ,或 者 预期 那些 急需 外 资 的 国家 会 被 迫 赔偿 外 国 投资 者 并 
恢复 履行 偿 债 义务 ,但 这 些 都 不 过 是 一 厢 情 愿 。 例 如 , 当 债务 国 的 咖啡 或 者 硝 
酸 钾 出 口 数量 增长 时 ,反而 会 使 其 市 场 价格 触 底 , 并 且 ,拒绝 偿还 高 利 贷 式 的 
外 债 看 起 来 要 比 国家 通货 的 贬值 可 取得 多 。 世 界 市 场 机 制 是 无 法 承受 这 种 风 
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险 的 。 相 反 , 派 遗 炮 舰 到 相应 地 点 ,那些 未 能 履行 还 债 责任 的 国家 ,不 管 它们 
是 不 是 真 的 狭 诈 成 性 ,都 必须 在 被 育 炸 和 清偿 债务 之 间作 出 选择 。 没 有 其 他 
可 行 的 办 法 既 可 以 使 偿 债 责任 得 到 履行 ,同时 又 能 够 避免 巨大 损失 ,并 由 此 而 
使 体系 运转 下 去 。 当 贸易 理论 上 那 雄 辩 的 互惠 互利 的 理由 没有 被 土著 人 迅速 
地 一 一 也 许 是 根本 就 不 会 一 一 领会 时 ,同样 的 方法 (武力 ) 也 被 用 来 “诱导 " 殖 
民 地 人 民 去 认识 贸易 的 好 处 。 更 加 明显 地 需要 干涉 的 情况 是 : 某 地 区 恰好 拥 
有 大 量 欧洲 制造 业主 所 需 的 原料 ,可 是 并 不 存在 所 谓 事先 建立 的 和 谐 能 够 保 
证 土著 人 会 满怀 渴望 地 需要 欧洲 制造 业主 的 产品 ,因为 他 们 的 自然 需求 是 完 
全 不 同 的 。 当 然 ,这 些 困难 中 ,没有 任何 一 个 曾 被 设想 过 会 在 据 称 是 自我 调节 
的 市 场 中 发 生 。 但 清偿 行为 越 是 只 有 在 武装 干涉 的 威胁 下 才 发 生 , 贸易 路 线 
越 是 要 在 炮舰 的 帮助 下 才 得 以 保持 敞开 ,贸易 越 是 紧 随 在 旗舰 之 后 (旗舰 所 紧 
随 的 则 是 侵略 性 政府 的 需要 ) ,那么 必须 使 用 政治 手段 才能 获 致 世界 经 济 的 平 
衡 这 一 点 也 就 变 得 越 明显 。 
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潜在 的 制度 安排 的 这 种 一 致 性 ,使 得 1879 一 1929 年 的 半 个 世纪 间 出 现 了 
一 种 存在 范围 很 广 的 现象 , 即 发 生 在 不 同 地 方 的 事件 的 样式 都 具有 引 人 注 目 
的 相似 性 。 

无 穷 多 样 的 人 物 和 背景 .思想 状况 与 历史 传统 给 不 同 国家 的 起 落 变迁 赋 
予 了 地 方 色彩 和 相对 的 重要 性 ,然而 ,从 世界 上 的 大 部 分 地 区 来 看 ,文明 都 拥 
有 类 似 的 架构 。 这 种 类 似 的 程度 超越 了 不 同 民族 的 共同 文化 特征 所 能 赋予 的 
范围 ,一 般 共 同文 化 特征 包括 使 用 同样 的 工具 、 进 行 同样 的 娱乐 活动 、 以 同样 
的 方式 奖励 上 进 等 等 。 毋 宁 说 ,这 种 类 似 性 与 社会 生活 的 历史 情境 中 具体 事 
件 的 功能 有 关 ,与 特定 时 间 范 围 内 集体 生活 的 因素 有 关 。 通 过 对 这 些 典 型 的 
张力 和 压力 进行 分 析 , 就 可 以 展现 这 个 时 代 产 生 这 种 整齐 划一 形式 的 许多 
机 制 。 

我 们 可 以 很 轻松 地 按照 主要 的 制度 领域 对 这 些 压力 进行 归 类 。 在 国内 经 
济 中 ,广泛 而 多 样 的 不 均衡 的 症状 一 一 比如 生产 、 就 业 和 收入 的 衰落 一 一 在 这 
里 用 失业 这 种 典型 的 灾祸 来 代表 。 在 国内 政治 领域 ,问题 在 于 不 同 政治 力量 
之 间 的 争斗 和 纠结 ,这 将 用 阶级 紧张 来 代表 。 国 际 经 济 领域 中 的 困难 围绕 着 
所 谓 的 支付 平衡 问题 ,包括 出 口 的 下 降 .不 利 的 贸易 条 件 、 进 口 原 材料 的 缺乏 
以 及 外 国 投资 的 丧失 ,我 们 将 其 归 为 一 类 ,并 用 汇兑 压力 这 种 典型 的 紧张 来 代 
表 它 们 。 最 后 ,国际 政治 领域 的 压力 将 归 为 帝国 主义 竞争 。 

现在 让 我 们 来 设想 某 个 国家 ,这 个 国家 在 工商 业 萧 条 的 过 程 中 被 失业 所 
困扰 。 很 明显 地 可 以 看 到 ,银行 为 了 创造 就 业 而 可 能 采取 的 经 济 政策 被 稳定 
汇兑 的 紧迫 要 求 所 限制 。 除 非 向 中 央 银 行 请 求 并 得 到 后 者 的 许可 ,否则 银行 
将 无 法 扩张 或 进一步 延长 对 工商 业 的 信贷 ,但 中 央 银 行 保 证 通货 安全 的 任务 
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要 求 的 是 相反 的 措施 ,这 会 使 它 拒绝 这 项 请 求 。 另 一 方面 ,如 果 紧 张 从 工商 业 
延伸 至 国家 一 一 工会 可 能 通过 自己 的 政党 而 将 问题 在 议会 上 提出 来 一 一 的 
话 ,任何 救济 政策 或 公共 工程 的 规模 必 将 被 限制 在 预算 平衡 要 求 的 范围 之 内 ， 
因为 这 是 稳定 汇兑 的 另 一 个 条 件 。 由 此 ,金本位 制 将 非常 有 效 地 同时 控制 财 
政 部 和 货币 发 行 银行 的 行动 ,并 且 立 法 机 构 将 会 发 现 自己 陷 和 人 了 与 工商 业界 
面 对 的 相同 的 限制 之 中 。 

当然 ,在 一 国 范围 之 内 ,失业 的 压力 可 以 由 工业 和 政府 领域 交替 承担 。 如 
果 在 一 个 特定 的 案例 中 ,危机 由 于 引起 工资 的 通缩 压力 而 得 以 克服 ,那么 可 以 
说 ,负担 主要 落 在 经 济 领域 中 。 但 是 ,如 果 麻 烦 是 依靠 遗产 税 补贴 的 公共 工程 
的 帮助 而 得 以 避免 ,那么 这 种 压力 的 冲击 将 落 在 政治 领域 (假如 带 着 对 既得 权 
， 利 的 挑战 ,政府 成 功 地 人 迫使 工会 降低 了 工资 ,那么 压力 也 是 落 在 了 政治 领域 ) 。 
在 第 一 种 情况 一 一 引起 工资 的 通缩 压力 一 一 中 ,压力 仍旧 停留 在 市 场 领域 里 ， 
并 被 表现 为 由 价格 变化 引起 的 收入 的 转变 ;在 后 一 种 情况 一 一 公共 工程 或 者 
工会 限制 一 一 之 下 ,存在 着 法 律 地 位 或 者 税收 政策 的 变化 ,这 种 变化 主要 影响 
的 是 有 关 群 体 的 政治 地 位 。 

更 进一步 ,失业 的 张力 可 能 会 延展 出 一 国 的 范围 而 影响 汇兑。 不 管 是 采 
取 政 治 的 还 是 经 济 的 方式 缓解 失业 ,这 都 有 可 能 发 生 。 在 金本位 制 一 一 我 们 
假定 它 任何 时 候 都 在 起 作用 一 一 下 ,任何 导致 预算 赤字 的 政府 措施 都 可 能 会 
造成 通货 的 贬值 ; 另 一 方面 ,如 果 失 业 是 由 银行 信贷 的 扩张 而 得 到 缓解 的 , 那 
么 上 升 的 国内 价格 将 会 对 出 口 造成 打击 并 由 此 而 影响 支付 平衡 。 不 管 是 哪 种 
情况 ,汇率 都 会 下 跌 , 该 国会 感受 到 其 通货 贬值 的 压力 。 

无 论 哪 种 情况 ,由 失业 生发 出 来 的 张力 都 可 能 会 导致 外 部 的 紧张 。 如 果 
情况 发 生 在 一 个 弱 国 身上 ,这 会 对 其 国际 地 位 产生 最 为 严重 的 后 果 。 它 的 地 
位 被 恶化 ,权利 被 否认 ,外 国 控制 将 降临 到 它 头 上 , 它 的 国民 抱负 将 被 挫败 。 
如 果 情 况 发 生 在 强国 ,压力 将 会 转 而 导致 争夺 国外 市 场 .殖民 地 .势力 范围 以 
及 其 他 形式 的 帝国 主义 之 间 的 竞争 。 

由 市 场 释放 出 来 的 压力 就 这 样 在 市 场 和 其 他 的 主要 制度 领域 之 间 来 回 运 
动 ,有 时 候 影 响 政府 领域 的 运转 , 有 时 影响 金本位 制 或 者 势力 均衡 体系 的 运 
转 , 每 个 领域 都 对 其 他 领域 相对 独立 性 ,都 倾向 于 达到 自身 的 平衡 ;一 旦 这 
种 平衡 没 能 达成 ,失衡 就 会 向 其 他 领域 扩展 。 正 是 各 领域 的 相对 自治 造成 了 
张力 (strains) 的 累积 ,这 种 累积 进一步 导致 紧张 (tensions) 最 终 以 多 少 有 点 老 
套 的 形式 爆发 出 来 。 尽 管 在 人 们 的 想象 中 ,整个 19 世纪 都 在 构建 自由 主义 的 
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乌托邦 ,然而 实际 上 它 一 直 在 把 事务 向 为 数 不 多 的 具体 制度 移交 , 正 是 这 些 制 
度 的 机 制 支配 着 那个 时 代 。 

最 便捷 有 效 地 表明 立场 的 方式 ,也 许 是 像 一 位 经 济 学 家 在 1933 年 的 浮夸 
矫 饰 的 质问 ,他 质询 的 对 象 是 “ 绝 大 多 数 政府 的 ”保护 主义 政策 。 他 问 道 :一 项 
被 所 有 专家 异口同声 地 斥 为 完全 错误 .彻底 荒唐 .与 所 有 经 济 理论 原则 相 悼 的 
政策 ,可 能 是 正确 的 吗 ? 他 的 回答 是 无 条 件 的 “不 1”0 但 如 果 有 人 试图 在 自由 
主义 文献 中 寻找 到 能 解释 这 些 明显 事实 的 任何 东西 ,他 一 定 是 在 白费 气力 。 
对 政府 .政客 和 政治 家 的 无 休止 的 一 味 指责 是 他 能 找到 的 唯一 东西 ,在 自由 主 
义 者 看 来 , 正 是 这 些 行动 主体 的 无 知 . 野 心 . 贪 禁 和 短视 的 偏见 , 才 造 成 了 绝 
大 多 数 ” 国 家 中 持续 不 断 的 保护 主义 政策 。 在 这 个 主题 上 ,哪怕 稍微 通 情 达 理 
一 点 的 见解 也 难看 到 。 自从 繁琐 哲学 家 对 科学 的 经 验 事实 进行 挑战 之 后 , 历 
史上 还 未 发 生 过 如 此 可 怕 的 彻头彻尾 的 偏见 。 对 现实 的 唯一 智 识 反应 就 是 ， 
用 帝国 主义 疯狂 的 神话 来 补充 保护 主义 阴谋 的 神话 。 

自由 主义 的 论证 一 一 至 少 在 其 已 经 清楚 申明 的 程度 上 一 一 宣称 ,在 1880 
年 代 早 期 的 菜 个 时 候 ,帝国 主义 激情 在 西方 国家 被 激发 了 出 来 ,其 情绪 性 的 部 
落 主 义 偏 见 摧毁 了 经 济 思 想 家 们 富有 成 效 的 工作 。 这 种 情绪 化 的 政策 逐渐 获 
得 了 力量 ,并 最 终 导致 了 第 一 次 世界 大 战 的 爆发 。 在 大 战 之 后 ,启蒙 的 力量 曾 
有 光复 理性 统治 的 另 一 次 机 会 ,但 出 平 意 料 的 是 帝国 主义 爆发 了 ,特别 是 在 新 
成 立 的 小 国家 ,以 及 接 下 来 在 那些 “ 穷 国 ”, 诸 如 德国 .意大利 和 日 本 ,这 种 现象 
的 突然 出 现 颠 覆 了 进步 之 车 。 “ 狭 诈 的 动物 ”, 即 政客 们 ,已 经 击败 了 人 类 的 智 ， 
能 中 心 一 一 日 内 瓦 、 华 尔 街 和 伦敦 。 

在 这 种 流行 的 政治 神学 看 来 ,帝国 主义 代表 了 人 类 的 本 性 。 认为 民族 国 
家 和 帝国 具有 帝国 主义 的 天 性 ,他 们 将 吞噬 掉 自 己 的 邻居 而 不 受 任何 良心 的 
谴责 。 这 一 观点 的 后 半 部 分 是 真实 的 ,但 前 半 部 分 则 不 然 。 尽管 帝国 主义 ,从 
它 出 现 的 时 间 和 地 点 来 看 ,并 不 会 等 到 有 了 合理 化 和 正当 化 的 依据 之 后 才 采 
取 扩 张 行动 ,但 认为 这 些 民族 国家 和 帝国 永远 是 扩张 主义 者 , 则 是 与 事实 不 符 
的 。 领 土 组 织 并 不 必然 急于 扩展 其 边界 ;不 管 是 城邦 、 民 族 国家 还 是 帝国 ,都 
未 必 被 这 种 冲动 所 控制 。 相反 的 观点 是 误 将 独特 的 情况 当 作 了 一 般 的 法 则 。 
实际 上 ,与 流行 的 先 人 之 见 相 反 ,现代 资本 主义 是 在 一 个 相当 长 时 期 的 收缩 主 
义 (contractionism) 中 开始 的 ,只 是 到 了 其 生涯 的 晚期 阶段 才 发 生 了 朝向 帝国 
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主义 的 转变 。 

反 帝 国 主义 後 始 于 亚当 ， 斯 密 , 由 此 他 不 仅 预 示 了 美国 革命 ,也 预示 了 接 
下 来 那个 世纪 里 英国 的 反 帝 国 主义 政策 运动 (the Little England movement)。 
这 种 与 帝国 主义 决裂 的 理由 是 经 济 性 的 : 始 于 七 年 战争 (the Seven Years 
War) 的 迅速 市 场 扩张 使 帝国 变 得 过 时 了 。 如 果 说 地 理 大 发 现 与 欧洲 大 陆 相 
对 缓慢 的 交通 工具 一 起 ,使 海外 殖民 变 得 有 利 可 图 ,那么 后 来 迅捷 的 交通 通讯 
工具 则 使 殖民 地 变 成 了 一 种 昂贵 的 奢侈 品 。 另 一 个 不 利于 殖民 的 因素 在 于 ， 
如 今 出 口 在 重要 性 上 压倒 了 进口 ;买方 市 场 的 观念 让 位 于 卖方 市 场 的 观念 ,后 
者 的 目标 只 要 通过 简单 的 倾销 手段 即 可 达到 ,倾销 的 对 象 当 然 首先 是 竞争 对 
手 , 然 而 最 终 也 要 包括 自己 的 殖民 地 本 身 。 一 旦 大 西洋 沿岸 的 殖民 地 丢失 ,加 
拿 大 也 很 难 再 使 自己 仍旧 留 在 大 英 帝 国之 中 (1837 年 ); 即 使 迪 斯 雷 利之 流 也 
鼓吹 放弃 英国 在 西非 的 殖民 地 ; 奥 兰 治 邦 (the Orange State) 想 加 入 帝国 的 努 
力 只 能 是 徒劳 ;太平 洋 上 的 一 些 岛屿 ,尽管 今天 被 当成 世界 战略 的 枢纽 ,但 在 
当时 却 一 直 被 拒绝 承认 。 自 由 贸易 主义 者 和 贸易 保护 主义 者 .自由 主义 者 和 
热忱 的 托 利 党 分 子 在 有 一 点 上 是 相同 的 ,他 们 都 认为 殖民 地 是 一 种 无 用 的 财 
产 ,注定 会 成 为 政治 和 经 济 上 的 负担 。 在 1780 一 1880 年 的 一 个 世纪 的 时 间 
里 ,谈论 殖民 地 的 人 会 被 看 做 旧制 度 (the ancien régime) 的 坚守 者 。 中 产 阶级 
将 战争 和 征服 斥 为 帝国 王朝 的 诡计 ,而 鼓吹 和 平 主义 (弗朗西斯 ， 凯 奈 是 第 一 
个 赋予 自由 放任 以 和 平 桂冠 的 人 )。 法 国 和 德国 紧 随 英国 之 后 。 法 国 在 相当 
大 的 程度 上 放 慢 了 其 扩张 的 速度 ,并 且 即 使 其 存在 帝国 主义 扩张 ,方式 也 是 扩 
大 其 领土 范围 而 不 是 增加 海外 殖民 地 。 伟 斯 麦 轻 项 地 拒绝 为 巴尔 干 付出 哪怕 
是 一 兵 一 卒 的 代价 ,他 将 自己 的 所 有 影响 都 用 来 进行 反 殖 民主 义 宣 传 。 这 就 
是 那个 时 代 政 府 的 态度 ,尽管 当时 资本 主义 公司 正在 全 球 大 陆 进行 侵略 ;并 且 
也 就 是 在 这 个 时 候 , 在 兰 开 夏 一 些 急切 的 出 口 商 的 一 再 要 求 下 , 东 印 度 公司 被 
解散 ,不 知名 的 零售 商 在 印度 取代 了 像 沃 伦 ， 黑 斯 廷 斯 (Warren Hastings) 和 
克 莱 夫 (Clive) 这 样 显赫 的 人 物 。 政 府 尽量 避免 介入 这 些 事情 。 坎 宁 嘲 和 弄 了 
为 了 赌博 性 投资 者 和 海外 投机 者 的 利益 而 由 国家 进行 干预 的 念头 。 政 治 和 经 
济 的 分 离 现 今 已 延伸 到 国际 事务 中 。 虽 然 伊丽莎白 女王 在 严格 区 分 属于 她 私 
人 的 收入 和 武装 私 掠 的 收入 时 还 是 老大 的 不 情愿 ,但 是 格 莱 斯 顿 (Gladstone) 
却 把 英国 对 外 政策 是 服务 于 对 外 投资 者 的 这 种 说 法 当成 是 对 他 的 诽谤 。 人 允许 
国家 力量 与 商贸 利益 融合 在 一 起 的 想法 不 是 属于 19 世纪 的 观念 ;相反 ,早期 
维多利亚 政治 家 已 经 宣布 ,政治 与 经 济 的 相互 独立 是 处 理 国际 事务 的 中 心 原 
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则 。 只 有 在 范围 极 小 的 情况 中 ,外 交代 表 才 会 被 认为 应 该 为 了 本 国 国民 的 私 
人 利益 而 奔波 ,这 些 上 暗自 越权 的 情况 在 公开 场合 是 被 否认 的 ,而 一 旦 行动 已 被 
确认 , 则 相应 地 会 受训 责 。 不 仅 在 国内 ,而 且 在 海外 ,国家 不 干预 私人 企业 的 
原则 都 得 到 遵循 。 国 内 政府 不 会 被 认为 会 干预 私人 贸易 ,同样 , 驻 外 机 构 也 不 
会 被 认为 会 护卫 海外 的 私人 利益 ,除非 这 种 利益 与 国家 利益 密切 相关 。 当 时 
绝 大 部 分 投资 都 是 在 农业 领域 ,而 且 是 在 国内 ;海外 投资 仍旧 被 视 为 一 种 财 
博 ,而且 投 资 者 经 常 遭遇 的 满 盘 皆 输 的 结局 ,被 认为 是 可 以 从 无 耻 的 高 利 贷 似 
的 收益 中 得 到 补偿 的 。 

变化 来 得 很 突然 ,并 且 这 一 变化 在 所 有 西方 发 达 国 家 都 是 同时 发 生 的 。 
虽然 德国 只 是 在 半 个 世纪 的 迟滞 之 后 才 重 复 了 英国 的 国内 发 展 , 但 是 世界 范 
围 的 外 部 事件 必然 要 对 所 有 的 贸易 国家 产生 同等 影响 。 这 一 事件 就 是 国际 贸 
易 的 节奏 和 数量 的 增长 ,以 及 粮食 和 农产品 原材料 大 量 从 这 个 星球 的 这 一 部 
分 运送 到 另 一 部 分 ,这 一 情况 所 意味 的 是 土地 的 普遍 流动 。 经 济 地 震 将 欧洲 
乡村 数 以 千 万 计 的 人 带 人 了 混乱 之 中 。 在 短 短 数 年 的 时 间 里 , 自由 贸易 已 成 
往事 ,市 场 经 济 的 进一步 扩张 已 经 是 在 全 新 的 条 件 下 进行 了 。 

这 些 条 件 本 身 是 由 “双向 运动 ” 创 生 的 。 保 护 主义 制度 的 引入 与 目前 正 以 
加 速 形式 扩展 的 国际 贸易 模式 相互 交叉 , 引 人 这 些 制 度 的 目的 在 于 次 制 市 场 
的 全 面 行动 。 农 业 危机 和 1873 一 1886 年 的 大 萧条 动摇 了 人 们 对 经 济 自 愈 能 
力 的 信心 。 自 此 之 后 ,典型 的 市 场 经 济 制度 通常 只 有 在 伴随 着 保护 性 措施 的 
情况 下 才能 被 引入 ,这 一 趋势 由 于 1870 年 代 末 和 1880 年 代 初 国家 集团 化 而 
变本加厉 ,因为 这 些 国家 集团 更 可 能 因为 突然 性 调整 造成 的 混乱 而 遭受 严重 
苦难 ,而 这 种 调整 可 能 是 对 外 贸易 和 汇 竞 要 求 所 必需 的 。 这 时 ,市 场 经 济 扩张 
的 主要 工具 一 一 金本位 制度 ,就 必须 有 那个 时 代 典 型 的 保护 主义 政策 伴随 左 
右 , 比 如 社会 立法 和 关税 壁垒 。 

同样 在 这 一 点 上 ,传统 自由 主义 版 本 的 集体 主义 阴谋 也 与 事实 不 符 。 自 
由 贸易 与 金本位 制 并 不 是 被 自私 的 关税 贩子 和 好 心肠 的 社会 立法 所 肆意 破坏 
的 ;相反 ,金本位 制 的 来 临 本 身 加 速 了 这 些 保 护 主 义 制度 的 传播 ,将 汇率 系 于 
黄金 的 政策 (fixed exchange) 越 显得 沉重 不 堪 , 这 些 保 护 主 义 制度 就 越 受 欢 
迎 。 自 此 之 后 ,关税 、 工 厂 法 令 以 及 活跃 的 殖民 政策 成 为 稳定 的 对 外 货币 的 前 
提 条 件 ( 大 不 列 颠 由 于 其 巨大 的 工业 优势 而 证 实 了 这 个 法 则 )。 只 有 这 些 前 提 
被 满足 ,市 场 经 济 的 手段 才能 被 安全 地 引入 。 如 果 这 些 市 场 经 济 手段 被 强加 
于 一 个 没有 此 类 保护 性 措施 的 无 助 民 族 一 一 比如 在 异域 或 者 半 殖 民 地 地 区 ， 
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那么 莫 可 名 状 的 苦难 就 会 降临 到 它 头 上 。 

由 此 ,我 们 掌握 了 理解 那 种 看 起 来 悖 廖 的 帝国 主义 现象 的 钥匙 一 一 由 于 
无 法 从 经 济 上 获得 解释 ,这 种 现象 被 斥 为 是 对 国 与 国之 间 不 加 歧视 地 相互 贸 
易 这 一 美好 图 景 的 非 理性 拒绝 ;在 这 种 斥责 看 来 ,追求 获取 海外 和 蜡 域 市 场 是 
完全 不 可 思议 的 。 实 际 上 ,诸多 国家 以 这 种 方式 行动 不 过 是 出 于 对 某 些 可 怕 
后 果 的 慌 惧 ,这 些 后 果 是 那些 弱小 民族 所 无 法 避免 的 。 区 别 仅 仅 在 于 ,如 果 说 
可 怜 的 殖民 地 上 的 热带 民族 被 殷 人 了 彻底 的 苦难 和 退化 ,有 时 甚至 是 肉体 上 
灭绝 的 境地 ,那么 西方 国家 所 面临 的 危险 尽管 小 一 些 , 但 仍然 足够 使 他 们 不 惜 
以 任何 代价 来 避免 。 如 同 殖 民 地 中 的 情况 一 样 ,威胁 本 质 上 是 否 经 济 性 的 这 
一 点 ,其 实 并 无 多 大 干系 ; 若 不 带 偏见 ,就 不 会 有 任何 理由 用 经 济 尺 度 来 衡量 
， 社会 混乱 。 实 际 上 ,预期 一 个 社会 仅仅 因为 经 济 效益 ,就 可 以 对 失业 的 痛苦 ， 
产业 和 职业 变动 造成 的 挫伤 ,以 及 与 之 相伴 的 道德 和 心理 上 的 折磨 无 动 于 裹 ， 
这 实在 是 荒唐 至 极 。 

国家 不 仅 常常 是 压力 的 制造 者 ,它们 同样 也 是 压力 的 承受 者 。 如 果 某 种 
外 在 事件 对 一 个 国家 造成 沉重 压力 , 它 的 国内 机 制 就 会 以 惯 有 的 方式 运转 ,把 
压力 从 经 济 领域 转移 至 政治 领域 ,或 者 反 过 来 。 显 著 的 例子 发 生 在 战 后 时 期 。 
对 一 些 中欧 国 家 而 言 ,战败 产生 出 一 种 高 度 人 为 的 状况 ,其 中 包括 赔款 形式 的 
巨大 外 在 压力 。 在 十 多 年 的 时 间 里 ,德国 国内 的 情况 就 是 将 外 在 负担 在 工商 
业 领 域 和 国家 领域 之 间 来 回转 移 一 一 一 方面 在 工资 和 利润 间 转 移 , 另 一 方面 
在 社会 福利 和 税收 间 转 移 。 作 为 整体 的 国家 是 赔款 的 担负 者 ,国内 情况 则 视 
国家 一 一 政府 与 工商 业 的 联合 一 一 应 对 这 一 任务 的 方式 而 定 。 民 族 团 结 由 此 
依托 在 金本位 制 上 ,这 使 得 维持 德国 货币 的 对 外 价值 成 为 至 高 义务 。 道 斯 计 
划 (the Dawes Plan) 明 确 表示 要 被 用 来 保卫 德国 通货 。 杨 格 计划 (the Young 
Plan) 使 得 同一 任务 变 得 绝对 化 。 如 果 不 是 从 保证 马克 的 外 在 价值 不 被 破坏 
这 个 任务 来 考虑 ,那么 这 一 阶段 德国 国内 事务 的 整个 过 程 就 无 法 理解 。 对 通 
货 的 集体 责任 产生 了 一 个 无 法 毁弃 的 框架 ,企业 与 政党 .工业 与 国家 的 一 切 应 
付 压 力 的 行动 都 只 能 在 这 个 框架 之 内 运作 。 然 而 ,战败 的 德国 必须 作为 战败 
的 后 果 所 承受 的 压力 , 却 是 所 有 民族 在 大 战 之 前 都 已 经 自愿 承受 了 的 ,这 种 承 
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受 也 就 是 将 它们 的 国家 人 为 地 纳入 稳定 汇兑 的 压力 之 中 。 只 有 对 市 场 那 无 从 ”225 


逃避 的 法 则 的 屈从 ,才能 解释 默默 背负 起 这 副 沉重 的 十 字 架 时 的 那 份 骄傲 。 


可 能 会 有 一 种 反对 意见 认为 ,这 样 一 种 线索 的 勾勒 是 过 分 简化 的 结果 。 
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市 场 经 济 不 曾 在 一 天 之 内 开始 ,三 个 市 场 也 不 会 像 三 加 马车 那样 同步 运转 , 保 
护 主义 也 不 会 在 所 有 的 市 场 产 生平 行 一 致 的 效应 ,等 等 。 当 然 这 些 都 是 对 的 ; 
只 是 , 它 遗 漏 了 问题 的 关键 。 

我 们 承认 ,经 济 自由 主义 仅仅 是 从 或 多 或 少 已 经 产生 了 的 市 场 中 创 生出 
一 种 新 的 机 制 ; 它 统一 了 早已 存在 的 各 种 类 型 的 市 场 ,并 把 它们 的 运转 协调 成 
一 个 整体 。 同 样 ,劳动 力 与 土地 的 分 离 在 那 时 也 早已 在 进行 之 中 ,货币 和 信用 
市 场 的 发 展 也 是 如 此 。 在 整个 时 间 长 河中 ,当下 都 是 与 过 去 相 联 系 的 ,任何 地 
方 都 不 存在 突然 断裂 。 

但 制度 变迁 ,就 其 本 性 而 言 ,是 突然 开始 运作 的 。 关 键 的 阶段 是 劳动 力 市 
场 在 英国 的 建立 ,工人 由 此 被 置 于 饥饿 的 威胁 之 下 ,如果 他 们 不 遵守 工资 劳动 
的 法 则 。 一 旦 这 一 重大 步骤 被 采取 ,自发 调节 的 市 场 机 制 就 开始 运转 了 。 它 
对 社会 的 冲击 是 如 此 强烈 ,以 至 于 马上 、 并 且 在 没有 任何 事先 的 观念 变化 的 情 
况 下 , 强 有 力 的 保护 主义 反 向 运动 就 开始 了 。 

同样 ,尽管 其 性 质 和 起 源 有 着 广泛 的 差异 ,工业 生产 诸 要 素 的 市 场 此 时 表 
现 出 一 种 平行 发 展 的 势 态 。 基 本 上 , 它 也 只 能 如 此 。 对 人 、 自 然 和 生产 组 织 的 
保护 导致 了 对 劳动 .土地 和 作为 交换 媒介 的 货币 的 市 场 的 干预 ,并 因而 削弱 了 
体系 的 自发 调节 。 由 于 干涉 的 目的 在 于 恢复 人 的 生活 及 其 环境 ,在 于 给 他 们 
一 定 程度 的 地 位 保障 ,所 以 它 必 然 要 求 减少 工资 的 变动 性 和 劳动 力 的 流动 性 ， 
稳定 收入 ,持续 生产 ,引入 对 国家 资源 的 公共 控制 以 及 通货 管理 ,以 求 避 免 价 
格 水 平 的 无 休止 变动 。 

1873 一 1886 年 的 萧条 和 70 年 代 的 农业 菊 收 持续 性 地 加 剧 了 这 种 紧张 压 
力 。 在 大 萧条 开始 时 ,欧洲 正 处 在 自由 贸易 的 顶峰 。 新 的 德意志 帝国 已 强迫 
法 国 与 自己 以 及 其 他 国家 签订 了 最 惠 国 条 约 , 自 己 承诺 取消 生铁 关税 ,并 引入 
金本位 制 。 而 在 萧条 结束 时 ,德国 已 将 自己 包围 在 保护 主义 关税 之 中 ,并 建立 
了 一 个 广泛 的 卡特 尔 组 织 和 一 个 无 所 不 包 的 社会 保险 体系 ,并 推行 高 压 的 殖 
民 地 政策 。 普 鲁 士 主义 ,一 个 从 前 的 自由 贸易 先锋 ,很 明显 既 不 该 对 “集体 主 
义 ” 的 引入 负责 ,也 不 该 对 向 保护 主义 的 转变 负责 。 美 国 的 关税 比 德国 的 更 
高 ,而 且 以 自己 的 方式 同样 地 大 搞 “ 集 体 主义 ”; 大力 补贴 长 途 铁路 建设 ,并 发 
展 出 规模 庞大 的 托拉斯 。 

所 有 的 西方 国家 ,不 论 国民 意识 和 历史 传统 如 何 ,都 顺应 着 同一 潮流 。? 


@ G.D. H. Cole 称 70 年 代 “ 是 整个 19 世纪 中 社会 立法 的 活跃 程度 远 远 超出 其 他 时 期 的 阶段 ”。 
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随 着 国际 金本位 制 的 引入 ,迄今 为 止 最 为 雄心 勃勃 的 市 场 框 架 开 始 投入 运转 ， 
这 意味 着 市 场 相对 于 国家 权威 的 绝对 独立 。 世 界 贸 易 现 在 意味 着 ,在 全 球 的 
范围 内 ,对 生活 的 组 织 被 置 于 自发 调节 的 市 场 之 下 ,这 个 市 场 包括 了 劳动 力 市 
场 .土地 市 场 和 货币 市 场 ,并 以 金本位 制作 为 这 个 巨大 的 自动 操作 装置 的 卫 
士 。 大 大 小 小 的 国家 和 民族 仅仅 是 这 出 完全 超出 大 家 控制 能 力 之 外 的 大 戏 中 
的 俐 偏 。 以 中 央 银 行 、 关 税 壁 又 加 上 移民 法 为 助 佑 ,各 国都 将 自己 屏 护 于 失业 
和 动荡 的 威胁 之 外 。 这 些 装置 的 用 途 在 于 抵抗 自由 贸易 和 系 于 黄金 的 通货 所 
带 来 的 毁灭 性 影响 ,然而 它们 在 多 大 程度 上 达到 了 目的 ,也 就 在 相应 程度 上 于 
扰 了 这 些 机 制 的 运作 。 尽 管 每 个 单一 的 保护 措施 都 有 其 受益 者 ,这 些 受益 者 
之 额外 的 利润 或 者 额外 的 工资 实际 上 是 加 在 所 有 其 他 公民 头 上 的 税 负 ,然而 


， 不 正当 的 常常 只 是 这 个 税 负 的 数量 ,保护 本 身 并 无 不 正当 之 处 。 从 长 期 来 看 ， 


存在 全 面 的 价格 下 降 , 这 将 使 所 有 人 受 惠 。 

不 管 保 护 主 义 能 否 被 证 明 是 正当 的 ,干预 主义 使 世界 市 场 机 制 受到 了 前 
弱 。 一 国 的 进口 关税 阻碍 了 另 一 国 的 出 口 , 并 人 迫使 后 者 在 政治 上 无 保护 的 地 
区 寻求 市 场 。 经 济 帝国 主义 主要 是 列强 之 间 争 夺 向 没有 政治 保护 的 地 区 延伸 
市 场 特权 的 斗争 。 出 口 压 力 由 于 生产 狂热 所 造成 的 争夺 原料 供给 而 加 剧 。 政 
府 开始 支持 在 落后 国家 经 商 的 国民 。 贸 易 和 旗舰 以 你 方 唱 罢 我 登场 的 方式 展 
开 竞 赛 。 帝 国 主义 以 及 一 半 是 有 意识 地 准备 实行 专制 ,成 为 当时 列强 的 倾向 ， 
因为 它们 发 现 自己 越 来 越 依赖 于 一 个 越 来 越 不 稳定 的 世界 经 济 的 体系 。 不 
过 ,还 是 必须 严格 坚持 国际 金本位 制 的 完整 性 。 其 实 这 正 是 造成 骨 溃 的 制度 
性 原因 之 一 。 

同样 的 矛盾 也 在 国境 线 之 内 出 现 了 。 保 护 主义 促使 竞争 性 的 市 场 转变 成 
为 垄断 性 的 市 场 。 市 场 越 来 越 无 法 被 描述 为 一 种 自治 的 制度 ,无 法 被 描述 为 
让 竞争 着 的 原子 在 其 中 运转 的 自发 机 制 。 个 体 越 来 越 被 联合 成 非 竞争 性 群体 
的 组 织 . 人 和 资本 所 取代 。 经 济 调整 变 得 缓慢 而 困难 。 各 种 市 场 的 自发 调节 
被 严重 阻 滞 了 。 最 终 , 无 法 调整 的 价格 与 成 本 结构 延长 了 萧条 ,无 法 调整 的 设 
备 阻碍 了 对 无 利 可 图 的 投资 的 清算 ,无 法 调节 的 价格 与 收入 造成 了 社会 紧张 。 
并 且 无 论 哪 种 市 场 一 一 劳动 力 的 .土地 的 还 是 货币 的 一 一 中 的 压力 都 会 超出 
经 济 领域 之 外 ,平衡 必须 通过 政治 手段 才能 重新 获得 。 然 而 ,政治 和 经 济 领 域 
的 制度 化 分 离 对 市 场 社会 而 言 又 是 不 可 或 缺 的 ,无 论 压 力 有 多 大 ,都 必须 维持 
这 种 分 离 状 态 。 这 是 崩 省 性 压力 的 另 一 个 原因 ; 
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我 们 已 经 接近 了 叙述 的 尾声 。 不 过 我 们 的 论证 仍 有 相当 一 部 分 尚 待 展 
开 。 因 为 即使 我 们 已 经 以 无 可 辩 驱 的 方式 成 功 地 证 明了 这 场 大 转变 核心 的 原 
因 是 市 场 乌托邦 的 失败 ,但 是 ,表明 实际 事件 是 以 何 种 方式 由 这 个 原因 所 决定 
的 ,仍然 是 我 们 的 任务 。 

在 某 种 意义 上 ,这 是 一 个 不 可 能 完成 的 任务 ,因为 历史 不 是 由 任何 一 个 单 
独 原因 所 决定 的 。 但 尽管 历史 长 河 无 限 丰 富 多 样 , 它 仍 有 其 不 断 重 现 的 情境 
和 可 能 的 选择 , 正 是 这 些 造成 了 同一 时 代 中 各 个 事件 之 内 在 特征 的 广泛 相似 
性 。 如 果 我 们 能 够 在 一 定 程 度 上 说 明 在 典型 条 件 之 下 支配 潮流 和 逆流 的 规 
则 ,那么 我 们 就 无 须 被 边缘 性 的 湛 流 所 困扰 。 

在 19 世纪 ,这 样 一 些 典 型 条 件 是 由 自发 调节 的 市 场 机 制 所 给 定 的 ,而 相 
应 地 ,这 种 市 场 的 必要 条 件 必须 在 国内 和 国际 两 个 方面 的 生活 中 得 到 满足 。 
从 这 种 机 制 之 中 ,产生 出 这 个 文明 的 两 大 特征 : 它 严 格 的 决定 论 和 它 的 经 济 
性 。 当 时 的 观点 倾向 于 将 这 两 者 联系 在 一 起 ,并 假定 决定 论 源 自 经 济 动机 的 
本 性 ,根据 这 种 本 性 ,个 体 被 预期 必定 会 追求 他 们 的 金钱 利益 。 可 就 实际 而 
言 ,两 者 之 间 并 无 联系 。 在 许多 细节 中 如 此 显著 的 “决定 论 ”, 不 过 是 市 场 社会 
的 机 制 及 其 可 预期 之 选择 的 结果 ,这 种 机 制 的 严格 性 被 错误 地 归结 为 经 济 动 
机 的 力量 。 可 是 实际 上 ,不 管 个 体 的 动机 为 何 , 供 需 价格 机 制 将 永远 平衡 ,并 
且 众 所 周知 ,对 绝 大 多 数 人 而 言 ,经 济 动机 本 身 比 起 所 谓 的 情感 动机 在 效能 上 
要 差 远 了 。 l 

人 类 落 和 人 了 某 种 控制 之 中 ,这 种 控制 不 是 来 自 新 的 动机 ,而 是 来 自 新 的 机 ， 
制 。 简 言 之 ,就 是 来 自 市 场 领域 的 紧张 压力 ;从 那里 延伸 到 政治 领域 ,从 而 将 
整个 社会 都 赛 括 进来 。 但 只 要 世界 经 济 持续 运转 ,在 单一 国家 内 部 ,紧张 压力 
就 只 是 潜在 的 。 只 有 当 最 后 一 个 使 它 苟 延 残 喘 的 制度 一 一 金本位 制 一 一 解体 
时 ,积蓄 在 各 国内 部 的 紧张 压力 才 会 释放 出 来 。 尽 管 它 们 对 新 的 情境 反应 不 
一 ,可 从 本 质 而 言 ,它们 代表 的 都 是 面 对 传统 世界 经 济 体系 消亡 时 所 作 的 调 
整 ; 当 传 统 世 界 经 济 体系 解体 之 时 ,市 场 文明 自身 也 被 淹没 了 。 这 就 解释 了 那 
个 几乎 令 人 无 法 相信 的 事实 , 即 一 种 文明 竟然 会 被 一 系列 没有 灵魂 的 制度 的 
盲目 行为 毁灭 掉 ,而 且 这 些 制 度 的 唯一 目的 仅仅 在 于 让 物质 福利 自发 增长 。 

但 是 ,这 种 不 可 避免 的 进程 到 底 是 如 何 实际 展开 的 呢 ? 它 是 如 何 被 转化 
为 作为 历史 核心 的 政治 事件 的 呢 ? 在 这 个 市 场 经 济 衰落 的 最 后 阶段 ,阶级 力 
量 之 间 的 冲突 决定 性 地 登场 了 。 
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当 1920 年 代 国际 体系 归于 失败 的 时 候 , 早 期 资本 主义 时 期 的 种 种 早已 被 遗 
忘 的 问题 又 重新 浮 出 水 面 。 其 中 首当其冲 的 莫 过 于 大 众 政府 (popular 
government) 问题 。 

法 西 斯 主义 对 大 众 民 主 的 攻击 ,只 不 过 是 再 现 了 在 市 场 经 济 历史 上 挥 之 
不 去 的 政治 干涉 主义 ,因为 这 个 论题 不 过 是 将 经 济 分 离 于 政治 领域 的 另 一 个 
说 法 而 已 。 

干预 主义 问题 之 走 上 前 台 ,首先 与 劳动 力 有 关 ,一 方面 是 由 于 斯 品 汉 姆 兰 
法 案 与 新 济贫 法 , 另 一 方面 是 由 于 议会 改革 和 宪章 运动 。 干 涉 主义 的 重要 性 
同样 也 表现 在 土地 与 货币 方面 ,尽管 在 这 两 方面 引起 的 冲突 不 那么 引 人 注 目 。 
在 欧洲 大 陆 ,劳动 力 ,土地 和 货币 三 个 方面 ,同样 的 困难 也 发 生 了 ,不 过 比 英国 
要 晚 一 些 ,这 种 时 间 上 的 滞后 使 得 冲突 发 生 在 工业 更 发 达 、 但 社会 更 少 联合 的 
环境 之 中 。 在 每 个 地 方 , 经 济 与 政治 领域 的 分 离 都 是 同一 类 型 的 发 展 的 结果 。 
不 管 是 在 英国 还 是 在 欧洲 大 陆 , 这 种 发 展 的 起 点 都 是 竞争 性 劳动 力 市 场 的 建 
立 以 及 政治 国家 的 民主 化 。 

斯 品 汉 姆 兰 法 案 被 正确 地 描述 为 一 场 阻碍 性 的 干涉 行动 , 它 阻 碍 了 劳动 力 
市 场 的 建立 。 旨 在 实现 一 个 工业 化 英国 的 战役 首先 是 从 斯 品 汉 姆 兰 法 案 开 始 
的 ,并 且 也 是 在 斯 品 汉 姆 兰 法 案 上 迷失 的 。 在 这 场 斗 争 中 ,干涉 主义 的 标签 由 
古典 经 济 学 家 们 制造 出 来 ,并 将 斯 品 汉 姆 兰 法 案 冠 以 人 为 干涉 市 场 秩序 的 罪 
名 ,尽管 这 个 市 场 秩序 实际 上 并 不 存在 。 汤 森马 尔 萨 斯 和 李嘉图 把 古典 经 济 
学 大 厦 建 立 在 以 济贫 法 为 条 件 的 劣质 基础 之 上 ,用 最 令 人 生 晨 的 摧 般 性 概念 工 
具 始 终 对 准 那 个 早已 千 疮 百 孔 的 旧 秩 序 。 然 而 ,对 另外 的 世代 而 言 ,补贴 制度 
保护 了 村 庄 的 边界 ,使 它 得 以 免除 城市 高 工资 的 诱惑 。 到 了 1820 年 代 中 期 , 替 
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斯 基 森 (Huskisson) 和 皮尔 拓宽 了 对 外 贸易 的 通道 ,机 器 出 口 被 允许 了 ,羊毛 出 
口 的 限量 提高 了 ,海运 限制 被 废除 了 ,移民 也 变 得 容易 了 ,在 (工匠 法 》 中 有 关 学 
徒 条 款 和 工资 评估 条 款 被 正式 废止 之 后 ,《 反 结社 法 ) 也 被 取消 了 。 使 人 随 落 的 
斯 品 汉 姆 兰 法 案 依旧 不 停息 地 从 这 个 郡 传播 到 那个 郡 ,阻碍 劳动 力 从 事 正当 的 
工作 ,并 使 独立 的 劳动 者 这 个 概念 本 身 变 得 丝毫 不 合 时 宜 。 虽 然 形 成 一 个 劳动 
力 市 场 的 时 机 已 经 成 熟 , 但 它 的 真正 诞生 却 被 乡村 地 主 的 “法 律 " 阻 止 了 。 

改革 后 的 议会 立刻 着 手 废除 补贴 制度 。 达 到 这 个 目标 的 新 济贫 法 曾 被 称 
为 下 议院 所 通过 的 最 为 重要 的 社会 立法 。 然 而 这 一 法 案 的 核心 不 过 是 废除 斯 
品 汉 姆 兰 法 案 。 这 一 切 都 已 表明 ,此 时 人 们 已 经 意识 到 ,消除 对 劳动 力 市 场 的 
干预 对 于 社会 的 未 来 结构 具有 决定 性 的 意义 。 它 对 于 消除 紧张 的 经 济 根源 也 
有 同样 的 重要 性 。 

至 于 政治 方面 ,1832 年 的 议会 改革 实际 上 是 一 场 和 平 的 革命 。 由 于 1834 
年 的 济贫 法 修正 案 的 实施 ,这 个 国家 的 社会 分 层 状况 发 生 了 改变 ,英国 人 生活 
的 一 些 基本 事实 现在 被 全 新 的 框架 加 以 重新 解释 。 新 济贫 法 废除 了 穷人 (the 
poor) 这 个 概括 性 的 范畴 ,包括 “诚实 的 穷人 ”或 “勤劳 的 穷人 ”一 这 些 都 曾 是 
伯 克 深恶痛绝 的 词汇 。 从 前 的 穷人 现在 被 分 成 了 物质 上 无 助 的 赤 贫 者 
(paupers) 一 一 他 们 的 位 置 在 贫民 习 艺 所 一 一 以 及 依靠 工资 劳动 而 得 以 谋生 
的 独立 工人 。 这 样 , 一 种 全 新 的 穷人 一 一 失业 者 一 一 就 产生 出 来 了 ,他 们 开始 
出 现在 社会 舞台 上 。 如 果 说 赤 贫 者 ,出 于 人 道 主义 的 理由 应 该 得 到 救济 的 话 ， 
那么 失业 者 , 则 由 于 工业 的 缘故 而 不 应 该 被 救济 。 虽 然 失业 工人 本 身 对 他 们 ， 
的 命运 没有 任何 责任 ,但 这 并 不 影响 这 个 判断 。 问 题 的 关键 不 在 于 他 努力 寻 
找 之 后 有 没有 可 能 找到 工作 ,而 在 于 如 果 他 不 是 在 饥 似 的 危险 和 可 怕 的 习 艺 
所 之 间作 一 选择 的 话 ,工资 制度 就 会 崩溃 ,整个 社会 就 会 因此 被 抛 入 苦难 与 骚 
乱 之 中 。 人 们 承认 ,这 意味 着 惩罚 无 齐 者 。 这 种 扭曲 的 残忍 手段 恰恰 存在 于 
对 劳动 力 的 解放 之 中 ,因为 这 种 解放 并 不 讳言 的 目的 就 是 运用 饥饿 效应 制造 
毁灭 性 的 威胁 。 这 种 做 法 使 得 古典 经 济 学 家 在 他 们 著作 中 表达 的 那 种 阴沉 低 
叹 的 感情 变 得 可 以 理解 了 。 但 是 ,为 了 把 那些 多 余 的 人 一 一 他 们 现今 已 被 办 
禁 于 劳动 力 市 场 中 一 一 牢 牢 地 锁 住 ,政府 已 被 置 于 一 个 自我 否定 的 训 诚 之 下 ， 
以 至 于 一 一 用 哈 丽 雅 特 . 马 蒂 诺 的 话说 一 一 对 国家 来 说 ,向 无 率 牺 牲 者 提供 
任何 形式 的 救济 ,都 是 “对 人 民权 利 的 侵犯 ”。 

当 宪章 运动 要 求 无 财产 继承 者 也 得 参与 国家 政治 生活 时 ,经 济 与 政治 的 
分 离 就 不 再 只 是 一 个 学 术 问 题 ,而 成 了 社会 现存 系统 存续 的 不 可 否认 的 前 提 
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条 件 。 把 对 新 济贫 法 的 管理 权 及 其 精神 折磨 的 科学 方法 ,一 起 移交 给 这 种 折 
磨 所 针对 的 那些 人 的 代表 ,无 疑 是 一 种 思春 行为 。 麦 考 利 勋 覆 在 众议院 发 表 
了 一 篇 演说 ,这 篇 演说 是 伟大 的 自由 主义 者 所 发 表 的 最 为 雄辩 有 力 的 演说 之 
一 ,而 且 表 现 出 了 他 唯一 的 一 贯 性 :他 要 求 无 条 件 拒绝 宪章 主义 者 的 请 求 , 理 
由 就 是 要 保证 一 切 文明 赖 以 为 基础 的 私有 财产 制度 不 受 威胁 。 罗 伯 特 ，。 皮 和 尔 
男 稻 称 宪章 是 对 宪法 的 冒犯 。 劳 动力 市 场 越 是 邪 恶 地 扭曲 了 工人 们 的 生活 ， 
他 们 就 越 坚 定 地 要 求 投票 权 。 要 求实 现 大 众 政府 是 紧张 压力 的 政治 根源 。 

在 这 些 条 件 下 ,立宪 主义 (constitutionalism) 获 得 了 一 种 全 新 的 意义 。 在 
此 之 前 ,宪法 针对 非法 干涉 私有 财产 权 的 防范 仅仅 指向 来 自 上 面 的 武断 行为 。 
洛克 的 视野 并 未 超出 土地 和 商业 财产 的 局 限 ,并 且 其 目的 仅仅 在 于 排除 来 自 
王权 的 专横 行动 ,比如 享 利 八 世 治 下 的 世俗 化 .查尔斯 一 世 抢夺 造 币 厂 以 及 查 
尔 斯 二 世 治 下 “关闭 ”财政 部 。 在 洛克 意义 上 ,将 政府 与 商业 相 分 离 , 已 经 以 
1694 年 独立 的 英格兰 银行 的 特许 状 这 一 范例 为 标志 而 实现 了 。 商 业 资 本 已 
经 在 与 王权 的 斗争 中 赢得 了 胜利 。 

一 百年 之 后 ,不 是 商业 财产 而 是 工业 财产 需要 被 保护 ,这 种 保护 针对 的 不 
再 是 王权 ,而 是 人 民 。 除 非 是 概念 混乱 ,否则 17 世纪 的 意义 怎 能 用 到 19 世纪 的 
情境 中 去 ? 分 权 的 概念 ,如 备 德 斯 鸠 在 那 时 (1748 年 ) 所 发 明 的 ,现在 却 被 用 于 
将 人 民 从 针对 自己 的 经 济 生活 的 权力 中 分 离 出 去 。 美 国 宪法 一 一 它 形成 于 农 
场 主 和 手艺 人 的 具体 环境 中 ,由 被 英国 工业 化 景象 警示 了 的 领导 者 们 制定 出 
来 一 一 将 经 济 领域 从 宪法 的 权限 中 完全 独立 出 来 ,并 由 此 将 私有 财产 权 置 于 所 
能 想象 的 最 为 严格 的 保护 之 下 ,从 而 创造 出 世界 上 唯一 一 个 有 确凿 法 律 基 础 的 
市 场 社会 。 尽 管 有 普选 ,美国 的 选举 者 们 仍然 无 力 对 抗 所 有 者 .了 

在 英国 ,必须 拒绝 给 予 工人 阶级 选举 权 这 一 点 已 经 成 为 宪法 的 不 成 文 条 
款 。 宪 章 运动 的 领袖 们 被 囚禁 ;他 们 的 追随 者 ,尽管 人 数 以 百 万 计 , 却 仍旧 被 
一 个 只 代表 人 口 极 小 一 部 分 的 立法 机 构 所 嘲笑 ,仅仅 是 对 选票 的 简单 要 求 也 
会 被 当局 以 犯罪 论处 。 所 谓 英 国政 治 体系 之 特征 的 妥协 精神 一 一 这 是 后 来 发 
明 的 一 种 说 法 一 一 在 这 里 已 无 踪影 。 只 有 到 了 工人 已 经 度 过 了 饥饿 的 40 年 
代 、 新 一 代 驯 良 的 工人 开始 出 现 来 收获 资本 主义 黄金 时 代 的 果实 的 时 候 ; 只 有 
到 了 上 屋 熟 练 工 人 发 展 出 自己 的 工会 ,并 与 一 直 受 贫困 所 迫 .缺乏 教养 的 劳动 





@ Hadley,A. T., Economics: An Account of the Relations between Private Property and Public 
Wel fare, 1896. 
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力 大 众 划 清 界 限 的 时 候 ; 只 有 到 了 工人 们 已 经 届 服 于 新 济贫 法 强加 给 他 们 的 
体系 的 时 候 : 他 们 中 的 上 层 才 被 准许 参与 这 个 国家 的 议会 。 宪 章 主 义 者 为 权 
利 而 战 , 目 的 是 为 了 阻止 市 场 的 磨盘 继续 碾 碎 人 们 的 生活 。 但 人 民 只 是 到 了 
可 怕 的 调整 已 经 完成 之 时 才 被 赋予 这 项 权利 。 在 英国 内 外 ,从 麦 考 利 到 米 塞 
斯 ,从 斯 宾 塞 到 萨 姆 纳 , 没 有 一 个 好 斗 的 自由 主义 者 不 这 样 表达 他 的 信念 ; 
众 民主 对 资本 主义 是 种 危险 。 

在 劳动 力 问题 上 的 经 历 也 同样 在 通货 问题 上 重 现 。 在 此 ,1790 年 代 的 情 
况 同样 预示 了 1920 年 代 的 情况 。 边 沁 第 一 个 意识 到 ,通胀 和 通缩 都 是 对 财产 
权 的 干涉 ,前 者 是 对 工商 业 的 征 税 ,后 者 是 对 工商 业 的 干扰 .@ 自 此 之 后 , 劳 
动力 与 货币 .失业 与 通胀 就 在 政治 上 成 为 同一 范畴 。 科 贝 特 (Cobbett) 将 金 本 
位 制 与 新 济贫 法 一 并 拒绝 ;李嘉图 则 为 两 者 争辩 ,他 觉得 出 于 相同 的 理由 , 劳 
动力 与 货币 一 样 都 是 商品 ,政府 无 权 干 涉 其 中 任何 一 个 。 反 对 引入 金本位 制 
的 银行 家 ,比如 伯明翰 的 阿 特 伍德 (Atwood of Birmingham) ,发 现 他 们 自己 与 
像 欧 文 这 样 的 社会 主义 者 站 在 了 同一 立场 上 。 一 个 世纪 之 后 , 米 塞 斯 仍旧 在 
不 厌 其 烦 地 重复 ,劳动 力 和 货币 与 市 场 上 任何 其 他 商品 一 样 , 不 应 是 政府 关心 
的 对 象 。 在 18 世纪 建国 前 的 美国 ,廉价 货币 是 斯 品 汉 姆 兰 法 令 的 对 等 物 ,也 
就 是 说 ,是 政府 面临 大 众 的 叫 喷 所 作 的 一 种 让 步 , 这 种 让 步 在 经 济 上 具有 败坏 
道德 (demoralizing) 的 作用 。 法 国 大 革命 和 它 发 行 的 指 券 (assignats) 表 明 , 人 
民 可 能 会 毁灭 通货 ,美国 发 展 的 历史 也 无 法 帮助 驱除 这 种 猜疑 。 伯 克 将 美国 


民主 等 同 于 一 次 又 一 次 的 通货 困境 ,而 汉密尔顿 (Hamilton) 所 担心 的 不 仅 是 ， 


发 生 派系 内 证 ,而 且 还 有 通货 膨胀 。 不 过 ,如 果 说 在 19 世纪 的 美国 ,人 民 党 和 
美 钞 党 (greenback parties) 与 华尔街 巨头 之 间 的 争执 仅仅 只 是 地 方 性 问题 的 
话 , 那 么 在 欧洲 ,对 通胀 政策 的 质询 只 有 在 1920 年 代 才 成 为 针对 民主 立法 机 
构 的 有 效 指控 ,这 种 指控 的 政治 影响 是 深远 的 。 

对 货币 的 社会 保护 与 对 通货 的 干预 不 仅仅 是 类 似 的 ,它们 根本 上 就 是 一 
回 事 。 自 从 金本位 制 建立 之 后 ,通货 受到 工资 水 平 上 升 的 威胁 程度 与 受到 直 
接 的 通货 膨胀 的 威胁 程度 是 一 样 的 一 一 它们 都 会 使 出 口 缩减 并 最 终 导致 汇率 
下 跌 。 两 种 基本 干预 形式 之 间 的 这 种 显而易见 的 关联 ,成 为 1920 年 代 政治 杠 
杆 的 支点 。 关 心 通货 安全 的 党 派 像 反 对 廉价 货币 政策 一 样 反对 危险 的 预算 赤 





@ Bentham,J. ,Manual of Political Economy，,p. 44 ,通胀 被 当 作 “强制 性 节俭 ”;p. 45( 脚 注 ) 被 当 
作 “ 间 接 税 ”。 亦 参见 Principles of Civil Code ,Ch. 15。 
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字 , 也 就 是 说 像 反 对 “信用 膨胀 ”一 样 反 对 “国库 膨胀 ”; 或 者 用 更 实际 的 话说 ， 
反对 社会 负担 和 高 工资 .反对 工会 和 劳工 政和 党。 他们 关注 的 不 是 形式 ,而 是 实 
质 : 谁 能 否认 不 受 限制 的 失业 救济 可 以 像 价格 上 涨 时 的 超 低 利 率 一 样 破坏 预 
算 平衡 ,并 同样 对 汇兑 产生 极为 恶劣 的 影响 呢 ?” 格 莱 斯 顿 已 经 把 预算 当成 英 
国 的 良心 了 。 对 那些 较 小 一 些 的 国家 而 言 , 一 个 稳定 的 通货 可 能 比 稳定 的 预 
算 来 得 更 重要 。 但 结果 是 非常 相似 的 。 不 管 是 工资 还 是 社会 服务 ,都 必须 被 
削减 ,不 作 这 种 削减 的 后 果 早 已 被 市 场 机 制 无 可 逃避 地 设 定 了 。 从 这 种 分 析 
的 观点 看 ,1931 年 英国 的 国民 政府 用 了 一 种 比较 温和 的 形式 完成 了 与 美国 新 
经 济 政策 相同 的 功能 。 两 者 都 是 单个 国家 在 伟大 转型 中 所 作 的 调整 。 不 过 在 
大 不 列 颠 的 例子 中 ,由 于 它 的 有 利 条 件 使 其 避免 了 像 国内 冲突 以 及 意识 形态 
转换 等 复杂 因素 ,所 以 改革 的 决定 性 的 特征 显现 得 更 加 清楚 。 

自 1925 年 以 后 ,英国 通货 的 位 置 就 不 那么 稳固 了 。 与 黄金 重新 挂钩 并 没 
有 伴随 着 相应 的 价格 水 平 调整 ,这 种 价格 水 平 明 显 高 出 世界 平均 水 平 。 极 少 
有 人 意识 到 政府 与 中 央 银 行政 党 与 工会 所 合力 开启 的 这 个 进程 的 荒 订 性 。 
斯 诺 登 ,第 一 届 工 党 政府 (1924) 的 财政 大 臣 , 就 是 个 金本位 的 瘾 君子 一 一 如 果 
世界 上 有 这 种 人 的 话 。 不 过 他 没 能 意识 到 ,通过 重新 使 英镑 与 黄金 挂钩 ,他 实 
际 上 已 经 承 庶 ,他 的 政党 要 么 担 起 工资 下 跌 的 责任 ,要 人 么 下 台 。 七 年 之 后 工党 
被 迫 一 一 由 斯 诺 登 自己 一 一 两 项 都 实践 了 。 到 了 1931 年 的 秋天 ,经 济 萧条 的 
持续 压力 在 英镑 上 显现 出 来 。 尽 管 1926 年 大 罢工 的 失败 保证 了 工资 不 会 进 
一 步 增长 ,但 它 不 能 阻止 社会 服务 ,特别 是 无 条 件 的 失业 救济 造成 的 财政 压力 
的 增长 。 这 时 已 经 不 需要 银行 家 的 “ 坎 骗 (ramp)”( 尽 管 存在 着 这 种 欺骗 ) 这 
个 民族 已 经 明白 ,选择 只 能 在 如 下 备 选项 之 间作 出 :一 方面 是 稳健 的 货币 和 稳 
健 的 财政 , 另 一 方面 是 改善 的 社会 服务 和 贬值 的 通货 一 一 不 管 贬 值 是 由 高 工 
资 和 出 口 下 降 造 成 的 ,还 是 仅仅 由 赤字 财政 造成 的 。 换 句 话说 ,要 么 削减 社会 
服务 ,要 么 汇率 下 跌 。 工 党 由 于 无 法 下 决心 选择 两 者 中 的 任何 一 个 一 一 削减 
福利 支出 违反 了 工会 政策 ,而 与 黄金 脱钩 则 是 一 种 污 神 行为 一 一 它 被 踢 出 政 
府 , 保 守 党 削减 了 社会 服务 ,并 且 , 最 终 与 金本位 脱 了 钩 。 无 条 件 的 失业 救济 
被 废弃 了 ,一 种 对 (申请 补助 者 ?进行 的 经 济 情况 调查 被 引入 进来 。 与 此 同时 ， 
这 个 国家 的 政治 传统 也 发 生 了 显著 的 变化 。 两 党 制 体系 被 悬 置 了 ,并 且 没 有 
恢复 的 迹象 。 十 二 年 之 后 两 党 制 前 景 依旧 渺茫 ,所 有 的 迹象 都 显示 它 不 会 很 
快 回来 。 没 有 任何 社会 福利 上 的 或 国民 自由 上 的 悲剧 性 损失 ,通过 放弃 金本位 
制 , 英 国 迈 出 了 朝向 转型 的 决定 性 的 一 步 。 在 二 次 大 战 期 间 , 这 一 步 是 伴随 着 
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自由 资本 主义 的 种 种 手段 的 变化 而 迈 出 的 。 但 是 ,后 者 的 改变 并 不 是 永久 性 
的 ,因而 并 没有 使 英国 真正 远离 危险 地 带 。 

在 所 有 重要 的 欧洲 国家 ,都 活跃 着 同样 的 机 制 并 产生 了 同样 的 效果 。 
1923 年 在 奥地利 、1926 年 在 比利时 和 法 国 .1931 年 在 德国 ,为 了 “挽救 通货 ”， 
工党 都 不 得 不 下 台 。 像 塞 佩 尔 、 弗 朗科 克 (Francqui) 、 普 安 卡 雷 (Poincaré) 或 
者 布 吕 宁 (Briining) 这 样 的 政治 家 ,都 从 政府 中 清除 了 工党 ,削减 社会 服务 开 
支 ,并 努力 粉碎 工会 对 工资 调整 的 抵制 。 无 一 例外 地 ,危险 都 来 自 通货 ,相应 
的 责任 都 是 要 固定 膨胀 的 工资 和 失衡 的 预算 。 这 样 一 种 简单 化 很 难说 是 对 相 
关 的 各 种 问题 的 合理 对 待 , 这 些 问 题 几 乎 包括 了 所 有 的 经 济 政策 和 金融 政策 ， 
诸如 关于 对 外 贸易 .农业 与 工业 的 政策 。 不 过 我 们 越 是 仔细 地 考虑 这 些 问 题 ， 
就 越 能 清楚 地 感觉 到 ,通货 和 预算 的 问题 最 终 还 是 聚焦 于 怎样 在 雇主 和 雇工 
之 间作 出 选择 ,而 人 口中 的 其 余部 分 则 对 支持 这 两 大 领导 阶级 中 的 哪 一 个 , 播 
摆 不 定 。 

所 谓 的 布 卢 姆 试验 (Blum experiment,1936) 提 供 了 另 一 种 例子 。 工 党 仍 
在 政府 中 ,不 过 是 在 没有 禁止 黄金 出 口 的 条 件 下 执政 。 法国 的 新 经 济 政 策 根 
本 没有 成 功 的 机 会 ,因为 政府 在 关键 的 通货 问题 上 备 受 限制 。 这 个 例子 是 无 
可 争议 的 ,因为 在 法 国 与 在 英国 一 样 ,一 旦 劳工 被 制服 ,中 产 阶级 政党 就 会 放 
弃 对 金本位 制 的 维护 而 不 用 再 费 周 折 。 这 些 都 表明 ,稳健 通货 的 信条 对 大 众 
政策 造成 了 多 么 大 的 伤害 。 | 

美国 的 经 验 是 用 另 一 种 方式 表明 了 同一 个 教训 。 如 果 不 与 金本位 脱钩 ，， 
新 经 济 政策 就 不 可 能 被 启动 ,尽管 对 外 汇 竞 实际 上 对 新 政 关 系 不 大 。 在 金 本 
位 制 之 下 ,很 自然 地 ,金融 市 场 的 领袖 们 是 被 信任 的 ,他 们 将 维护 稳定 的 汇兑 
和 稳健 的 国内 信用 ,因为 政府 财政 在 很 大 程度 上 依赖 这 些 。 由 此 银行 体系 就 
可 以 阻挠 国内 经 济 领域 内 它们 所 不 喜欢 的 任何 变动 ,不管 有 没有 充分 的 理由 。 
从 政治 角度 来 说 ,在 通货 和 信用 问题 上 ,政府 必须 采纳 银行 家 的 建议 ,因为 只 
有 他 们 才 知 道 某 项 金融 政策 会 不 会 对 资本 市 场 和 汇兑 产生 危险 。 社 会 保护 主 
义 之 所 以 没有 在 这 里 导致 死结 的 出 现 , 是 因为 美国 及 时 地 与 金本位 脱钩 了 。 
尽管 这 一 变动 的 技术 上 的 好 处 并 不 多 (并 且 与 通常 的 情况 一 样 ,当局 并 没有 对 
采取 这 种 变动 的 原因 提供 充足 的 解释 ) ,但 华尔街 在 政治 上 的 失势 成 了 这 一 步 
又 的 后 果 。 金 融 市 场 是 通过 制造 恐慌 来 进行 统治 的 。 华 尔 街 在 1930 年 代 的 
式微 把 美国 从 欧洲 大 陆 式 的 社会 灾变 中 解救 了 出 来 。 

然而 ,只 有 在 美国 ,由 于 它 独 立 于 世界 贸易 之 外 及 其 鹤 立 鸡 群 的 通货 地 
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位 , 才 可 以 不 考虑 国际 影响 而 放弃 金本位 。 对 其 他 国家 而 言 ,与 黄金 脱钩 不 窗 
于 自 绝 于 世界 经 济 。 也 许 唯一 的 例外 是 英国 ,她 在 世界 贸易 中 所 占 的 份额 是 
如 此 之 大 ,以 至 于 她 可 以 来 制定 国际 货币 体系 运作 的 方式 ,并 由 此 将 金本位 制 
的 负担 转嫁 给 别 国 。 在 像 德国 ,法国 .比利时 和 奥地利 这 样 的 国家 ,没有 一 个 
具备 这 些 条 件 。 对 它们 而 言 , 通 货 的 毁坏 就 意味 着 与 外 部 世界 断绝 联系 ,并 由 
此 牺牲 了 那些 依赖 原料 进口 的 产业 ,破坏 了 就 业 所 依赖 的 对 外 贸易 。 在 遭受 
这 些 损失 的 同时 ,它们 没有 任何 机 会 能 像 大 不 列 颠 一 样 ,迫使 其 承办 商 实行 同 
等 程度 的 减 值 ,从 而 避免 通货 贬值 的 国内 后 果 。 

汇 况 是 调节 工资 水 平 的 有 效 杠杆 。 在 汇兑 成 为 主要 问题 之 前 ,通常 是 工 
资 问题 在 暗地里 加 剧 紧张 压力 。 但 如 果 说 市 场 法 则 通常 不 能 对 不 情愿 的 工资 
劳动 者 实施 强迫 的 话 , 对 外 汇兑 机 制 则 可 以 非常 有 效 地 做 到 这 一 点 。 通 货 这 


个 指示 器 可 以 向 所 有 人 展示 工会 政策 的 干涉 主义 对 市 场 机 制 (其 内 在 缺陷 , 包 


括 经 济 周 期 ,现在 已 被 认为 是 理所当然 的 ) 造 成 的 不 利 影响 。 

实际 上 对 共同 体 而 言 ,劳动 力 的 商品 化 虚构 的 荡 雇 性 最 为 有 效 地 揭示 了 
市 场 社会 的 乌托邦 特性 。 罢 工 , 这 种 工业 行动 中 常规 的 讨价还价 的 武器 , 越 来 
越 经 常 地 被 视 为 是 对 社会 有 用 工作 的 轻率 干扰 ,这 种 干扰 削减 了 整体 的 社会 
红利 ,而 工资 最 终 是 从 这 种 红利 中 产生 的 。 协 同 黑 工 是 被 惜 恨 的 ,总 黑 工 则 被 
当 作对 共同 体 生存 的 威胁 。 实 际 上 ,重要 服务 业 和 公共 事业 中 的 罢工 是 把 国 
民 扣 押 为 人 质 , 并 把 他 们 卷 人 劳动 力 市 场 的 真实 运作 机 制 这 一 错综复杂 的 问 
题 之 中 。 劳 动力 被 设想 成 只 能 在 市 场 上 找到 自己 的 价格 , 除 此 之 外 以 任何 方 
式 建立 起 来 的 价格 都 会 被 认为 是 不 经 济 的 。 只 要 劳动 者 努力 使 自己 与 这 项 要 
求 相 符合 , 它 就 会 像 一 种 参与 供给 的 要 素 , 即 “劳动 力 ” 商 品 那样 行动 ,并 会 拒 
绝 在 购买 者 所 能 支付 的 最 高 价格 以 下 出 售 自己 。 逻 辑 一 贯 地 看 ,这 就 意味 着 
劳动 者 的 首要 责任 就 是 几乎 持续 不 断 地 罢工 。 这 个 命题 再 荒 廖 不 过 了 ,但 它 
确实 是 劳动 力 商品 理论 的 逻辑 推论 。 当 然 , 理 论 与 实践 之 间 瞪 是 的 根源 在 于 
劳动 力 并 非 真 的 是 商品 ,在 于 如 果 劳 动 仅 仅 为 了 获取 其 真正 的 价格 而 被 隐忍 
不 用 (就 像 在 相同 情形 下 ,所 有 其 他 商品 在 供给 增加 时 都 会 被 转 积 不 出 售 一 
样 ) 的 话 , 社 会 将 会 很 快 由 于 缺乏 物质 支持 而 解体 。 值 得 注意 的 是 ,在 自由 主 
义 经 济 学 家 对 罢工 问题 的 讨论 中 ,这 种 考虑 极 少 一 一 如 果 不 是 从 未 一 一 出 现 。 

回 到 现实 中 来 :对 任何 社会 来 说 ,通过 罢工 途径 稳定 工资 的 做 法 都 会 造成 
灾难 性 打击 ,更 不 要 说 对 我 们 这 个 以 功利 理性 为 荣 的 社会 了 。 实 际 上 ,在 私有 
企业 制度 下 ,工人 的 工作 并 没有 稳定 方面 的 保证 ,这 种 状况 造成 工人 地 位 的 严 
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重 恶 化 。 加 上 大 量 失业 的 威胁 ,工会 功能 在 维护 人 民 中 的 大 多 数 人 的 最 低 生存 
标准 这 点 上 就 是 不 可 或 缺 的 ,不 管 是 从 道德 上 还 是 从 文化 上 说 都 是 必须 的 。 但 
很 清楚 ,任何 能 对 工人 提供 保护 的 干预 手段 都 必然 会 对 自发 调节 的 市 场 机 制造 成 
阻碍 ,并 最 终 使 消费 者 的 购买 力 被 前 弱 , 而 向 工人 提供 工资 的 正 是 这 个 购买 力 。 


由 于 内 在 的 必然 性 ,市 场 社会 的 根源 性 问题 一 一 干预 与 通货 一 一 再 次 出 
现 了 。 它 们 成 为 1920 年 代 政 治 的 中 心 。 经 济 自由 主义 与 社会 主义 的 干涉 主 
义 的 区 别 , 在 于 对 问题 的 不 同 解答 。 

经 济 自由 主义 将 恢复 这 个 体系 的 自发 调节 作为 自己 的 至 高 任务 , 它 试 图 
消灭 所 有 干扰 土地 市 场 、 劳 动力 市 场 和 货币 市 场 自发 调节 的 干涉 主义 政策 。 
它 就 像 解 决 紧急 问题 一 样 处 理 自由 贸易 、 自 由 劳动 力 市 场 和 自由 运转 的 金 本 
位 制 这 三 大 基本 原则 所 包含 的 长 期 间 题 。 实 际 上 ,经 济 自由 主义 成 了 一 项 英 
雄 主 义 壮举 的 急 先 锋 , 这 项 壮举 想 要 恢复 世界 贸易 ,消除 所 有 可 以 避免 的 对 劳 
动力 流动 的 阻碍 ,并 重建 稳定 的 汇 竞 。 最 后 一 个 目标 对 其 他 几 个 具有 优先 性 。 
因为 除非 对 通货 的 信心 恢复 了 ,否则 市 场 机 制 不 会 运转 ,在 这 种 情况 下 期 望 政 
府 不 竭尽 所 能 保障 自己 人 民 的 生命 ,实在 是 一 种 幻想 。 很 自然 ,这 些 保护 手段 
首先 是 旨 在 保护 粮食 的 关税 和 就 业 的 社会 立法 ,而 这 些 正 是 那 种 使 市 场 机 制 
无 法 运转 的 干涉 手段 。 

将 国际 货币 体系 的 恢复 置 于 首位 ,还 有 一 个 更 为 直接 的 原因 ;在 面临 市 场 


解体 .汇兑 不 稳 的 状况 时 ,国际 信用 正在 扮演 越 来 越 重要 的 角色 。 在 第 一 次 世 ， 


界 大 战 之 前 ,国际 资本 流动 (与 长 期 投资 相 联系 的 资本 不 包括 在 内 ?的 作用 仅 
仅 是 帮助 保持 支付 流 的 平衡 ,但 即使 是 这 个 作用 ,也 被 经 济 方面 的 考虑 所 严格 
限制 。 信 贷 只 被 给 予 那些 从 商业 角度 看 值得 信任 的 对 象 。 现 在 ,情况 已 被 逆 
转 :债务 已 经 由 政治 基础 而 产生 出 来 ,比如 赔款 ;借款 也 是 从 半 政 治 角 度 给 予 
的 ,目的 是 使 赔款 成 为 可 能 。 但 借款 也 同样 出 于 经 济 政策 的 原因 而 被 授予 , 目 
的 是 稳定 世界 价格 或 者 恢复 金本位 制 。 信 用 机 制 被 世界 经 济 中 相对 健全 的 国 
家 用 来 缩短 它 与 相对 混乱 的 国家 的 差距 ,而 不 管 后 者 的 生产 条 件 与 贸易 条 件 。 
一 些 国家 ,在 一 个 被 设想 为 无 所 不 能 的 国际 信用 机 制 的 帮助 下 ,支付 .预算 和 
汇率 的 平衡 以 人 为 的 方式 达成 了 。 这 种 国际 信用 机 制 本 身 的 前 提 是 ,预期 能 
够 很 快 回 归 稳 定 汇兑 一 一 这 又 与 回归 金本位 制 是 同 义 语 。 情 况 即 是 如 此 :一 
方 是 一 条 具有 奇妙 力量 的 富有 弹性 的 皮 筋 , 另 一 方 是 一 个 正 处 在 解体 之 中 的 
经 济 体系 ,前 者 帮助 维持 了 后 者 表面 上 的 统一 ;但 这 条 皮 筋 是 否 能 够 承受 这 种 
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压力 , 则 取决 于 各 国 能 不 能 及 时 回归 金本位 制 。 

从 其 自身 的 角度 看 ,日 内 瓦 ( 指 国际 联盟 ) 的 成 就 是 令 人 瞩目 的 。 如 果 它 
追求 的 目标 不 是 从 根本 上 就 不 可 能 实现 的 话 , 那 这 个 目标 应 该 早 就 达到 了 , 因 
为 国际 联盟 为 此 所 作 的 努力 本 身 是 如 此 有 效 .持久 和 一 心 一 意 。 相 应 地 ,就 事 
实 来 说 ,也 没有 什么 干预 就 其 结果 而 言 比 日 内 瓦 所 努力 的 结果 更 具有 灾难 性 
的 了 。 正 是 因为 总 是 显得 马上 要 成 功 了 , 它 才 无 限 地 加 重 了 最 终 失 败 的 效果 。 
在 德国 马克 几 个 月 内 被 化 为 粉末 的 1923 年 和 世界 所 有 重要 通货 都 与 黄金 挂 
钩 的 1930 年 初 之 间 , 日 内 瓦 使 用 国际 信用 机 制 将 东欧 尚未 完全 稳固 的 经 济 所 
造成 的 压力 ,先是 放 到 了 西方 战胜 国 的 肩膀 上 ,接着 ,又 移 到 美利坚 合众国 那 
更 加 宽阔 的 肩膀 上 。? 这 样 做 的 结果 是 ,在 本 来 平常 的 经 济 周期 中 ,美国 发 生 
了 项 省 。 然 而 ,在 那 场 可 怕 的 倾覆 到 来 之 前 ,日 内 瓦 与 父 格 鲁 -撒克逊 银行 界 
所 创制 的 金融 网 已 经 把 全 世界 的 经 济 卷 人 了 可 怕 的 大 翻 侧 之 中 。 

但 与 此 相关 的 还 不 止 这 些 。 在 1920 年 代 , 根 据 日 内 瓦 的 想法 ,社会 组 织 
的 问题 必须 完全 从 属于 恢复 通货 的 需要 。 紧 缩 通货 成 为 当务之急 ,国内 制度 
必须 竭尽 所 能 地 调整 自己 以 适应 需要 。 在 那个 时 期 ,甚至 国内 自由 市 场 和 自 
由 国家 的 恢复 都 必须 先 缓 一 缓 。 由 于 国联 黄金 委员 会 (the Gold Delegation) 
认为 ,通货 紧缩 没 能 “影响 某 些 种 类 的 商品 和 服务 ,并 因而 没 能 带 来 一 个 新 的 、 
稳定 的 均衡 ”", 所 以 政府 必须 进行 干预 ,以 便 削 减 垄 断 项 目的 价格 ,削减 已 达成 
协议 的 工资 ,并 削减 租金 水 平 。 坚 持 紧 缩 通货 者 的 理想 是 建立 “一 个 强 政府 下 
的 自由 经 济 ”; 但 如 果 说 关于 政府 的 那个 短语 一 一 也 就 是 说 ,强权 出 现 、 公 共 自 
由 被 悬 置 一 一 被 实现 了 的 话 ,“ 自 由 经 济 ? 在 现实 中 所 意味 的 却 与 它 所 声称 的 
相反 一 一 亦 即 ,政府 调整 价格 与 工资 (尽管 人 们 声称 ,这 种 调整 的 目的 是 重 获 
交易 的 自由 和 国内 市 场 的 自由 )。 要 求 保证 汇兑 的 首要 性 无 异 于 牺牲 自由 市 
场 和 自由 政体 一 一 而 这 是 自由 资本 主义 的 两 大 支柱 。 于 是 ,日 内 瓦 代 表 的 是 
一 种 目标 的 转换 ,而 不 是 方法 的 转换 :执行 通货 膨胀 政策 的 政府 被 日 内 瓦 指责 
为 将 通货 的 稳定 从 属于 收入 和 就 业 的 稳定 ;而 那些 执行 由 日 内 瓦 推动 的 紧缩 
通货 政策 的 政府 ,使 用 了 并 不 比 前 者 少 的 干预 来 使 收入 和 就 业 的 稳定 从 属于 
通货 的 稳定 。1932 年 ,国联 黄金 委员 会 的 报告 宣布 , 随 着 汇率 不 稳 的 重新 出 
现 , 过 去 十 年 中 的 主要 货币 成 就 已 化 为 泡影 。 这 份 报告 没有 说 的 是 ,在 这 种 徒 
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劳 的 紧缩 通货 努力 中 ,自由 市 场 并 没有 被 恢复 ,尽管 自由 政体 已 经 被 牺牲 了 。 
在 理论 上 ,经 济 自由 主义 者 同样 反对 干涉 主义 和 通货 膨胀 政策 ,但 他 们 已 经 在 
两 者 之 间作 出 了 选择 ,并 将 稳健 货币 的 理想 置 于 非 干预 的 理想 之 上 了 。 他 们 
这 样 做 ,是 服从 了 自发 调节 经 济 的 内 在 逻辑 。 但 这 样 的 行动 倾向 于 使 危机 进 
一 步 扩散 , 它 将 巨大 的 经 济 混乱 造成 的 沉重 压力 置 于 金融 的 肩 上 ,将 各 国 经 济 
的 赤字 累积 了 起 来 ,因而 使 得 仅 存 的 国际 劳动 分 工 的 崩溃 无 法 避免 。 经 济 自 
由 主义 者 在 关键 的 十 年 里 的 顽固 不 化 一 一 在 通货 紧缩 政策 帮助 下 一 一 支持 独 
裁 主 义 式 的 干涉 主义 ,造成 了 民主 力量 的 致命 削弱 ,本 来 依靠 后 者 是 可 以 避免 
法 西 斯 主义 大 灾难 的 。 大 不 列 颠 与 合众国 一 一 它们 是 通货 的 主人 而 不 是 仆 
人 一 一 就 及 时 放弃 了 金本位 制 从 而 逃离 了 这 种 危险 。 

本 质 上 ,社会 主义 是 工业 文明 的 内 在 倾向 ,这 种 倾向 有 意识 地 试图 使 市 场 
从 属于 一 个 民主 社会 ,从 而 超越 自发 调节 的 市 场 。 这 对 产业 工人 而 言 是 自然 
的 解决 方案 ,他 们 看 不 到 任何 理由 不 让 生产 受到 直接 调控 ,也 无 法 理解 市 场 为 
什么 会 不 甘于 成 为 一 个 自由 社会 里 有 用 的 但 却 附属 于 社会 的 制度 。 从 整个 共 
同体 的 观点 来 看 ,社会 主义 不 过 是 那 种 在 西欧 一 直 与 基督 教 传统 相 联系 的 努 
力 的 延续 ,这 种 努力 就 是 使 社会 成 为 人 们 之 间 的 独特 人 性 关系 (a distinctively 
human relationship of persons) 。 相 反 , 如 果 从 经 济 体系 的 观点 来 看 ,社会 主 
义 是 对 晚近 历史 的 根本 转向 ,因为 它 与 使 私人 获取 金钱 动机 成 为 生产 活动 中 
普遍 动机 的 努力 相 决裂 ,并 且 不 承认 私人 拥有 支配 主要 生产 工具 的 权利 。 最 


终 , 这 就 是 即使 在 社会 主义 政党 决定 不 干涉 财产 体系 的 时 候 , 他 们 改革 资本 主 ， 


义 经 济 的 努力 仍旧 困难 重重 的 原因 。 因 为 ,仅仅 他 们 或 许 会 决定 干预 财产 制 
度 的 可 能 性 就 足以 破坏 对 自由 主义 经 济 至 关 重 要 的 那 种 信心 , 即 对 财产 权利 
延续 性 的 绝对 信心 。 尽 管 财 产权 的 实际 内 容 可 能 在 立法 机 构 手中 被 重新 定 
义 , 但 保证 其 形式 上 的 延续 性 对 市 场 经 济 的 运转 还 是 不 可 或 缺 的 。 

自 第 一 次 世界 大 战 之 后 ,发生 了 影响 社会 主义 地 位 的 两 大 变化 。 首 先 , 市 
场 体系 已 被 证 明 不 可 信赖 到 了 几乎 会 发 生 彻底 崩溃 的 程度 ,在 从 前 ,这 种 缺陷 
即使 其 批评 者 也 不 曾 预见 ;其 次 ,一 个 社会 主义 经 济 已 经 在 俄国 建立 起 来 ,这 
代表 了 一 个 新 的 开始 。 尽 管 这 一 壮举 所 发 生 的 条 件 使 其 无 法 在 西欧 被 模仿 ， 
但 苏 俄 的 存在 本 身 就 是 一 项 强 有 力 的 影响 。 确 实 , 她 转向 社会 主义 是 在 缺少 
工业 ,识字 人 口 和 民主 传统 的 条 件 下 完成 的 一 一 根据 西方 理念 ,这 三 项 是 社会 
主义 的 先决 条 件 。 这 些 差 异 使 得 她 的 方法 和 解决 方案 无 法 在 别 的 地 方 被 应 
用 ,但 这 并 不 能 阻止 社会 主义 成 为 一 种 世界 性 力量 。 在 欧洲 大 陆 , 工 人 政党 从 
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面貌 上 看 一 直 都 是 社会 主义 性 质 的 ,并 且 不 用 说 ,他 们 想 要 达到 的 任何 改革 都 
被 猜疑 成 是 为 社会 主义 目标 服务 的 。 在 和 平时 期 ,这 种 猜疑 可 能 是 不 公正 的 ，; 
从 整体 上 说 ,社会 主义 工人 阶级 政党 的 任务 是 改革 资本 主义 ,不 是 革命 性 地 推 
翻 它 。 但 在 紧急 状态 下 情况 就 不 同 了 。 那 时 ,如 果 常 规 的 手段 无 效 ,反常 的 手 
段 就 会 被 尝试 ,而 对 一 个 工人 阶级 的 政党 来 说 ,这 些 手 段 就 包括 了 对 财产 权 的 
否认 。 在 人 迫在眉睫 的 危险 的 压力 之 下 ,工人 的 政党 可 能 会 采取 社会 主义 的 手 
段 ,或 者 至 少 看 上 去 有 社会 主义 性 质 的 手段 ,来 对 付 那些 好 斗 的 私人 企业 的 捍 
卫 者 。 仅 仅 这 样 的 迹象 就 足以 将 市 场 抛 人 混乱 之 中 ,并 造成 普遍 的 下 ， 慌 。 

在 这 样 的 条 件 下 ,雇主 和 工人 之 间 例 行 的 利益 冲突 带 上 了 不 祥 的 预兆。 
如 果 说 经 济 利益 上 的 分 歧 通 常会 结束 于 妥协 的 话 , 社 会 中 经 济 与 政治 领域 相 
分 离 的 现状 则 倾向 于 使 这 些 冲 突 对 共同 体 产生 严重 的 后 果 。 雇 主 是 工厂 和 矿 
山 的 所 有 者 ,他 们 因而 对 为 社会 提供 产品 负 有 直接 的 责任 (这 与 他 们 获取 利润 
的 私人 利益 不 相干 )。 原 则 上 讲 ,他 应 该 拥有 所 有 人 的 支持 ,大 家 共同 努力 使 
工业 持续 运转 。 另 一 方面 ,被 雇 者 代表 了 社会 中 的 大 部 分 ,他 们 的 利益 同样 在 
一 个 相当 重要 的 程度 上 与 整个 共同 体 的 利益 是 一 致 的 。 他 们 是 能 保护 消费 
者 公民 和 人 类 利益 的 唯一 可 得 的 力量 ,并 且 , 在 普选 制 的 情况 下 ,他 们 的 人 数 
将 使 他 们 在 政治 领域 里 占据 优势 。 但 是 ,立法 机 构 ,与 工业 一 样 ,在 社会 中 有 
其 正式 职能 要 履行 。 它 的 成 员 被 赋予 信任 来 完成 这 些 工作 :形成 公共 意志 , 指 
导 公 共 政 策 , 起 草 国内 和 对 外 的 长 期 规划 。 没 有 任何 复杂 社会 可 以 离开 不 停 
运转 的 立法 机 构 和 政治 性 代 议 机 构 而 存在 。 雇 主 阶 级 和 工人 阶级 之 间 发 生 的 
群体 利益 冲突 一 一 它们 将 导致 工业 机 构 或 者 国家 机 构 两 者 之 一 或 全 部 陷 人 瘫 
痪 一 一 形成 了 对 社会 迫 在 冉 睫 的 危险 。 

然而 ,这 正 是 1920 年 代 确实 发 生 的 情况 。 劳 工 方面 将 自己 隔离 在 自己 占 
优势 的 议会 中 ,而 资本 家 则 将 工业 建成 一 座 堡垒, 并 借 此 在 这 个 国家 里 作 威 作 
福 。 公 众 团体 以 对 商业 肆 无 忌 蛋 的 干涉 来 作为 回应 ,而 置 既 有 形式 的 工业 需 
要 于 不 顾 。 工 商业 的 领袖 则 暗中 破坏 人 民 对 他 们 自由 选举 的 统治 者 的 忠诚 ， 
而 民主 机 构 发 动 了 对 工业 体系 的 战争 ,尽管 每 个 人 的 生计 都 仰 仗 于 这 个 体系 。 
最 终 ,经济 和 政治 两 个 体系 都 彻底 瘫 痪 的 时 刻 将 会 到 来 。 您 惧 搜 取 了 人 民 的 
心 ,那些 可 能 提供 逃离 危险 的 简单 方案 的 人 将 被 推 上 领导 地 位 ,而 不 管 这 种 方 
案 的 最 终 代价 会 是 什么 。 法 西 斯 主义 解决 方案 登场 的 时 机 已 经 成 熟 了 。 
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如 果 说 曾经 发 生 过 这 样 的 政治 运动 , 它 并 不 是 偶然 因素 导致 的 结果 ,而 是 
对 客观 情势 需要 的 反应 ,那么 这 个 运动 非法 西 斯 主义 莫 属 。 与 此 同时 ,法 西 斯 
主义 解决 方案 的 退化 性 质 是 明显 的 。 它 提供 了 逃脱 制度 死结 的 一 种 办 法 ,在 
众多 国家 中 ,这 种 制度 死结 实质 上 是 相似 的 。 然 而 ,如 果 这 种 治疗 方案 被 尝试 
的 话 , 它 将 在 各 地 产生 致死 的 病痛 。 这 就 是 文明 消亡 的 方式 。 

解决 自由 资本 主义 所 造成 的 伪 局 的 法 西 斯 主义 方案 ,可 被 描述 为 一 种 对 
市 场 经 济 的 改革 ,但 这 种 改革 是 以 根 绝 包括 工业 领域 内 和 政治 领域 内 的 所 有 
民主 制度 为 代价 来 实现 的 。 处 于 崩溃 危险 中 的 经 济 体制 将 由 此 被 激活 ,但 人 
民 自 身 将 被 置 于 一 种 再 教育 过 程 之 下 ,这 一 过 程 的 目的 就 是 将 个 体 去 自然 化 ， 
并 使 之 不 能 作为 政治 机 体 中 负责 任 的 单位 而 发 挥 作用 .9 这 种 再 教育 一 一 它 
包含 着 否定 一 切 形式 的 人 类 友爱 的 政治 信条 一 一 是 通过 对 顽固 不 化 者 以 科学 
手段 施 以 折磨 ,使 其 被 洗脑 的 方式 实现 的 。 

法 西 斯 运动 在 世界 上 的 工业 国家 ,甚至 在 众多 的 轻微 工业 化 的 国家 里 出 
现 , 不 应 像 当代 人 的 一 贯 做 法 那样 将 其 归咎 为 地 方 原因 、 民 族 智力 或 者 历史 背 
景 。 法 西 斯 主义 和 第 一 次 世界 大 战 毫 不 相关 ,就 如 同 它 和 凡尔赛 和 约 毫 不 相 
关 一 样 ;和 德国 容 克 军国 主义 毫 不 相关 ,就 如 同 它 和 意大利 气质 毫 不 相关 一 
样 。 它 可 以 出 现在 像 保 加 利 亚 这 样 的 战败 国 和 像 南斯拉夫 这 样 的 战胜 国 , 出 
现在 像 芬 兰 .挪威 这 样 北方 特性 的 国家 和 像 意大利 、 西 班 牙 这 样 的 南方 特性 
的 国家 ,出 现在 像 英 格 兰 、 爱 尔 兰 或 者 比利时 这 样 的 雅 利安 人 种 国家 以 及 像 日 
本 ,匈牙利 或 者 巴勒斯坦 这 样 的 非 雅 利安 人 种 国家 ,出 现在 像 葡 萄 牙 这 样 的 天 
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主教 传统 的 国家 和 像 荷 兰 这 样 的 新 教徒 国家 ,出 现在 像 普鲁士 这 样 的 军人 共 
同体 国家 和 像 奥 地 利 这 样 的 平民 社会 的 国家 ,出 现在 像 法 国 这 样 具 有 古老 文 
化 的 国家 和 像 美国 以 及 拉美 国家 这 样 的 只 有 新 兴 文 化 的 国家 。 事 实 上 ,只 要 
其 出 现 的 条 件 已 经 具备 ,就 没有 一 种 类 型 的 背景 一 一 宗教 的 .文化 的 或 是 民族 
传统 的 一 一 能 够 使 一 个 国家 免 于 法 西 斯 主义 。 

此 外 ,法 西 斯 运动 本 身 在 物质 上 和 数量 上 的 力量 同 其 政治 上 的 效力 之 间 
的 联系 也 少 得 令 人 了 吃惊。“ 运 动 ” 这 一 特定 术语 会 使 人 产生 误解 ,因为 它 暗示 
着 个 体 成 群 结 队 地 卷 人 或 者 参与 。 可 是 ,如 果 法 西 斯 主义 有 什么 标志 性 特征 
的 话 ,那么 这 种 特征 就 在 于 它 并 不 产生 这 种 流行 的 示威 行动 。 尽 管 其 目标 通 
常 在 于 获得 众多 的 追随 者 ,但 是 它 的 潜在 力量 不 在 于 追随 者 的 数量 ,而 在 于 它 
对 那些 身 居 要 职 的 大 人 物 的 影响 力 , 这 些 人 的 良 善 意愿 被 法 西 斯 主义 领袖 所 
挟 制 ,而 这 些 人 在 共同 体 中 的 影响 力 则 被 法 西 斯 主义 者 借助 用 来 躲避 造反 失 
败 的 后 果 , 这 样 也 就 摆脱 了 革命 带 来 的 风险 。 

在 标志 着 一 个 国家 进入 法 西 斯 主义 阶段 的 那些 运动 中 ,法 西 斯 运动 本 身 
恰恰 并 不 是 必 不 可 少 的 。 同 样 重要 的 征兆 至 少 包括 非 理 性 主义 哲学 .种族 主 
义 美 学 ` 反 资本 主义 者 的 炉 动 行为 .异端 的 流行 观点 .对 党 派 体制 的 批评 等 的 
广泛 散布 以 及 对 “政治 制度 (regime)” 或 者 任何 对 现存 民主 政治 架构 的 称 
呼 一 一 的 毁谤 的 传播 。 奥 地 利 的 施 潘 (Othmar Spann) 所 谓 的 普遍 主义 哲学 ， 
德国 施 塔 凡 。 乔治 (Stephen George) 的 诗歌 和 克 雷 吉 斯 (Ludwig Klages) 的 
天 体 演化 学 的 浪漫 主义 ,英国 D. H. 劳伦斯 (D. H. Lawrence) 的 性 爱 活力 论 ， 
法 国 乔治 。 索 雷 尔 (Georges Sorel) 对 政治 神话 的 膜拜 都 是 法 西 斯 运动 中 截然 
不 同 的 各 种 前 驱 。 正 像 墨 索 里 尼 和 里 维 耶 拉 (Primo de Rivera) 借 助 各 自 的 君 
主 而 掌权 一 样 ,希特勒 最 终 依靠 兴 登 堡 总 统 身 边 的 封建 主义 小 团体 掌握 了 政 
权 。 然 而 希特勒 有 气势 庞大 的 运动 支持 他 , 墨 索 里 尼 则 只 有 小 运动 支持 ,里 维 
耶 拉 却 什么 也 没有 。 在 所 有 这 些 例子 中 ,都 没有 进行 反抗 法 定 统治 者 的 实际 
革命 ;法 西 斯 的 策略 总 是 在 当局 的 默许 下 安排 一 些 虚 假 的 叛乱 ,而 权力 当局 则 
假装 被 武力 所 击溃 。 这 些 只 是 对 一 幅 复 杂 图 景 的 简单 勾勒 ,在 这 幅 图 景 中 出 
现 的 人 物 众多 ,包括 工业 城市 底特律 的 天 主教 自由 职业 的 政客 .落后 的 路 易 斯 
安 那州 的 “大 企业 家 ”日 本 的 军事 阴谋 家 以 及 乌克兰 的 反 苏维埃 破坏 分 子 。 
自从 1930 年 代 以 来 ,法 西 斯 主义 就 是 始终 存在 的 政治 可 能 性 ,也 几乎 是 每 个 
工业 社会 的 瞬间 情绪 反应 。 为 了 表明 危机 的 非 人 格 化 本 质 一 一 危机 的 征兆 总 
是 模糊 不 清 的 ,可 以 说 法 西 斯 主义 是 一 种 “趋势 (move)”, 而 不 是 一 场 “ 运 动 
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(movement)”。 人 们 常常 难以 确定 一 场 政治 演讲 一 出 戏剧 一 次 布道 传教 、 
一 趟 公共 游行 一 种 形而上学 或 一 种 艺术 时 尚 一 首 诗歌 或 一 份 党 纲 到 底 是 否 
是 法 西 斯 主义 的 。 法 西 斯 主义 既 没 有 一 种 被 认可 的 标准 ,也 没有 一 类 惯常 的 
信条 。 而 一 切 有 组 织 形式 的 法 西 斯 主义 的 一 个 显著 特征 就 是 它 的 突然 爆发 和 
突然 退潮 ,随后 在 长 短 不 定 的 一 段 潜伏 期 之 后 又 猛烈 爆发 。 所 有 这 些 都 倾向 
于 表明 , 它 是 一 种 随 客观 环境 变化 而 起 伏 的 社会 力量 。 

我 们 简单 地 称 为 “法 西 斯 主义 情势 ”所 指 的 无 非 是 法 西 斯 主义 者 能 轻 而 
易 举 大 获 全 胜 的 典型 时 机 。 上 蚜 眼 间 ,庞大 的 工业 劳动 组 织 和 劳工 政治 组 织 以 
及 其 他 宪政 自由 的 忠实 支持 者 都 会 烟消云散 ,而 不 起 眼 的 法 西 斯 军队 将 会 扫 
除 民主 政府 .政党 和 工会 ,尽管 这 些 机 构 直 到 此 前 看 起 来 还 拥有 压倒 性 力量 。 
如 果 “ 革 命 情势 ” 指 的 是 所 有 反抗 力量 在 心理 上 和 道德 上 的 瓦解 达到 了 这 样 一 
种 程度 , 即 一 小 群 武装 得 并 不 充分 的 革命 者 就 能 够 扫除 那些 看 起 来 坚不可摧 
的 反动 力量 的 话 ,那么 “法 西 斯 主义 情势 ”完全 与 它 对 应 ,只 不 过 此 时 被 攻击 的 
是 民主 与 宪政 自由 的 堡垒 ,而 且 它 的 防卫 同样 让 人 感到 弱 不 禁 风 。1932 年 7 
月 ,普鲁士 社会 民主 党 的 合法 政府 , 虽 坚 拥 着 其 合法 权力 , 却 在 以 赫 尔 ， 冯 。 
巴 本 (Herr von Papen) 为 首 的 非法 暴力 的 纯粹 恐吓 中 妥协 投降 了 。 又 过 了 六 
个 月 ,希特勒 和 平地 掌握 了 最 高 权力 ,他 立刻 发 动 了 一 场 旨 在 彻底 摊 毁 魏 玛 共 
和 国 及 其 宪政 党 派 体系 的 袭击 。 如 果 认 为 是 法 西 斯 运动 的 力量 造成 了 这 样 的 
情势 ,而 不 认为 是 情势 的 发 展 产生 了 这 些 法 西 斯 运动 ,那么 ,我 们 就 会 忽略 过 
去 几 十 年 中 最 突出 的 教训 。 

和 社会 主义 一 样 ,法 西 斯 主义 也 根源 于 一 种 已 经 无 法 运转 的 市 场 社会 。 
因此 ,法 西 斯 主义 是 世界 范围 的 , 它 超越 了 经 济 的 范畴 并 引发 了 完 完全 全 是 社 
会 性 的 转变 , 它 扩散 到 人 类 活动 的 几乎 每 一 个 领域 ,不 管 是 政治 的 还 是 经 济 
的 .文化 的 .哲学 的 、 艺 术 的 ,或 者 是 宗教 的 。 与 此 同时 , 它 也 在 一 定 程度 上 与 
当时 当地 的 重要 趋向 相 结 合 。 只 有 区 分 了 潜在 的 法 西 斯 主义 动向 (move) 与 
这 种 动向 在 不 同 国家 所 融入 的 表面 趋势 ,我 们 才 可 能 对 这 段 时 期 的 历史 有 真 
正 的 理解 。 

在 1920 年 代 的 欧洲 ,两 种 这 样 的 倾向 以 引 人 注 目的 方式 出 现 了 ,它们 庶 
掩 了 较 弱 一 些 但 要 广泛 得 多 的 法 西 斯 主义 模式 ,它们 是 反革命 和 民族 主义 的 
修正 主义 (counterrevolution and nationalist revisionalism) 。 当 然 , 它 们 的 直 
接 起 点 分 别 是 凡尔赛 和 约 与 战 后 革命 。 尽 管 反 革命 和 修正 主义 在 各 自 特 定 的 
目标 上 有 明显 的 界限 ,但 是 ,它们 还 是 很 容易 与 法 西 斯 主义 相 混淆 。 
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反革命 是 事态 被 猛烈 扰动 之 后 ,政治 钟 摆 的 一 种 惯性 的 回复 。 这 样 的 变 
动 (moves) 在 欧洲 早已 是 习以为常 的 事情 ,至 少 在 英 联邦 成 立 之 后 情况 是 这 
样 , 所 以 它 跟 它们 所 处 时 代 的 社会 进程 没有 太 大 的 关联 。 在 1920 年 代 ,无 数 
这 样 的 情势 发 生 了 ,因为 毁 掉 中 东欧 十 多 个 王权 的 骚乱 ,部 分 地 是 战败 所 产生 
的 余波 ,而 不 是 民主 性 质 的 变动 。 反 革命 的 任务 主要 是 政治 性 的 ,而 且 一 一 不 
用 说 一 一 属于 那些 在 变动 中 失势 的 阶级 和 群体 ,比如 王朝 、 贵 族 、 教 会 、 重 工业 
以 及 与 它们 相关 联 的 政党 。 保 守 派 和 法 西 斯 主义 在 这 个 时 期 中 的 联合 与 冲突 
主要 是 关乎 法 西 斯 主义 在 反革命 行动 中 所 扮演 的 角色 。 此 时 ,法 西 斯 主义 是 
一 种 革命 性 倾向 ,因为 它 的 矛头 在 指向 相互 竞争 着 的 各 种 社会 主义 革命 力量 
的 同时 ,也 同样 指向 保守 派 。 这 并 不 排除 法 西 斯 会 通过 为 反革命 提供 服务 而 
谋求 在 政治 领域 里 的 权力 。 相 反 , 它 们 常常 通过 声称 保守 派 不 能 胜任 反革命 
的 任务 来 强调 自己 的 优先 地 位 一 一 如 果 要 遏制 的 是 社会 主义 力量 的 话 , 保 守 
派 的 确 力不从心 。 很 自然 ,保守 派 试 图 完全 垄断 反革命 带 来 的 荣誉 ,并 且 实 际 
上 它们 在 德国 也 独自 做 到 了 这 一 点 。 它 们 在 没有 向 纳粹 届 服 的 情况 下 消除 了 
工人 阶级 政党 的 影响 和 力量 。 同 样 地 ,在 奥地利 ,基督 教 社会 主义 者 一 一 一 个 
保守 主义 政党 一 一 在 很 大 程度 上 也 解除 了 工人 的 武装 (1927) ,而 没有 对 “来 自 
右 可 的 革命 ”作出 任何 让 步 。 即 使 是 在 那些 法 西 斯 主义 者 参与 了 反革命 活动 
的 地 方 ， 强 ”政府 也 会 建立 起 来 ,并 将 法 西 斯 主义 打 人 图 图 。 这 也 发 生 在 
1929 年 的 爱沙尼亚 .1932 年 的 芬兰 以 及 1934 年 的 拉脱维亚 。 伪 自由 主义 政 
权 粉 碎 了 法 西 斯 主义 的 势力 ,这 一 情况 1922 年 发 生 在 匈牙利 ,1926 年 发 生 在 
保加利亚 。 只 有 在 意大利 ,保守 势力 才 无 法 在 不 向 法 西 斯 分 子 提供 获取 权力 
机 会 的 情况 下 ,重新 使 工业 领域 恢复 秩序 。 

在 军事 上 战败 的 那些 国家 ,也 包括 在 “心理 上 被 击败 ”的 意大利 ,民族 问题 
被 放大 了 。 这 里 所 设 定 的 问题 几乎 没有 争辩 的 余地 。 战 败 国 的 永久 性 解除 武 
装 是 比 所 有 其 他 问题 都 要 严重 的 问题 ;在 国际 法 组 织 .国际 秩序 和 国际 和 平 全 
都 仰 仗 势力 均衡 的 世界 里 ,一 些 国 家 却 被 解除 了 所 有 武装 ,而 且 并 没有 任何 新 
体系 来 替代 依靠 势力 均衡 运作 的 老 体系 。 往 最 好 里 说 ,国联 代表 了 一 个 改善 
了 的 势力 均衡 体系 ,但 它 实际 上 还 没有 达到 晚期 欧洲 协同 体 的 水 平 ,因为 缺乏 
一 个 力量 普遍 分 散 的 先决 条 件 。 初 期 的 法 西 斯 主义 运动 几乎 在 所 有 地 方 都 让 
自己 服务 于 民族 问题 ;倘若 没有 这 份 “ 捡 到 的 ”工作 , 它 根本 无 法 存活 下 去 。 

不 过 ,法 西 斯 主义 只 是 把 这 个 问题 作为 垫 脚 石 而 已 ;在 其 他 情况 下 , 它 却 
高 唱和 平 主义 和 孤立 主义 的 调子 。 在 英国 和 美国 , 它 与 绥靖 主义 结盟 ;在 奥 地 
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利 , 返 乡 运动 者 (the Heimwehr) 与 各 式 各 样 的 天 主教 和 平 主义 力量 合作 ;并 
且 在 原则 上 ,天 主教 法 西 斯 主义 是 反 民 族 主义 者 。 休 伊 ， 朗 (Huey Long) 从 
巴 滕 ， 卢 基 (Baton Rouge) 开 始 发 动 他 的 法 西 斯 主义 运动 时 ,并 不 需要 借助 同 
密西西比 或 者 德 克 萨 斯 的 边界 冲突 。 在 荷兰 和 挪威 , 非 民族 主义 的 法 西 斯 运 
动 几乎 达到 了 叛国 的 程度 一 一 吉 斯 林 (Qnuisling) 可 能 是 一 个 不 错 的 法 西 斯 主 
义 者 ,但 当然 不 会 是 一 个 好 的 爱国 主义 者 。 

在 争取 政治 权力 的 斗争 中 ,法 西 斯 主义 完全 自由 地 任意 弃置 或 者 利用 地 
方 性 问题 。 它 的 目标 超出 了 政治 和 经 济 的 框架 : 它 是 社会 的 。 它 将 一 个 政治 
信仰 用 来 为 一 个 堕落 的 进程 服务 。 在 它 兴 起 的 过 程 中 , 它 只 将 极 少 量 的 社会 
情绪 排除 在 外 ;但 一 旦 获得 了 胜利 , 它 就 禁止 大 多 数 信念 ,只 人 允许 非常 少量 的 
动机 保留 下 来 ,不 过 这 些 保留 下 来 的 动机 都 极端 特殊 。 除 非 我 们 细致 地 区 分 
它 在 通 往 权 力道 路 上 的 伪 偏 执 和 取得 权力 之 后 的 真 偏执 ,否则 我 们 就 没有 可 
能 理解 两 者 间 尽 管 微妙 却 具有 决定 性 的 区 别 :一 方面 是 革命 时 期 一 些 法 西 斯 
主义 运动 的 伪 民 族 主义 , 另 一 方面 是 革命 后 它们 所 发 展 出 来 的 特别 帝国 主义 
式 的 非 民族 主义 。? 

虽然 一 般 而 言 ,保守 主义 者 成 功 地 在 国内 完成 了 反革命 的 任务 ,但 是 他 们 
极 少 能 够 解决 自己 国家 的 国内 一 国际 问题 。 布 吕 宁 在 1940 年 说 ,在 “ 兴 登 堡 
周围 的 小 圈子 ”决定 将 他 踢 出 政府 ,并 把 权力 授予 纳粹 分 子 之 前 ,他 就 已 经 解 
决 了 德国 赔款 和 裁军 的 问题 ,他 们 这 么 做 的 目的 就 是 不 想 让 他 获得 这 个 荣 


誉 .@ 在 一 个 很 有 限 的 意义 上 ,他 所 说 的 是 不 是 事实 看 起 来 并 没有 实质 性 意 ， 


义 , 因 为 德国 获得 平等 地 位 的 问题 并 不 像 布 吕 宁 所 暗示 的 那样 仅 限于 技术 性 
的 裁军 ,而 是 包括 了 同样 重要 的 非 军 事 化 (demilitarization) 问题; 同样 地 , 拒 
绝 承 认 以 下 这 一 点 也 是 不 可 能 的 :德国 外 交 从 纳粹 大 众 的 激进 民族 主义 政策 
中 汲取 了 相当 大 的 力量 。 诸 多 事件 决定 性 地 证 明了 ,如 果 没 有 一 个 革命 性 的 
起 点 ,德国 获取 国际 上 平等 地 位 的 目标 是 不 可 能 达成 的 。 正 是 通过 这 一 点 , 纳 
粹 主义 的 可 怕 责 任 一 一 将 一 个 自由 .平等 的 德国 变 成 一 个 罪行 累累 的 罪 
犯 一 一 才 变 得 明显 起 来 。 不 管 是 在 德国 还 是 在 意大利 ,法 西 斯 主义 之 所 以 能 
够 抽取 权力 ,只 是 因为 它 能 够 以 未 解决 的 民族 问题 作为 自己 的 杠杆 ,而 在 法 国 
和 英国 ,法 西 斯 主义 由 于 它 的 反 爱 国 主义 而 被 致命 地 削弱 了 。 只 有 在 弱小 并 


@ Rauschning, H. ,The Voice of Destruction ,1940. 
@ Heymann，H. ,Plan for Permanent Peace ，1941. 参见 Briining 在 1940 年 1 月 8 日 的 信件 。 


第 二 十 章 ”社会 变迁 中 的 历史 。205 


因而 有 依附 性 的 国家 里 ,臣服 于 外 国势 力 的 灵魂 才 可 能 成 为 法 西 斯 主义 的 
财富 。 

如 我 们 所 见 到 的 那样 ,20 年 代 欧 洲 法 西 斯 主义 仅仅 是 出 于 偶然 才 与 民族 
主义 和 反革命 倾向 联系 在 一 起 。 这 是 一 些 拥 有 独立 起 源 的 运动 之 间 的 共生 关 
系 ,它们 能 相互 加 强 , 并 使 人 产生 它们 本 质 上 相同 的 印象 ,尽管 实际 上 它们 并 
无 关联 。 

从 实质 言 之 ,法 西 斯 主义 所 扮演 的 角色 是 由 一 个 因素 决定 的 :市 场 体系 的 

在 1917 一 1923 年 期 间 ,一 些 国家 的 政府 偶尔 为 了 恢复 法 律 和 秩序 而 寻求 
法 西 斯 主义 的 帮助 :市 场 体系 的 运转 只 需要 这 两 者 ,此 外 不 需要 更 多 的 。 但 当 


， 时 法 西 斯 主义 还 处 在 未 发 展 的 状态 之 中 。 


在 1924 一 1929 年 间 , 当 市 场 体系 的 恢复 看 来 已 经 稳固 的 时 候 ,法 西 斯 主 
义 作 为 一 种 政治 力量 完全 隐 而 不 见 。 

在 1930 年 之 后 ,市场 经 济 处 在 普遍 的 危机 之 中 。 在 短 短 数 年 中 ,法 西 斯 
主义 成 为 一 种 世界 性 力量 。 

1917 一 1923 年 间 这 第 一 个 时 期 ,只 产生 了 法 西 斯 这 个 名 称 。 在 不 少 欧洲 
国家 一 一 像 芬兰 .立陶宛 、 爱 沙 尼 亚 、 拉 脱 维 亚 、 波 兰 . 罗 马 尼 亚 、 保 加 利 亚 、 希 
腊 和 匈牙利 一 一 发 生 了 农民 革命 或 社会 主义 革命 ,而 在 其 他 的 国家 一 一 其 中 
包括 意大利 .德国 和 奥地利 一 一 工业 工人 阶级 获得 了 政治 影响 力 。 最 终 反 革 
命 恢复 了 国内 的 力量 平衡 。 在 大 多 数 国家 ,农民 起 而 反对 城市 工人 ;在 有 些 国 
家 ,法 西 斯 主义 运动 由 官员 和 士绅 开启 ,他们 发 挥 了 对 农民 的 领导 作用 ;在 另 
外 一 些 国 家 , 则 像 在 意大利 一 样 ,失业 者 和 小 资产 阶级 形成 法 西 斯 的 队伍 。 在 
所 有 的 地 方 ,人 们 关心 的 问题 只 有 一 个 , 那 就 是 法 律 和 秩序 的 问题 , 没有 人 会 
提出 激进 改革 的 问题 ;换言之 ,不 存在 法 西 斯 主义 革命 的 任何 迹象 。 这 些 运 动 
只 是 在 形式 上 像 是 法 西 斯 主义 的 ,也 就 是 说 ,只 是 出 现 了 平民 团伙 一 一 所 谓 的 
不 负责 任 因素 一 一 在 当权 者 的 纵容 下 使 用 强制 和 暴力 。 虽 然 法 西 斯 主义 的 反 
民主 哲学 早已 产生 ,但 它 还 未 成 为 一 个 政治 因素 。1920 年 , 托 洛 茨 基 在 第 三 
国际 第 二 次 代表 大 会 前 夜 递交 了 一 份 关于 意大利 局 势 的 宛 长 的 报告 ,报告 中 
根本 没有 提 到 法 西 斯 主义 ,尽管 法 西 斯 (fasci) 已 经 存在 一 些 时 间 了 。 只 是 到 
了 十 年 或 更 久之 后 ,意大利 法 西 斯 主义 在 进入 政府 以 后 , 才 发 展 成 为 一 个 独特 
的 社会 制度 。 

在 1924 年 及 其 之 后 ,欧洲 和 美国 展现 出 一 幅 喧 器 的 繁荣 景象 ,这 种 景象 
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打消 了 人 们 对 市 场 体系 稳固 性 的 任何 担心 。 资 本 主义 已 宣告 恢复 了 。 除 了 在 
边缘 地 带 之 外 ,布尔 什 维 克 主 义 和 法 西 斯 主义 都 消失 了 。 第 三 国际 (the 
Comintern) 宣 称 ,资本 主义 的 巩固 已 是 事实 ; 墨 索 里 尼 颂 扬 自 由 资本 主义 ; 除 
了 大 不 列 颠 之 外 ,所 有 国家 都 在 走 上 坡 路 。 美 国正 在 享受 传奇 般 的 繁荣 ,欧洲 
大 陆 的 情况 也 差不多 。 和 希特勒 的 政变 (putsch) 已 被 取缔 了 ,法 国 已 经 撤 出 了 
鲁 尔 区 ,德国 马克 奇迹 般 地 复原 了 , 道 斯 计划 也 将 政治 抽 离 于 赔款 之 外 , 洛 加 
诺 (Locarno ,瑞士 小 镇 ,一 战 以 后 的 德 .法 签约 地 ) 已 近 在 合 尺 ,德国 正 处 在 七 
年 繁荣 的 开端 。 在 1926 年 年 末 之 前 ,金本位 制 再 次 统治 了 从 莫斯科 到 里 斯 本 
的 广大 世界 。 

法 西 斯 主义 的 真正 意义 开始 显现 是 在 第 三 个 时 期 一 一 1929 年 之 后 。 此 
时 市 场 体系 的 死结 变 得 非常 明显 。 直 到 当时 ,法西斯 主义 还 只 不 过 是 意大利 
独裁 政府 的 特征 之 一 ,在 其 他 方面 这 个 政府 与 传统 型 政府 并 没有 多 大 区 别 。 
但 这 时 法 西 斯 主义 却 作为 能 够 解决 工业 社会 问题 的 蔡 代 方案 出 现 了 。 在 一 场 
全 欧洲 范围 的 革命 中 ,德国 起 了 领头 作用 ,各 国法 西 斯 党 的 结盟 为 她 争夺 权力 
的 斗争 提供 了 一 种 动力 机 制 ,并 且 很 快 就 把 五 大 洲 都 席卷 进来 。 历 史 被 哮 合 
于 社会 变迁 之 中 。 

一 次 外 来 的 但 绝 非 偶然 的 事件 开启 了 国际 体系 的 毁灭 过 程 。 华 尔 街 股市 
暴跌 波及 的 范围 迅速 扩展 ,继而 大 不 列 颠 决定 与 金本位 脱钩 ,并 且 两 年 之 后 ， 
美国 也 采取 了 相同 的 行动 。 与 此 同时 ,裁军 会 议 停 止 举行 ,并 且 1933 年 ,德国 
退出 了 国联 。 4 

这 些 具 有 象征 性 的 事件 引出 了 世界 组 织 发 生 全 面 改变 的 时 代 。 三 大 强 
国 , 日 本 .德国 和 意大利 ,开始 了 对 现状 的 反叛 ,并 暗中 破坏 已 经 步履 踊 中 的 和 
平 制度 。 与 此 同时 ,世界 经 济 的 实际 组 织 已 无 法 继续 运转 下 去 。 金 本 位 制 已 
经 被 它 的 体格 鲁 -撒克逊 创造 者 至 少 是 暂时 性 地 弃置 了 ;债务 在 拖欠 的 名 义 下 
被 拒 付 ;资本 市 场 和 世界 贸易 大 量 缩水 。 志 界 政治 和 经 济 体系 几乎 同时 骨 
溃 了 。 

在 各 国内 部 ,变化 也 同样 是 彻底 性 的 。 两 党 制 被 一 党 政府 有 时 是 国民 政 
府 (national government) 所 取代 。 无 论 如 何 ,专制 国家 和 保持 民主 化 公共 和 与 
论 的 国家 之 间 外 在 的 相似 性 ,只 不 过 显示 了 自由 讨论 和 决策 制度 重要 性 的 过 
于 夸张 。 俄 国 一 变 而 成 专制 形式 的 社会 主义 。 自 由 资本 主义 在 那些 为 战争 做 
准备 的 国家 一 一 比如 德国 .日 本 .意大利 一 一 消失 了 ;在 稍 弱 一 些 的 意义 上 ,也 
从 美国 和 大 不 列 颠 消失 了 。 但 是 在 这 些 浮现 出 来 的 政体 之 间 ,也 就 是 在 法 西 
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斯 主义 .社会 主义 和 新 经 济 政策 之 间 , 只 存在 一 个 共同 点 , 那 就 是 它们 都 废弃 
了 自由 放任 原则 。 

尽管 历史 是 通过 一 个 外 在 于 所 有 参与 者 的 事件 开启 了 自己 的 进程 ,每 个 
国家 都 只 能 根据 自己 所 处 的 位 置 对 这 个 挑战 作出 反应 。 有 的 反对 变迁 ,有 的 
在 变迁 到 来 时 热情 迎 上 去 ,有 的 则 漠然 处 之 。 同 样 地 ,他 们 寻求 解决 方案 的 方 
向 也 各 不 相同 。 但 从 市 场 经 济 的 观点 来 看 ,这 些 通常 看 起 来 根本 不 同 的 方案 ， 
只 不 过 代表 了 被 给 定 的 几 种 选择 途径 轴 了 。 

那些 铁 了 心 要 利用 普遍 混乱 来 推进 自己 利益 的 是 一 群 心怀 不 满 的 强国 ， 
对 他 们 而 言 ,势力 均衡 体系 一 一 即使 是 以 国联 这 种 比较 弱 的 形式 一 -的 消失 
是 一 次 难得 的 机 会 。 德 国 现在 急于 加 速 传统 世界 经 济 的 衰落 ,因为 传统 经 济 
仍然 为 国际 秩序 提供 了 一 个 立足 点 ,她 也 期 望 世界 经 济 崩 演 , 以 便 自己 能 够 较 
其 对 手 有 先 下 手 的 机 会 。 她 有 意识 地 切断 自己 同 国际 资本 、 商 贸 和 通货 体系 
的 联系 ,以 便 在 她 认为 可 以 拒绝 自己 的 政治 义务 时 ,减轻 外 部 世界 对 她 的 控 
制 。 她 培养 经 济 上 的 自给 自足 ,以 便 保证 自己 的 长 远 计划 所 需要 的 行动 自由 。 
她 散 尽 了 自己 的 黄金 储备 ,通过 毫 无 理由 地 拒绝 履行 义务 而 毁坏 了 自己 的 国 
际 信用 ,甚至 在 一 段 时 间 里 ,还 打破 了 对 自己 非常 有 利 的 对 外 贸易 平衡 。 她 很 
容易 地 掩饰 了 自己 的 真实 意图 ,因为 不 管 是 华尔街 .伦敦 还 是 日 内 瓦 , 都 不 可 
能 猜 到 纳粹 的 真正 目标 就 是 期 待 19 世纪 经 济 的 最 后 解体 。 约 翰 。 西蒙 狠 士 
(Sir John Simnon) 和 蒙 塔 古 。 诺 曼 (Montagu Norman) 都 坚定 地 相信 ,最 终 沙 
赫 特 (Schacht) 会 在 德国 恢复 正统 的 经 济 制度 ,德国 现在 的 作为 是 因为 她 在 胁 
迫 中 被 迫 如 此 ,只 要 从 经 济 上 给 予 援助 ,她 最 终 会 浪子 回头 。 像 这 样 的 幻想 在 
唐宁 街 一直 存 续 到 莫 尼 黑 会 议 时 期 及 以 后 。 如 果 说 德国 对 传统 体系 解体 的 适 
应 能 力 使 她 在 其 阴谋 中 得 利 的 话 , 那 么 大 不 列 颠 则 发 现 ,自己 由 于 坚持 那个 体 
系 而 受到 了 严重 阻碍 :。 

尽管 英国 曾 暂 时 与 黄金 脱钩 ,但 她 的 经 济 和 金融 依然 是 以 稳定 汇兑 和 稳 
健 货 币 为 基础 的 。 然 而 ,她 重 整 军备 的 行动 却 被 缚 住 了 手脚 。 正 如 德国 在 经 
济 上 的 绝对 自主 是 她 军事 和 政治 考虑 的 结果 一 一 这 些 考虑 的 目的 是 企图 先行 
且 利用 一 次 普遍 性 的 大 转变 一 样 ,大不列颠 的 战略 和 对 外 政策 被 它 保 守 
的 财政 有 眼界 所 阻碍 。 有 限 战 争 的 策略 反映 了 一 个 岛国 商业 中 心 的 视野 , 它 认 
为 只 要 自己 的 海军 足够 保障 其 稳健 货币 在 七 海 购 得 原料 及 运输 , 它 就 是 安全 
的 。 当 1933 年 达 夫 。 库 珀 一 一 一 个 死 硬派 还 在 为 削减 1932 年 军费 预算 
辩护 时 ,希特勒 已 经 上 台 了 。 可 笑 的 库 珀 说 道 :军备 预算 削减 是 考虑 到 “面临 
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全 国 性 银行 倒闭 ,这 是 比 作 战 装备 不 足 更 可 怕 的 危险 ”"。 三 年 多 后 , 哈 利 法 克 
斯 助 画 (Lord Halifax) 主张 ,和 平 能 够 通过 经 济 调整 而 得 到 ,而 且 不 应 该 于 预 
贸易 ,否则 将 会 使 经 济 调整 变 得 更 加 困难 。 在 慕尼黑 协定 的 同一 年 , 哈 利 法 克 
斯 和 张伯伦 (Chamberlain) 仍 然 用 “ 银 弹 ”和 美国 给 德国 的 传统 贷款 这 样 的 思 
路 来 确定 英国 的 政策 。 实 际 上 ,即使 是 在 希特勒 穿 过 卢比 肯 河 并 占领 了 布 拉 
格 时 ,西蒙 勋 甸 还 在 下 院 赞扬 蒙 塔 古 ， 诺 曼 的 立场 ,后 者 将 捷克 的 黄金 储备 转 
交 给 了 希特勒 。 这 是 西蒙 的 信念 ,在 他 看 来 ,金本位 的 完整 性 一 一 他 的 政治 家 
职责 (statesmanship) 就 是 恢复 它 一 一 比 所 有 其 他 的 考虑 都 要 重要 得 多 。 现 
在 人 们 会 认为 ,西蒙 的 行为 是 铁 了 心 的 绥靖 政策 的 产物 。 实 际 上 ,原因 在 于 对 
金本位 精神 的 效忠 ,这 种 视野 仍旧 统治 着 伦敦 那些 制定 战略 和 决定 政治 事务 
的 领导 者 们 。 在 战争 爆发 的 那 一 个 星期 ,英国 外 交 部 在 关于 希特勒 给 张伯伦 
的 一 个 口 信 的 记者 会 上 ,仍然 用 美国 对 德国 的 传统 贷款 的 论调 解释 英国 的 政 
策 . 英格兰 在 军事 上 的 无 准备 主要 是 她 坚持 金本位 经 济 的 后 果 。 

德国 获得 了 先 下 手 为 强 的 好 处 。 一 旦 破败 不 堪 的 19 世纪 制度 的 消散 允 
许 她 成 为 领头 羊 ,她 在 赛跑 中 的 优先 地 位 就 可 以 一 直 持 续 下 去 。 自 由 资本 主 
义 .金本位 和 绝对 主权 的 毁灭 是 她 掠夺 性 奇袭 的 附带 后 果 。 通 过 向 自己 选择 
的 孤立 主义 的 调整 ,以 及 在 后 来 她 那 犹如 贩 奴 者 的 远征 冒险 ,德国 发 展 出 了 针 
对 大 转变 中 部 分 问题 的 尝试 性 解决 方案 。 

但 是 ,德国 此 时 最 重大 的 政治 资本 ,还 是 在 于 她 拥有 迫使 世界 各 国 形成 一 
个 反 布尔 什 维 克 主 义 联盟 的 能 力 。 通 过 在 解决 市 场 经 济 问题 的 任务 中 担当 领 
导 和 角色 ,她 成 为 大 转变 中 最 大 的 受益 者 :在 相当 长 的 时 期 内 ,这 项 任务 拥有 有 
产 阶级 的 无 条 件 支 持 , 而 且 它 实际 上 得 到 的 支持 还 不 止 于 此 。 在 自由 主义 和 
马克 思 主 义 关 于 阶级 的 经 济 利益 首要 性 的 假设 中 ,希特勒 肯定 会 赢 。 但 从 长 
期 来 看 ,国家 的 社会 整 一 性 比 阶级 的 经 济 整 一 性 要 来 得 更 重要 。 

俄国 的 兴起 也 与 它 在 大 转变 中 所 扮演 的 角色 相 联 系 。 从 1917 年 到 1929 
年 间 ,对 布尔 什 维 克 的 恐惧 不 外 乎 是 对 失 序 (disorder) 的 恐惧 ,这 种 失 序 会 对 
市 场 经 济 的 恢复 造成 致命 阻碍 ,因为 市 场 经 济 只 有 在 一 个 全 面 信任 的 氛围 下 
才能 运转 。 在 接 下 来 的 十 多 年 里 ,社会 主义 在 苏 俄 变 为 事实 。 集 体 农场 意味 
着 俄国 以 合作 的 方式 ,在 具有 决定 重要 性 的 土地 方面 实现 了 对 市 场 经 济 的 超 
越 。 俄 国 ,从 前 只 是 指向 资本 主义 世界 的 革命 温床 的 所 在 地 ,现在 成 了 能 够 取 
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代 市 场 经 济 的 新 制度 的 代表 。 

经 常 不 被 意识 到 的 是 ,布尔 什 维 克 们 ,尽管 自身 是 热忱 的 社会 主义 者 , 却 
痪 固 地 拒绝 “在 俄国 建立 社会 主义 ”。 单 单 他 们 的 马克 思 主 义 信念 自身 就 足以 
使 他 们 排除 这 种 在 一 个 落后 的 农业 国 建设 社会 主义 的 尝试 。 但 除了 1920 年 
一 个 完全 例外 的 所 谓 “ 战 时 共产 主义 ”插曲 之 外 ,领袖 们 一 直 坚 持 世 界 革命 必 
须 由 工业 化 的 西欧 来 发 动 这 样 一 个 立场 。 对 他 们 而 言 , 隶 属于 一 个 国家 中 的 
社会 主义 在 语词 上 就 是 矛盾 的 ,而 且 当 它 变 成 现实 时 , 老 布 尔 什 维 克 分 子 无 一 
例外 地 拒绝 承认 它 。 然 而 正 是 这 种 偏离 证 明了 它 是 一 个 奇妙 的 成 功 。 

回顾 俄国 四 分 之 一 世纪 的 历史 可 以 发 现 , 被 我 们 称 为 俄国 革命 的 运动 ,其 
实 是 由 两 个 相互 分 离 的 革命 组 成 的 ,第 一 个 体现 的 是 传统 的 西欧 理想 ,而 第 二 
个 则 成 为 1930 年 代 全 新 发 展 的 一 部 分 。1917 一 1924 年 的 俄国 革命 实际 上 是 欧 
洲 最 后 一 场 政 治 骚乱 ,遵循 的 是 英国 共和 革命 (the English Commonwealth) 和 法 
国 大 革命 的 模式 ;而 1930 年 始 于 农业 集体 化 的 革命 则 是 在 30 年 代 改 变 世 界 
的 第 一 个 重大 社会 转变 。 因 为 第 一 个 俄国 革命 所 达到 的 是 废除 专制 主义 . 封 
建 土地 关系 和 种 族 压迫 一 一 这 些 是 1789 年 理想 的 真正 继承 者 ;而 第 二 个 革命 
则 建立 了 社会 主义 经 济 。 结 果 , 第 一 个 革命 仅仅 只 是 俄国 事件 一 一 它 在 俄国 
土壤 中 使 一 个 漫长 的 西方 进程 得 以 最 终 完成 ,而 第 二 个 革命 则 构成 了 同时 发 
生 的 世界 转变 的 一 部 分 。 

看 起 来 ,1920 年 代 的 俄国 远离 了 欧洲 ,在 独自 努力 完成 自身 的 拯救 。 但 
是 更 切 近 的 分 析 可 能 会 否定 这 个 表象 。 因 为 在 迫使 她 在 两 次 革命 之 间 的 时 期 
里 作出 决定 的 因素 中 ,有 一 个 便 是 国际 体系 的 失败 。 到 了 1924 年 ,“ 战 时 共产 
主义 ?早已 成 了 被 遗忘 的 往事 ,俄国 已 经 在 维持 对 外 贸易 和 国家 控制 关键 产业 
的 同时 ,重建 了 一 个 自由 的 国内 粮食 市 场 。 此 时 她 倾向 于 使 她 的 对 外 贸易 得 
到 增长 ,这 主要 依靠 粮食 .原木 .皮毛 和 其 他 一 些 有 机 原材料 的 出 口 ,而 这 些 原 
材料 的 价格 在 农业 萧条 过 程 中 一 一 这 发 生 于 普遍 的 贸易 中 断 形成 之 前 一 一 出 
现 了 严重 下 跌 。 由 于 俄国 无 法 发 展 出 一 种 在 有 利 的 贸易 条 件 下 的 出 口 贸 易 ， 
从 而 限制 了 她 建立 自己 的 国民 工业 所 必需 的 机 器 进口 ;下 一 步 , 这 又 对 城乡 之 
闻 的 交换 一 一 所 谓 的 "剪刀差 ” 一 一 造成 了 不 利 影响 ,从 而 使 农民 对 城市 工人 
阶级 统治 的 敌意 不 断 增加 。 就 是 这 样 ,世界 经 济 的 解体 增加 了 用 权宜 之 计 解 
决 俄国 农业 问题 的 压力 ,并 由 此 加 速 了 集体 农庄 的 出 现 。 欧 洲 传统 政治 体制 
的 失败 所 造成 的 无 力 提 供 安 全 和 保障 的 局 面 ,进一步 加 重 了 上 述 压 力 ,因为 它 
引发 了 加 强 军 备 的 需要 ,并 由 此 使 本 来 就 压力 巨大 的 工业 化 再 添 重负 。19 世 
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纪 势 力 均衡 体系 的 缺失 和 世界 市 场 无 法 吸收 俄国 农产品 这 两 个 原因 合 在 一 
起 ,人 迫使 俄国 不 情愿 地 走 上 了 自给 自足 的 道路 。 一 国 胜利 的 社会 主义 是 由 市 
场 经 济 无 力 为 所 有 国家 提供 联系 渠道 这 个 事实 所 造成 的 ;俄国 的 自给 自足 所 
表明 的 ,不 过 是 资本 主义 的 国际 主义 的 一 去 不 复 返 。 

国际 体系 的 失败 使 得 历史 的 能 量 被 释放 出 来 一 一 但 其 轨迹 却 是 被 市 场 社 
会 内 在 固有 的 倾向 所 设 定好 了 的 。 


第 二 十 一 章 ” 复杂 社会 里 的 自由 


19 世纪 文明 不 是 毁 于 野 灾 人 的 外 在 或 内 在 的 攻击 ; 它 的 活力 不 是 被 第 一 
次 世界 大 战 的 灾难 或 者 社会 主义 无 产 阶级 或 法 西 斯 主义 下 层 中 产 阶 级 的 反叛 
所 销 蚀 的 。 它 的 失败 也 不 是 利润 率 下 降 或 者 消费 不 足 或 者 生产 过 剩 这样 所 谓 
的 经 济 规律 作用 的 结果 。 它 的 解体 是 由 一 系列 完全 不 同 的 原因 一 一 社会 为 了 
使 自己 不 被 自发 调节 的 市 场 的 作为 所 毁灭 而 采取 的 那些 措施 一 一 所 造成 的 。 
除了 像 开 拓 时 代 的 北美 这 样 的 特例 之 外 ,市 场 与 有 组 织 的 社会 生活 基本 要 求 
之 间 的 冲突 为 19 世纪 提供 了 动力 机 制 ,并 产生 了 最 终 挫 毁 那 个 社会 的 典型 的 
紧张 和 压力 。 外 在 的 战争 只 是 加 速 了 它 的 毁灭 。 


在 长 达 一 个 世纪 的 盲目 “进步 ”之 后 ,人 类 正在 恢复 自己 的 “家 园 ”。 若 要 
使 工业 主义 不 致 毁灭 人 类 种 族 的 话 , 就 必须 让 它 臣服 于 人 类 本 性 。 对 市 场 社 
会 的 真正 批判 并 不 是 因为 它 是 建立 在 经 济 一 一 在 某 种 意义 上 ,每 一 个 或 任何 
一 个 社会 都 必须 立足 于 经 济 基础 一 一 之 上 的 ,而 是 因为 它 的 经 济 是 以 自 利 为 
基础 的 。 这 样 一 种 对 经 济 生 活 的 组 织 完 全 是 反 自 然 的 ,在 最 严格 的 经 验 意 义 
上 是 例外 的 。19 世纪 思想 家 假定 人 在 其 经 济 活动 中 会 追求 获 利 ,他 的 物质 主 
义 民 向 会 诱 使 人 们 更 少 而 不 是 更 多 的 努力 ,并 预期 会 从 他 自己 的 劳动 中 获得 
报酬 ; 简 言 之 ,在 经 济 活动 中 他 们 倾向 于 遵循 被 他 们 称 之 为 经 济 理性 的 东西 ， 
并 且 所 有 的 相反 行为 都 是 缘 于 外 在 干预 。 于 是 ,一 个 由 市 场 组 成 并 完全 处 在 
市 场 价格 控制 之 下 的 经 济 体系 ,就 显得 再 正常 不 过 了 ,并 且 由 此 看 来 ,以 这 样 一 
些 市 场 为 基础 的 人 类 社会 是 所 有 进步 的 共同 目标 。 不管 从 道德 上 看 这 样 一 个 
社会 是 否 值得 向 往 , 它 的 可 行 性 一 一 这 是 自明 的 一 一 总 是 奠基 于 人 类 永 不 磨灭 
的 本 性 之 上 。 
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实际 上 ,如 我 们 所 知 , 人 类 的 行为 不 管 是 在 其 原初 状态 还 是 在 整个 历史 的 
过 程 中 ,几乎 都 与 这 种 观点 所 认为 的 正好 相反 。 弗 兰 克 ，。 奈 特 (Frank H. 
Knight) 的 “没有 任何 特殊 的 人 类 动机 是 经 济 动 机 ”这 一 命题 不 仅 适用 于 一 般 
而 言 的 社会 生活 ,而 且 也 适用 于 经 济 生活 本 身 。 交 换 的 倾向 一 一 亚当 ， 斯 密 
在 他 描绘 原初 民 的 形象 时 如 此 自信 地 倚靠 的 一 一 在 人 类 的 经 济 活动 中 并 不 是 
通常 的 倾向 ,反而 是 最 不 平常 的 倾向 。 不 但 现代 人 类 学 的 证 据 证 明了 这 些 理 
性 主义 的 建构 不 过 是 一 堆 谎言 ,而 且 贸 易 和 市 场 的 历史 也 同 19 世纪 社会 学 家 
的 悦耳 说 教 所 假设 的 完全 不 同 。 经 济 史 表明 ,全 国 性 市 场 的 出 现在 任何 意义 
上 都 不 是 经 济 领域 从 政府 控制 中 渐进 .自发 地 解放 出 来 的 结果 。 相 反 , 市 场 是 
政府 出 于 非 经 济 的 目的 有 意识 地 甚至 有 时 是 粗暴 地 干涉 的 结果 。 并 且 切 近 
的 观察 会 发 现 ,19 世纪 自发 调节 的 市 场 即使 与 其 最 邻近 的 前 身 相 比 ,也 是 本 
质 不 同 的 ,差异 就 在 于 它 将 自身 的 调节 倚赖 于 经 济 上 的 自 利 。19 世纪 社会 的 
先天 缺陷 不 在 于 它 是 工业 性 的 ,而 在 于 它 是 一 个 市 场 社会 。 当 自发 调节 市 场 
的 乌托邦 试验 仅仅 成 为 记忆 的 时 候 , 工 业 文明 却 仍 将 继续 存在 下 去 。 

然而 ,对 许多 人 来 说 ,把 工业 文明 转移 到 一 个 新 的 、 非 市 场 的 基础 上 ,这 太 
过 于 艰难 ,以 至 于 无 法 设想 。 他 们 害怕 出 现 制度 真空 或 者 一 一 更 糟 的 是 一 一 
自由 的 丧失 。 这 些 危险 一 定 会 变 成 现实 吗 ? 

与 转型 时 代 无 法 分 离 的 巨大 苦难 已 经 过 去 了 。 我 们 经 历 了 这 个 时 代 社 会 
和 经 济 的 混乱 ,萧条 的 灾难 性 起 伏 .通货 波动 ,大 规模 的 失业 、 社 会 地 位 的 变 
更 .历史 性 国家 的 又 然 倒 塌 ,我 们 已 经 把 最 坏 的 都 经 历 过 了 。 不 知 不 觉 中 我 们 
已 经 付出 了 变迁 所 需要 的 代价 。 人 类 还 远 未 使 自己 适应 于 机 器 的 使 用 ,有 待 
完成 的 改变 仍然 还 很 艰巨 ,返回 到 过 去 是 不 可 能 的 , 那 就 像 要 把 我 们 的 麻烦 转 
移 到 另 一 个 星球 上 一 样 。 仅 仅 致 力 于 消除 侵略 和 征服 这 些 邪 恶 力量 也 是 没有 
用 的 ,这 种 徒劳 的 努力 实际 上 是 在 保证 这 些 力量 的 继续 存在 ,即使 是 在 军事 上 
已 将 其 彻底 挫败 。 由 于 那 恶 总 是 各 种 可 能 性 的 象征 ,因而 总 在 政治 上 更 具 优 
势 ,而 良好 愿望 实现 的 可 能 性 却 恰好 相反 。 

传统 体系 的 崩溃 并 没有 把 我 们 留 在 真空 之 中 。 权 宣 之 中 也 可 能 包含 了 伟 
大 而 永久 的 制度 的 萌芽 ,这 在 历史 上 已 经 不 止 一 次 地 出 现 过 。 

在 各 国 国内 ,我 们 已 经 在 见证 一 种 发 展 ,经 济 制度 不 再 为 整个 社会 制定 法 
则 ,社会 相对 于 经 济 体系 的 首要 性 得 到 了 保证 。 这 种 发 展 可 以 以 多 种 多 样 的 
方式 发 生 , 民 主 的 或 贵族 统治 的 ,立宪 主义 的 或 集权 主义 的 ,甚至 还 可 以 是 我 
们 还 完全 无 法 预见 的 方式 。 某 些 国 家 的 未 来 可 能 早已 成 为 另 一 些 国家 的 现 
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实 , 而 另 一 些 国家 则 可 能 仍旧 体现 了 某 些 国家 的 过 去 。 但 结果 对 他 们 而 言 是 
共同 的 :市 场 体系 将 不 再 是 自发 调节 的 了 ,即使 是 在 原则 上 也 不 再 如 此 ,因为 
它 已 不 再 包含 劳动 力 . 土 地 和 货币 。 

使 劳动 力 摆脱 市 场 , 意 味 着 一 个 根本 性 转变 ,其 激进 程度 并 不 亚 于 一 个 竞 
争 性 劳动 力 市 场 的 建立 。 工 资 合 同 不 再 是 私人 契约 ,除非 这 些 合同 所 涉及 的 
不 过 是 次 要 和 附属 性 的 内 容 。 不 但 工厂 里 的 劳动 条 件 、 工 作 时 间 、 剖 约 的 形 
式 ,而 且 基 本 工资 本 身 都 不 是 由 市 场 决 定 ;工会 .国家 和 其 他 公众 团体 所 扮演 
的 角色 不 仅 是 由 这 些 机 构 的 特性 决定 的 ,同时 也 是 由 生产 管理 的 实际 组 织 所 
决定 的 。 尽 管 从 事物 的 本 性 出 发 ,差别 工资 必须 (而 且 应 该 ) 继 续 在 经 济 体系 
中 扮演 重要 的 角色 ,但 与 直接 货币 收入 无 关 的 其 他 动机 会 比 劳动 的 金钱 报酬 


。 更 为 重要 。 


使 土地 脱离 市 场 , 这 与 把 土地 归属 于 确定 的 制度 机 构 是 同一 个 意思 ,这 样 
的 制度 机 构 包 括 家 庭 .合作 组 织 、 工 厂 、 市 镇 学校. 教堂 .公园 、 野 生动 植 物 保 
护 区 等 等 。 无 论 个 人 拥有 农场 将 在 多 么 广 的 范围 内 继续 存在 ,土地 租赁 方面 
的 契约 需要 涉及 的 只 是 附属 性 的 要 素 , 因为 基本 要 素 已 经 被 移出 市 场 的 权限 
之 外 了 。 同 样 的 原则 也 适用 于 大 宗 的 食物 和 有 机 原材料 ,因为 它们 的 价格 也 
不 再 交 给 市 场 来 决定 。 就 像 劳 动力 土地 和 货币 的 价格 在 市 场 之 外 被 决定 ,并 
不 会 干扰 各 种 产品 价格 的 成 本 计算 功能 一 样 ,对 于 无 限 多 样 的 产品 而 言 ,竞争 
性 市 场 仍 将 继续 发 挥 它 的 功能 ,并 同样 不 会 干扰 社会 的 基本 结构 。 当 然 , 作 为 
这 些 措 施 的 后 果 ,财产 的 性 质 会 发 生 深刻 的 变化 ,因为 已 经 不 再 需要 为 保证 社 
会 的 就 业 .生产 和 资源 使 用 ,而 让 源 自 财 产权 利 的 收入 不 受 限制 地 增长 。 

今天 ,各 国都 已 经 将 货币 的 控制 权 转移 到 市 场 之 外 。 很 大 程度 上 ,保证 金 
的 创设 无 意 中 提供 了 帮助 ,但 1920 年 代金 本 位 制 的 危机 ,证 明了 商品 货币 和 
象征 货币 之 间 的 联系 并 没有 被 切断 。 自 从 “功能 财政 ”(functional finance) 被 
引入 所 有 重要 国家 之 后 ,对 投资 的 指导 和 对 储蓄 率 的 调控 已 经 成 为 各 国政 府 
的 任务 。 

于 是 ,将 生产 的 要 素 一 一 土地 、 劳 动力 和 货币 一 一 移出 市 场 之 外 ,只 有 从 
市 场 的 观点 来 看 才 是 一 项 一 致 的 行动 ,因为 市 场 将 它们 都 视 为 商品 。 然 而 从 
人 类 现实 的 观点 来 看 ,这 是 通过 在 整个 社会 范围 的 各 个 方向 上 废除 商品 化 虚 
构 假象 而 实现 的 社会 恢复 。 实 际 上 ,一 个 统一 的 市 场 经 济 的 解体 已 经 导致 了 
各 种 新 社会 的 形成 。 同 样 , 市 场 社 会 的 终结 ,在 任何 意义 上 都 不 意味 着 市 场 本 
身 的 消失 。 这 些 市 场 继续 以 各 种 方式 存在 ,以 保证 消费 者 的 自由 、 指 示 需 求 的 
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变动 .影响 生产 者 的 收入 ,并 作为 会 计 核算 的 工具 ;但 完全 不 再 是 一 个 经 济 自 
发 调节 的 机 制 了 。 
19 世纪 欧洲 的 国内 秩序 与 国际 秩序 都 受到 了 经 济 学 的 阻碍 。 与 黄金 挂 
钩 的 国际 汇 竞 领域 与 文明 的 领域 是 完全 同一 的 。 只 要 金本位 制 和 一 一 基本 上 
是 它 的 必然 推导 一 一 立宪 政府 仍 在 运转 ,势力 均衡 就 是 和 平 的 推进 装置 。 这 
个 体系 借助 于 那些 大 国 而 得 以 运转 一 这 些 大 国 首 先是 大 不 列 颠 ,她 是 世界 
金融 的 中 心 一 一 并 努力 在 后 进 国 家 中 推动 代 议 制 政府 的 建立 。 这 种 代 议 制 政 
府 是 必要 的 ,正如 需要 对 债务 国 的 金融 和 通货 进行 监控 ,因而 也 有 必要 对 财政 
预算 进行 控制 一 一 只 有 责任 政府 (responsible bodies) 才 能 做 到 这 一 点 。 尽 管 
般 而 言 ,这 样 一 些 考 虑 在 政治 家 们 的 头脑 中 并 没有 被 明确 意识 到 ,因为 金 本 
位 制 运行 所 需要 的 条 件 总 被 视 为 是 不 证 自明 的 。 世 界 范围 内 整齐 划一 的 货币 
和 代 议 制度 就 是 这 个 时 代 刻 板 的 经 济 的 产物 。 
19 世纪 国际 生活 中 的 两 大 原则 都 与 这 种 情况 有 关 :无 政府 状态 的 主权 国 
家 ,以 及 对 别 国事 务 的 “正当 ”干预 。 尽 管 表面 上 相互 矛盾 ,但 这 两 者 确实 是 相 
互 关联 的 。 当 然 ,主权 ,只 是 一 个 纯粹 的 政治 术语 ,因为 在 不 被 控制 的 对 外 贸 
易 和 人 金本位 制度 下 ,政府 在 国际 经 济 方面 并 没有 任何 权力 。 它 们 既 不 能 也 不 
愿意 让 它们 的 国家 与 金融 事务 纠缠 在 一 起 一 一 这 就 是 它们 在 法 律 上 的 态度 。 
实际 上 ,只 有 那些 拥有 一 个 由 中 央 银 行 所 控制 的 货币 体系 的 国家 才 被 认为 是 
主权 国家 。 对 强 有 力 的 西方 国家 而 言 , 这 种 无 限制 且 不 受制 约 的 国家 货币 主 











权 是 与 它 的 彻底 对 立 面 结合 在 一 起 的 ,这 就 是 将 市 场 经 济 和 市 场 社会 的 构造 ， 


向 别处 扩张 的 无 止境 的 压力 。 结 果 , 在 19 世纪 结束 时 ,全 世界 的 各 个 民族 都 
从 制度 上 被 标准 化 到 了 闻所未闻 的 程度 。 

然而 ,这 个 制度 却 受 到 它 自身 复杂 性 和 普及 性 的 限制 。 正 如 国际 联盟 的 
历史 所 深刻 揭示 的 那样 ,无 政府 状态 的 主权 国 是 一 切 有 效 国际 合作 的 障碍 ;而 
强求 一 致 的 国内 体系 则 是 对 国家 自由 发 展 的 持久 性 威胁 ,尤其 是 对 于 后 进 国 
家 ,甚至 是 一 些 较 发 达 的 .但 在 金融 上 较 软 弱 的 国家 。 经 济 合作 被 局 限于 私人 
机 构 ,这 种 合作 就 像 自由 贸易 一 样 反 复 无 常 和 没有 效率 ,而 各 国之 间 的 实际 合 
作 , 即 政府 间 的 合作 , 则 根本 就 无 法 想象 。 

这 种 情况 足以 在 外 交 政 策 方面 产生 两 项 明显 不 相 容 的 要 求 : 一 方面 ,要 求 
友好 国家 之 间 的 合作 达到 19 世纪 主权 国家 所 难以 想象 的 紧密 程度 ;然而 在 另 
一 方面 ,因为 市 场 被 控制 ,各 国政 府 对 外 来 干涉 较 之 以 往 更 加 猜疑 。 但 是 , 随 
着 金本位 制 自发 调节 机 制 的 消失 ,各 国政 府 都 会 发 现 他 们 已 经 可 以 放弃 使 用 
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绝对 主权 国 所 能 采取 的 最 具 妨 碍 性 的 措施 , 即 在 国际 经 济 领域 拒绝 合作 。 与 
此 同时 ,人 们 也 有 可 能 愿意 容忍 其 他 国家 根据 自己 的 条 件 来 构造 本 国 的 制度 
了 ,这 样 就 超越 了 19 世纪 的 有 害 教条 一 一 在 世界 经 济 的 要 求 下 各 国政 体 必须 
整齐 划一 。 在 旧 世 界 的 废墟 之 中 ,新 世界 的 基石 正在 浮现 :政府 之 间 的 经 济 合 
作 以 及 按照 自身 意愿 组 织 国民 生活 的 自由 。 在 自由 贸易 的 阻碍 性 体系 下 ,这 
两 种 可 能 性 都 无 法 被 想象 ,并 且 因 此 国家 之 间 许 多 合作 的 可 能 性 都 被 排除 了 。 
如 果 说 在 市 场 经 济 和 金本位 制 下 ,联盟 (federation) 的 想法 是 不 折 不 扣 的 集权 
和 划一 的 辟 梦 ,那么 市 场 经 济 的 终结 则 意味 着 各 国之 间 都 能 够 进行 保持 内 政 
自由 前 提 下 的 有 效 合作 。 


自由 的 问题 在 两 个 不 同 的 层面 上 浮现 了 出 来 ;制度 的 层面 和 道德 或 者 说 
宗教 的 层面 。 在 制度 层面 上 ,问题 就 在 于 增加 的 自由 和 减少 的 自由 之 间 的 平 
衡 ; 在 这 里 并 没有 出 现 什么 根本 上 全 新 的 问题 。 在 更 为 基本 的 层面 上 ,自由 本 
身 的 可 能 性 已 经 受到 了 质疑 。 现 实情 况 是 ,维护 自由 的 手段 本 身 在 挨 假 ,并 毁 
坏 了 自由 。 在 我 们 这 个 时 代 , 自 由 问题 的 关键 必须 要 到 这 后 一 个 层面 上 去 寻 
找 。 制 度 是 人 类 意义 和 意图 的 具体 体现 。 除 非 理解 了 在 一 个 复杂 社会 里 自由 
的 真正 意义 ,否则 我 们 无 法 得 到 我 们 所 要 寻找 的 自由 。 

在 制度 层面 上 ,规制 既 扩展 了 自由 ,也 限制 了 自由 ;真正 有 意义 的 ,只 是 自 
由 的 损失 和 获得 之 间 的 平衡 。 这 一 点 对 法 律 上 的 自由 和 实际 中 的 自由 都 同样 
和 适用。 闲适 阶级 (the comfortable class) 享 受 着 有 保障 的 生活 带 来 的 闲暇 所 提 
供 的 自由 ;与 那些 因为 缺乏 收入 而 只 能 满足 于 最 少量 的 自由 的 人 们 相 比 ,这 些 
人 当然 不 急于 扩展 社会 中 的 自由 。 当 有 人 建议 运用 强制 手段 来 使 收入 、 闲 卢 
和 社会 保障 得 到 更 为 公正 的 分 配 的 时 候 , 上 述 这 种 区 分 就 变 得 显而易见 了 。 
尽管 制约 对 所 有 人 一 律 适用 ,特权 者 还 是 会 习 恨 它 ,仿佛 制约 仅仅 只 是 针对 他 
们 而 设 的 。 他 们 所 说 的 奴役 ,实际 上 仅仅 只 是 要 把 他 们 自己 已 经 享有 的 自由 
扩展 到 别人 身上 。 起 初 ,他 们 自身 的 闲暇 和 保障 可 能 会 缩减 ,但 最 终 , 他 们 的 
自由 以 及 整个 社会 的 自由 水 平 都 会 得 到 提升 。 无 论 如 何 ,这 样 一 种 自由 的 转 
” 换 、 重 塑 和 扩大 都 不 能 用 来 为 任何 类 似 下 面 这 样 的 论断 提供 根据 , 即 所谓 新 状 
态 必然 比 老 状态 要 更 不 自由 。 

然而 有 些 自由 的 保持 具有 至 高 无 上 的 重要 性 。 像 和 平一 样 , 它 们 是 19 世 
纪 经 济 的 副产品 ,并 且 我 们 已 经 开始 出 于 它们 自身 的 原因 而 珍视 它们 。 政 治 
与 经 济 的 制度 性 分 离 一 一 这 种 分 离 对 社会 的 存在 产生 了 致命 危险 一 一 几乎 自 
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动 地 产生 了 以 公正 和 安全 保障 为 代价 的 自由 。 公 民权 利 、 私 人 企业 和 工资 制 
度 熔 铸 成 了 一 种 生活 方式 , 它 大 大 有 利于 道德 自由 和 精神 独立 。 法 律 的 自由 
和 实际 的 自由 在 这 里 再 一 次 地 融 成 了 一 个 共同 的 基础 ,这 个 基础 的 构成 要 素 
是 无 法 明确 区 分 开 来 的 。 其 中 ,有 些 如 失业 和 投机 利润 等 ,都 是 罪恶 的 产物 ; 
另 一 些 则 属于 文艺 复兴 和 宗教 改革 最 可 贵 的 传统 ;我 们 必须 竭尽 所 能 ,保留 这 
些 从 崩 演 了 的 市 场 经 济 中 继承 下 来 的 有 价值 的 遗产 。 毫 无 疑问 ,这 是 一 项 伟 
大 的 任务 。 不 管 是 自由 还 是 和 平 , 都 不 能 在 那个 经 济 体系 之 下 得 到 制度 化 , 因 
为 它 的 目的 是 生产 利润 和 福利 ,而 不 是 自由 与 和 平 。 如 果 我 们 真 的 想 要 拥有 
自由 与 和 平 的 话 ,我 们 就 必须 有 意识 地 在 将 来 为 它们 而 奋斗 ;自由 与 和 平 必须 
成 为 我 们 向 往 的 那些 社会 的 既定 目标 。 有 充分 理由 相信 ,这 就 是 当今 世界 努 
力 保障 和 平和 自由 的 真正 涵义 。 一 旦 源 自 19 世纪 经 济 的 和 平 不 再 令 人 关注 ， 
和 平 的 愿望 在 多 大 程度 上 能 够 实现 ,就 取决 于 我 们 能 否 成 功 地 建立 一 个 国际 
秩序 。 至 于 个 人 自由 的 存在 与 否 , 则 取决 于 我 们 能 否 有 意识 地 创造 保卫 其 存 
续 和 扩展 的 机 制 。 在 一 个 已 经 建立 起 来 的 社会 里 ,不 服从 (nonconformity) 的 
权利 必须 被 制度 化 地 保护 起 来 。 个 体 必须 能 够 自由 地 遵从 自己 的 良心 行事 ， 
而 不 必 晨 惧 社会 生活 某 些 领域 中 那些 受 行政 委托 的 权力 。 科 学 与 艺术 应 该 永 
远 处 在 文学 艺术 界 (the republic of letters) 的 保护 之 下 。 强 制 永 远 不 应 该 是 
绝对 的 ;“ 反 对 者 ”应 该 有 一 个 适当 的 位 置 颐养 天 年 ,有 一 个 得 以 维 生 的 “次 优 ” 
选择 。 这 样 就 能 保证 作为 一 个 自由 社会 标志 的 不 服从 的 权利 。 

社会 整合 的 进展 应 该 伴随 着 自由 的 增长 ,计划 的 发 展 应 该 包括 社会 中 个 ， 
体 权利 的 加 强 。 人 的 不 可 取消 的 权利 ,必须 能 在 法 律 的 保护 下 得 以 践 行 ,即使 
是 面 对 至 高 无 上 的 权力 ,不 论 这 种 权力 是 个 人 的 还 是 匿名 的 。 对 于 作为 权力 
滥用 根源 的 科 层 制 的 威胁 的 真正 回应 ,就 是 创设 一 些 由 牢 不 可 破 的 规则 保护 
起 来 的 专断 的 (arbitrary) 自 由 领域 。 因 为 ,无 论 权力 下 放 有 多 么 慷慨 ,中 央 的 
权力 却 总 是 在 加 强 , 并 因而 总 是 存在 着 对 自由 的 威胁 。 这 一 点 即使 对 民主 社 
会 自身 、 职 业 团 体 以 及 工会 的 各 种 机 构 而 言 也 不 例外 ,尽管 这 些 组 织 的 职能 就 
是 保护 每 个 个 体 成 员 的 权利 。 这 些 组 织 的 庞大 规模 本 身 就 会 使 其 成 员 感 到 无 
助 , 即 使 他 没有 理由 用 恶意 来 揣测 它们 。 一 旦 成 员 的 观点 或 行动 触及 掌权 者 
的 敏感 之 处 ,情况 就 更 是 如 此 。 仅 仅 只 有 关于 权利 的 宣称 那 是 不 够 的 ,需要 有 
让 这 些 权 利 发 挥 作 用 的 制度 。 人 身 保 护 权 (Habeas corpus) 原 本 不 应 当 是 法 
律 确定 个 人 自由 的 最 后 的 宪法 根据 。 到 目前 为 止 尚未 被 承认 的 公民 权利 必须 
被 添加 到 人 权 法 案 (Bill of Rights) 之 中 。 公 民权 利 必 须 能 够 压倒 一 切 权 威 ， 
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不 管 是 国家 的 ,市 政 的 还 是 职业 的 。 在 这 些 有 待 承 认 的 个 人 权利 中 ,第 一 位 的 
应 该 是 在 不 断 改 善 条 件 基础 上 的 工作 权 , 而 不 论 他 (或 她 ) 的 政治 观点 或 宗教 
观点 .肤色 或 种 族 是 什么 。 这 意味 着 保证 其 免 于 成 为 牺牲 ,不管 这 种 牺牲 有 多 
么 的 隐 星 。 众 所 周知 ,产业 法 庭 一 直 是 在 保护 公众 的 个 体 成 员 免 于 专断 权 
力 一 一 像 早 期 铁路 公司 这 样 的 凝聚 体 (agglomerations) 一 一 的 侵犯 。 产 业 法 
庭 碰 到 的 另 一 种 滥用 权力 的 类 型 ,是 英国 的 基本 工作 秩序 (the Essential 
Works Order) 或 者 美国 的 “劳工 冻结 ( freezing of labor)”, 在 紧急 状况 中 , 它 
们 会 有 几乎 无 限 的 机 会 来 推行 对 工人 的 歧视 。 只 要 公共 奥 论 坚定 地 支持 民事 
权利 的 改善 ,就 总 能 发 现 能 够 维护 个 人 自由 的 特别 法 庭 或 法 院 。 维 护 个 人 自 
由 应 该 不 惜 任何 代价 一 一 哪怕 是 以 生产 效率 、 消 费 经 济 和 管理 理性 作为 代价 。 
工业 社会 能 够 承受 自由 。 

市 场 经 济 的 逝去 可 以 成 为 一 个 时 代 的 开始 ,这 个 时 代 拥 有 前 所 未 有 的 自 
由 。 法 律 的 和 实际 的 自由 能 以 比 过 去 任何 时 候 都 更 广泛 .更 普遍 的 方式 存在 ; 
规制 和 控制 不 只 是 使 少数 人 ,而 是 使 所 有 人 获得 自由 。 自 由 不 是 作为 从 源头 
上 就 腐败 了 的 特权 的 附属 物 ,而 是 作为 一 种 远 远 超出 了 政治 领域 狭隘 界限 伸 
展 至 社会 自身 内 部 组 织 的 规范 性 权利 而 存在 。 这 样 , 老 的 自由 和 民事 权利 被 
添加 上 了 新 自由 的 基础 ,这 种 新 的 自由 是 由 工业 社会 向 所 有 人 提供 的 闲暇 和 
保障 所 产生 的 。 这 样 一 个 社会 能 够 同时 承担 起 公正 和 自由 。 

但 是 ,我 们 发 现 这 条 道路 被 一 个 道德 障碍 所 阻挡 。 计 划 和 控制 被 攻击 为 
对 自由 的 否定 。 自 由 企业 和 私人 所 有 权 被 宣称 为 是 自由 所 不 可 缺少 的 。 据 
称 ,任何 基于 其 他 基础 之 上 的 社会 都 不 能 被 称 为 是 自由 的 。 由 规制 所 创造 的 
自由 被 指责 为 不 自由 , 它 所 提供 的 公正 、 自 由 和 福利 被 贬斥 为 奴役 的 伪装 。 社 
会 主义 者 徒劳 地 承诺 了 一 个 自由 的 王国 ,因为 手段 决定 了 目标 :使 用 计划 、 规 
制 和 控制 作为 其 手段 的 苏联 ,到 现在 为 止 还 没有 把 她 在 宪法 中 承诺 的 自由 付 
诸 实施 ,并 且 , 批 判 者 们 追加 道 , 这 种 自由 很 可 能 永远 不 会 付 诸 实施 .…… 但 是 ， 
反对 规制 也 就 意味 着 反对 改革 。 在 自由 主义 者 那里 ,自由 的 理念 就 堕落 为 对 
自由 企业 的 鼓吹 一 一 今天 ,这 种 想法 已 被 大 量 出 现 的 巨型 托拉斯 和 壮观 的 欧 
断 组 织 化 成 了 一 种 虚构 。 这 意味 着 那些 其 收入 、 闲 暇 和 保障 无 需 提 高 的 人 拥 
有 完全 的 自由 ,而 人 民 大 众 仅 拥有 微薄 的 自由 ,尽管 他 们 徒劳 地 试图 利用 他 们 
的 民主 权利 来 获得 某 种 保护 ,以 便 使 自己 免 于 被 财产 拥有 者 所 携带 的 权力 所 
伤害 。 不 止 如 此 。 在 任何 地 方 自由 主义 者 都 没 能 成 功 地 重建 自由 企业 ,这 种 
努力 由 于 内 在 原因 注定 是 要 失败 的 。 正 是 他 们 这 种 努力 的 结果 ,巨型 企业 开 
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始 在 一 些 欧洲 国家 安家 落户 ,附带 地 ,各 种 牌号 的 法 西 斯 主义 也 由 此 得 以 确 
立 , 比 如 在 奥地利 。 计划、 规制 和 控制 ,这 些 他 们 希望 被 作为 对 自由 的 威胁 而 
禁止 的 东西 ,就 这 样 被 自由 公认 的 敌人 利用 来 彻底 地 废除 自由 。 由 于 自由 主 . 
义 者 对 任何 包含 计划 .规制 和 控制 的 改革 的 阻碍 ,法西斯 主义 的 得 逮 才 变 得 在 
实际 上 无 法 避免 。 

自由 在 法 西 斯 主义 面前 的 彻底 破灭 ,实际 上 是 自由 主义 哲学 不 可 避免 的 
后 果 , 这 种 哲学 宣称 权力 和 强制 就 是 罪恶 ,自由 要 求 它们 从 人 类 共同 体 中 消 
失 。 这 样 的 事情 是 不 可 能 的 ,这 在 一 个 复杂 社会 中 已 是 显而易见 的 。 没 有 任 
何 可 选择 的 余地 ,要 么 坚持 对 虚幻 的 自由 理念 的 绝对 忠诚 从 而 拒绝 社会 的 现 
实 ,要 么 接受 这 个 现实 从 而 拒绝 自由 的 理念 。 第 一 个 是 自由 主义 者 的 结论 ;后 
一 个 是 法 西 斯 主义 者 的 。 似 乎 再 没有 其 他 的 可 能 了 。 

无 可 逃避 地 ,我 们 得 到 了 这 样 的 结论 :自由 的 可 能 性 本 身 成 了 问题 。 在 一 
个 复杂 社会 里 ,如 果 规 制 是 扩大 和 加 强 自由 的 唯一 手段 ,而 这 个 手段 的 使 用 又 
是 与 自由 本 身 相 对 立 的 ,那么 这 样 一 个 社会 就 不 可 能 是 自由 的 。 

非常 清楚 ,这 个 两 难 困境 的 根源 在 于 自由 本 身 的 含义 。 自 由 主义 经 济 学 
为 我 们 的 理想 给 出 了 一 个 错误 的 指向 。 它 看 起 来 相当 于 去 实现 一 个 本 质 上 是 
乌托邦 的 期 望 。 没 有 权力 和 强制 存在 的 社会 是 不 可 能 的 ,没有 强力 作用 的 世 
界 也 是 不 可 能 的 。 假 定 社会 单 是 由 人 的 意志 和 愿望 所 塑造 ,这 是 一 种 幻想 。 
然而 这 正 是 对 社会 的 市 场 观点 的 结论 ,这 种 观点 将 经 济 等 同 于 契约 关系 ,而 将 
契约 关系 等 同 于 自由 。 激 进 的 幻觉 认为 ,人 类 社会 中 没有 什么 不 是 源 自 个 体 、 
的 意愿 ,并 因而 也 没有 什么 是 不 能 被 人 们 的 意愿 所 去 除 的 。 人 们 的 视野 被 市 
场所 限制 ,市 场 将 生活 “ 碎 裂 ”为 生产 者 部 分 和 消费 者 部 分 ,生产 者 部 分 以 他 的 
产品 到 达 市 场 为 限 ,消费 者 部 分 则 从 市 场 获取 所 有 商品 。 一 个 部 分 “自由 地 ” 
从 市 场 获得 他 的 收入 , 另 一 个 部 分 在 市 场 “自由 地 ”花费 他 的 收入 。 社 会 整体 
性 隐匿 了 。 国 家 的 权力 被 忽略 不 计 , 因 为 它 的 权力 越 小 ,市 场 机 制 就 运转 得 越 
顺畅 。 不 管 是 投票 者 或 所 有 者 ,也 无 论 是 生产 者 或 消费 者 , 谁 都 不 用 对 诸如 发 
生 失 业 和 饥 氏 时 自由 所 受到 的 粗暴 限制 承担 责任 。 每 一 个 正派 的 个 体 都 可 以 
设想 ,他 不 必 为 他 个 人 所 反对 的 国家 的 任何 强制 行为 负责 ;也 不 必 为 他 个 人 并 
未 从 中 获 益 的 社会 的 经 济 灾难 负责 。 他 “自食其力 ”,“ 不 欠 任 何人 ”, 也 没有 被 
牵扯 进 权力 和 经 济 价值 的 罪恶 中 去 。 他 对 此 之 不 负责 任 到 了 如 此 地 步 ,以 至 
于 他 以 他 自由 的 名 义 否 认 了 所 有 这 些 罪恶 的 实际 存在 。 

但 是 权力 和 经 济 价值 是 社会 实在 的 一 个 范式 。 它 们 并 非 源 于 人 类 意愿 ， 
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不 与 它们 合作 是 不 可 能 的 。 权 力 的 功能 是 使 某 种 程度 的 遵从 得 到 保证 ,这 种 
遵从 对 群体 的 生存 是 必需 的 ; 它 的 最 终 源泉 是 某 种 主张 一 一 谁 能 使 自己 免 于 
持 有 这 种 或 那 种 主张 呢 ? 经 济 价值 就 在 于 保证 生产 出 来 的 产品 的 有 用 性 , 它 
必须 先 于 生产 它们 的 决定 而 存在 , 它 是 劳动 分 工 的 保证 。 经 济 价值 的 源泉 是 
人 类 的 欲望 和 物品 的 稀缺 一 一 我 们 又 如 何 可 能 不 会 渴望 某 件 东西 比 其 他 的 更 
甚 ? 任何 主张 或 欲望 都 会 使 我 们 成 为 创造 权力 和 构造 经 济 价值 过 程 的 参与 
者 。 任 何 除 此 之 外 的 自由 都 是 无 法 想象 的 。 

我 们 已 经 到 达 了 我 们 论证 的 最 后 阶段 。 

放弃 了 市 场 经 济 的 乌托邦 ,我 们 就 得 直面 社会 的 现实 。 这 正 是 作为 一 方 
的 自由 主义 与 作为 男 一 方 的 法 西 斯 主义 和 社会 主义 之 间 的 分 界线 。 双 方 之 间 
的 首要 区 别 并 不 是 经 济 上 的 ,而 是 道德 上 和 信仰 上 的 。 即 使 双方 承认 相同 的 
经 济 学 说 , 那 也 不 只 是 仅 有 差异 ,它们 实际 上 体现 了 相反 的 原则 。 将 它们 区 分 
开 来 的 最 终 一 点 仍旧 是 自由 。 法 西 斯 主义 和 社会 主义 对 社会 现实 的 接受 都 带 
着 一 种 终极 目的 论 , 这 种 终极 目的 论 曾 经 用 关于 死亡 的 知识 来 塑造 人 类 的 意 
识 。 权 力 和 强制 是 现实 的 一 部 分 ,将 它们 拒 之 于 社会 之 外 的 理想 显然 是 无 效 
的 。 使 法 西 斯 主义 与 社会 主义 相互 区 别 的 问题 是 ,在 这 种 关于 死亡 的 知识 的 
烛 照 下 ,自由 的 理念 还 是 否 可 以 被 坚持 :自由 是 一 句 空话 .一 个 诱惑 、 一 个 用 来 
毁灭 人 类 及 其 作品 的 设计 ;或 者 ,人 类 在 面临 这 种 知识 时 , 仍 可 重申 他 的 自由 
并 为 在 社会 中 实现 自由 而 奋斗 ,上 且 同 时 又 不 致 吐 入 道德 虚无 主义 的 陷阱 ? 

这 个 急切 的 问题 概括 了 人 类 的 处 境 。 这 项 研究 的 精神 和 内 容 应 该 为 此 指 
出 一 个 答案 。 

我 们 援引 三 项 基本 事实 ,我们 相信 正 是 这 三 项 基本 事实 构成 了 西方 人 的 
意识 :关于 死亡 的 知识 ,关于 自由 的 知识 ,关于 社会 的 知识 。 其 中 第 一 个 ,根据 
犹太 人 的 传说 ,是 从 旧 约 故事 得 到 的 启示 。 第 二 个 ,根据 新 约 的 记载 ,是 在 耶 
稣 的 教导 中 ,通过 对 人 的 独特 性 的 发 现 而 得 到 启示 的 。 第 三 个 启示 是 我 们 通 
过 在 工业 社会 中 的 生活 而 得 来 的 ,并 没有 哪 一 个 单独 的 伟大 名 字 与 这 个 启示 
相连 ,也 许 罗伯特 。 欧文 最 接近 于 成 为 它 的 传递 媒介 。 它 是 现代 人 意识 中 的 
根本 元 素 。 

基于 对 社会 的 现实 认识 ,法西斯 主义 者 的 回答 ,是 对 自由 要 求 的 拒绝 。 基 
督 教 关于 个 体 的 独特 性 和 人 类 的 一 体 性 (oneness) 的 发 现 被 法 西 斯 主义 拒绝 
了 。 这 里 就 是 它 嘻 落 倾向 的 根源 。 

罗伯特 。 欧 文 第 一 个 认识 到 《福音 书 ) 忽 略 了 社会 现实 。 他 将 此 称 为 基督 教 
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对 人 类 的 “个 体 化 ”, 并 且 似 乎 相信 ,只 有 在 一 个 合作 性 的 共同 体 (commonwealth) 
中 基督教 中 所 有 那些 真正 有 价值 的 东西 ? 才 不 会 与 人 分 离 。 欧 文 意识 到 我 
们 从 耶稣 的 教导 中 获得 的 自由 无 法 应 用 到 一 个 复杂 社会 中 。 他 的 社会 主义 就 
是 在 这 样 一 个 社会 中 对 人 类 的 自由 权利 的 坚守 。 西 方 文明 的 后 基督 教 时 代 已 
经 开始 了 ,在 这 样 一 个 时 代 里 ,人 《福音书 》 不 再 是 完备 的 ,尽管 它 仍旧 是 我 们 文 
明 的 根基 。 

由 此 ,社会 的 发 现 既 是 自由 的 终结 ,也 是 自由 的 重生 。 尽 管 法 西 斯 主义 者 
甘心 让 自己 放弃 自由 而 去 膜拜 作为 社会 现实 的 权力 ,但 是 ,社会 主义 者 一 方面 
让 自己 顺应 那个 现实 , 另 一 方面 则 不 顾 现实 如 何 ,仍然 坚守 着 自由 权利 。 人 类 
已 经 成 熟 了 ,并 且 能 够 以 人 的 方式 生存 于 一 个 复杂 社会 之 中 。 让 我 们 再 次 引 
用 罗伯特 。 欧 文 那 富 有 启发 性 的 话 :“ 如 果 某 些 恶 的 原因 不 能 被 人 类 即将 获得 
的 新 力量 所 祛除 的 话 ,那么 他 们 将 会 明白 ,这 些 恶 是 必然 的 和 无 法 避免 的 ;他 
们 将 不 再 会 因此 产生 幼稚 而 徒然 的 抱怨 。” 

顺应 ,一直 都 是 人 类 的 力量 和 新 希望 的 源泉 。 人 类 接受 了 死亡 的 现实 ,并 
在 此 基础 上 构筑 了 自己 整个 生命 的 意义 。 人 类 让 自己 顺应 下 面 这 个 真理 , 即 
他 有 一 个 可 能 被 丢失 的 灵魂 ,而 丢失 灵魂 要 比 死亡 更 加 可 怕 ; 以 此 为 基础 ,他 
建立 了 他 的 自由 。 在 我 们 的 时 代 , 人 类 让 自己 顺应 了 社会 的 现实 ,这 意味 着 以 
往 那 种 自由 的 终结 。 但 是 ,再 一 次 地 ,生命 从 这 种 终极 的 顺应 中 生发 出 来 。 对 
社会 现实 毫 无 怨言 的 接受 给 予 了 人 们 不 屈 不 挠 的 勇气 和 力量 来 消除 所 有 能 被 


消除 的 不 公正 和 不 自由 。 只 要 他 是 真诚 地 试图 为 所 有 人 创造 更 多 的 自由 ,他 ， 


就 无 须 惧 怕 权 力 或 计划 会 转 而 与 他 作对 ,并 毁坏 他 以 它们 为 工具 正在 建立 的 
自由 。 这 正 是 在 一 个 复杂 社会 里 自由 的 涵义 , 它 给 了 我 们 所 有 我 们 需要 的 确 
定性 。 


Ri a 
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第 一 章 
1， 作 为 政策 .历史 法 则 、 原 则 和 体系 的 势力 均衡 


一 、 势 力 均衡 政策 。 势 力 均衡 政策 是 一 项 仅 属于 英国 的 政策 。 它 完全 是 
实用 的 和 从 实际 出 发 的 ,我 们 既 不 该 把 它 与 势力 均衡 原则 相 混淆 ,也 不 该 把 它 
与 势力 均衡 体系 相 混淆 。 这 项 政策 是 她 作为 孤岛 的 地 理 位 置 的 结果 ,而 且 她 
面 对 的 是 大 陆 沿海 有 组 织 的 政治 共同 体 .“ 她 渐渐 定型 的 外 交 传 统 , 从 沃 尔 西 
(Wolsey) 到 塞 西 尔 (Cecil) ,把 势力 均衡 作为 在 面 对 欧 洲 大 陆 业 已 形成 的 巨大 
国家 时 获得 安全 保障 的 唯一 可 能 性 来 追求 ,” 杜 维 廉 (Trevelyan ) 如 是 说 。 这 一 
政策 完全 是 在 都 铎 王朝 建立 起 来 的 ,被 威廉 。 坦 普尔 狠 士 (Sir William Temple) 
以 及 坎 宁 、 帕 默 斯 顿 (Palmerston) 和 爱德华 。 格 雷 甸 士 (Sir Edward Grey) 所 实 
践 。 它 在 大 陆 上 的 势力 均衡 体系 出 现 之 前 两 个 世纪 就 形成 了 ,并 且 它 的 发 展 完 
全 独立 于 大 陆 的 势力 均衡 信条 ,后 者 是 芬 奈 隆 (Fenelon) 或 者 瓦特 尔 (Vattel) 作 
为 一 项 原则 提出 来 的 。 但 是 ,英国 的 国家 政策 由 于 这 样 一 个 体系 而 得 到 巨大 助 
益 , 因 为 它 使 英国 更 易于 组 织 针对 大 陆 上 任何 一 个 支配 性 势力 的 联盟 。 结 果 ， 
英国 政治 家 倾向 于 鼓励 这 样 一 种 观念 , 即 英国 的 势力 均衡 政策 实际 上 是 势力 均 
” 衡 原则 的 一 种 表达 ;并 且 , 通 过 遵从 这 一 政策 ,英国 仅仅 是 在 以 这 个 原则 为 基础 
的 体系 中 扮演 自己 的 角色 。 尽 管 如 此 ,她 自己 的 自卫 政策 与 有 助 于 推动 该 政策 
的 任何 原则 之 间 的 区 别 并 没有 被 她 的 政治 家 所 混淆 。 爱 德 华 。 格 雷 需 士 在 他 
的 《二 十 五 年 ) 中 写 道 :“ 大 不 列 颠 在 理论 上 并 没有 反对 欧洲 出 现 占 优势 的 强 有 力 
的 集团 ,只 要 它 看 起 来 是 为 了 稳定 与 和 平 而 建立 起 来 的 。 支 持 这 样 一 种 联合 一 
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般 而 言 是 首选 策略 。 只 有 当 这 种 支配 性 势力 变 得 具有 侵略 性 并 且 她 感到 自己 
的 利益 受到 威胁 之 时 ,英国 才 会 通过 一 种 自卫 的 本 能 而 不 是 有 意 的 政策 ,趋向 
任何 一 种 能 够 被 恰当 地 描述 为 势力 均衡 的 政策 。” 

所 以 说 英国 对 大 陆 上 势力 均衡 体系 发 展 的 支持 、 对 其 原则 的 遵循 ,都 是 出 
于 她 自己 的 正当 性 利益 。 这 样 做 是 她 政策 的 一 部 分 。 这 两 种 本 质 上 不 同 的 势 
力 均 衡 的 吻合 所 造成 的 混淆 从 以 下 引用 中 可 以 看 出 来 。 福 克 斯 ,在 1787 年 气 
愤 地 质问 政府 : “英格兰 是 不 是 不 再 处 于 能 维持 欧洲 的 势力 均衡 的 位 置 上 了 ? 
是 不 是 不 再 作为 她 的 自由 的 保护 者 而 被 崇敬 了 ?” 他 声称 ,接受 欧洲 势力 均衡 
体系 保卫 者 的 角色 是 英国 的 职责 。 伯 克 , 在 四 年 之 后 ,将 该 体系 描述 为 被 强制 
执行 了 近 两 个 世纪 的 “欧洲 的 公法 >。 这 样 把 英国 的 国家 政策 与 欧洲 势力 均衡 
体系 等 同 起 来 的 做 法 ,使 美国 人 更 加 难于 区 分 这 两 个 本 来 就 让 他 们 感到 很 讨 
厌 的 概念 。 

二 、 作 为 一 个 历史 法 则 的 势力 均衡 。 势 力 均衡 的 另 一 个 含义 直接 以 权力 
单元 的 性 质 为 基础 。 在 现代 思想 中 , 它 首先 由 休 议 所 阅 明 。 在 工业 革命 之 后 ， 
政治 思想 几乎 完全 隐 退 , 休 议 的 成 就 也 被 遗忘 了 。 休 六 发现 了 这 一 现象 的 政 
治 性 质 ,并 强调 了 它 相 对 于 心理 和 道德 事实 的 独立 性 。 不 论 行动 者 的 动机 如 
何 ,只 要 他 们 作为 权力 的 体现 而 行动 , 它 就 会 发 挥 作 用 。 休 度 写 道 ,经 验 显 示 ， 
不 管 他 们 的 动机 是 “嫉妒 性 的 竞争 还 是 审慎 的 政治 考量 ",“ 效 果 是 一 样 的 ”。 
F. 舒 曼 (F，Schuman) 说 :“ 如 果 设 想 一 个 国家 体系 由 三 个 单位 A.B 和 C 组 
成 ,很 明显 ,其 中 任何 一 个 的 势力 增长 都 将 会 导致 另外 两 个 势力 的 削弱 。.” 他 推 ， 
论说 势力 均衡 “就 其 本 原形 式 来 说 ,是 用 来 维持 国家 体系 中 每 一 个 单位 的 独 
立 ”。 他 也 可 能 将 这 个 命题 一 般 化 ,以 便 应 用 于 各 种 势力 单位 ,不 管 是 不 是 在 
有 组 织 的 政治 体系 之 中 。 实 际 上 ,这 是 势力 均衡 在 历史 社会 学 中 出 现 的 方式 。 
汤 因 比 在 他 的 《历史 研究 》 中 提 到 以 下 事实 , 即 势力 单位 倾向 于 向 权力 单元 的 
边缘 而 不 是 中 心 扩张 ,因为 在 中 心 将 会 遭遇 最 为 强大 的 压力 。 在 西欧 和 中 欧 
即使 是 非常 小 的 领土 变动 实际 上 都 不 可 能 达成 的 时 候 , 美 国 、 俄 国 和 日 本 以 及 
英国 的 自治 领 却 都 进行 了 疯狂 的 扩张 。 同 样 类 型 的 历史 法 则 也 由 皮 雷 纳 
(Pirenne) 推 导出 来 。 他 指出 ,在 相对 未 组 织 化 的 共同 体 中 ,对 外 界 压力 的 抵 
抗 的 核心 通常 形成 于 距离 这 个 强 有 力 的 邻居 最 远 的 地 方 。 比 如 , 丕 平 的 法 兰 
克 王 国 形成 于 遥远 的 北方 ,或 者 东 普 鲁 士 作为 德意志 组 织 中 心 的 出 现 。 同 属 
此 类 的 另 一 个 法 则 是 比利时 人 德 。 格 里 夫 (De Greef) 关 于 缓冲 国 的 法 则 ,这 
个 法 则 可 能 对 弗 雷 德里 克 。 特 纳 (Frederick Turner) 的 学 派 产 生 了 影响 ,并 产 
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生 了 把 美国 西部 当成 “一 个 流浪 的 比利时 ”的 观念 。 这 些 关于 势力 均衡 与 失衡 
的 概念 都 独立 于 道德 的 、 法 律 的 或 者 心理 的 观念 。 它 们 唯一 的 指 涉 是 权力 。 
这 揭示 了 它们 的 政治 性 质 。 

三 、 作 为 一 个 原则 和 体系 的 势力 均衡 。 一 旦 人 类 的 某 种 利益 被 承认 是 正 
当 的 , 某 种 行为 原则 就 会 从 中 引申 出 来 。 自 1648 年 之 后 ,由 于 芒 斯 特 和 威 斯 特 
伐 利 亚 条 约 (The Treaties of Miinster and Westphalia) ,欧洲 一 些 国 家 的 既得 
利益 者 地 位 得 到 承认 ,签约 国 在 这 个 方面 的 团结 建立 起 来 了 。1648 年 条 约 实 
际 上 是 所 有 的 欧洲 强权 参与 签署 的 ,它们 宣称 自己 是 这 个 条 约 的 维护 者 。 荷 
兰 和 瑞士 作为 主权 国家 的 地 位 就 是 由 此 确立 起 来 的 。 自 此 之 后 ,各 国都 有 权 
认为 既得 利益 集团 中 的 任何 重大 变动 都 对 所 有 其 他 国家 利益 依 关 。 这 就 是 势 
， 力 均衡 作为 各 国 大 家 庭 的 一 项 原则 的 原始 形式 。 这 样 ,任何 以 此 原则 行事 的 
国家 都 不 会 被 认为 是 在 对 另 一 个 国家 采取 敌意 行动 ,无 论 后 者 关于 企图 改变 
势力 格局 的 判断 是 否 正 确 。 很 明显 ,这样 一 种 事态 会 极 大 地 有 助 于 形成 旨 在 
防止 这 种 改变 的 联合 。 但 是 ,只 是 到 75 年 之 后 , 当 西 班 牙 领土 被 分 为 波 旁 王 
朝 和 哈 布 斯 堡 王朝 时 ,这 个 原则 才 在 乌 却 克 条 约 中 被 公开 承认 。 通 过 对 这 个 
原则 的 正式 承认 ,欧洲 逐步 被 组 织 成 一 个 建立 在 这 个 原则 上 的 体系 。 由 于 小 
国 被 大 国生 并 或 支配 将 会 削弱 势力 的 均衡 ,所 以 这 个 体系 间接 地 保护 了 小 国 
的 存在 和 独立 。1648 年 乃至 1713 年 之 后 欧洲 组 织 仍 显得 爱 胱 不 清 , 在 将 近 
两 百年 内 所 有 国家 ,无 论 大 小 ,它们 之 所 以 能 维持 ,其 实 都 应 该 归功 于 这 个 热 
力 均 衡 体系 。 无 数 战争 以 这 个 原则 为 名 而 发 动 ,而 且 尽 管 这 些 战 争 必然 无 一 例 
外 地 都 是 由 于 势力 的 考虑 而 发 动 的 ,然而 在 许多 情况 里 ,其 结果 都 一 样 ,好 像 各 
国都 是 遵循 集体 防卫 原则 而 抵抗 非 正 当 的 人 侵 行动 。 任 何 别 的 解释 都 无 法 说 
明 像 丹麦 荷兰 .比利时 和 瑞士 这 样 的 小 国 , 怎 么 能 在 相当 长 的 时 期 内 、 在 强大 无 
比 的 武力 压境 的 威胁 中 存活 下 来 。 从 逻辑 上 说 ,这 个 原则 与 以 这 个 原则 为 基础 
的 体系 之 间 的 区 别 应 该 是 明确 的 。 但 我 们 不 能 低估 原则 在 尚未 组 织 化 的 条 件 
下 一 一 也 就 是 说 ,在 尚未 达到 制度 化 阶段 ,仅仅 作为 一 种 指导 性 的 习俗 时 一 一 
的 有 效 性 。 即 使 在 没有 一 个 已 经 建立 起 来 的 中 心 .例会 .共同 的 机 构 , 或 者 强制 
性 的 行为 规范 的 情况 下 ,仅仅 依靠 众多 大 臣 和 外 交 官 员 之 间 的 持续 而 密切 的 接 
触 ,欧洲 已 经 形成 为 一 个 体系 。 严 格 的 传统 规约 着 外 交 照会 “外 交 方 针 ”,“ 备 
忘 录 ” 一 一 联合 或 者 单独 提交 ,以 相同 或 不 同 的 条 件 一 一 作为 表达 势力 情势 的 
手段 而 不 至 于 使 问题 复杂 化 。 谈 笑 间 就 开启 了 妥协 或 者 最 终 ,在 谈判 失败 
的 情况 下 ,共同 行动 一 一 的 新 渠道 。 实 际 上 ,强权 在 其 正当 利益 被 威胁 时 对 小 
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国事 务 进行 联合 干预 的 权利 ,形成 了 一 个 次 组 织 化 的 欧洲 管理 机 构 。 

或 许 这 个 非 正式 体系 最 强 有 力 的 支柱 是 无 数 的 国际 私人 贸易 往来 ,这 些 
贸易 通常 是 通过 某 种 商业 条 约 , 或 者 由 习俗 或 传统 造就 的 其 他 国际 途径 而 得 
以 运转 的 。 政 府 与 它们 的 有 影响 力 的 公民 以 无 数 方式 纠缠 在 这 些 国际 交易 所 
织 就 的 各 种 各 样 金融 的 、 经 济 的 以 及 司法 的 网 线 之 中 。 一 场 局 部 战争 仅仅 意 
味 着 对 这 些 关 联 中 的 某 一 部 分 的 暂时 打 断 ,而 仍 具 永久 性 或 者 至 少 暂时 无 钵 
的 其 他 交易 中 所 包含 的 利益 与 这 些 损失 相 比 ,是 压倒 性 的 多 数 ,就 让 那些 损失 
作为 惩罚 敌人 的 成 本 吧 ! 孕育 了 文明 共同 体 的 整个 生命 ,并 且 超 越 了 国境 线 
的 私人 利益 所 形成 的 无 声 压力 是 国际 互惠 关系 的 中 流 碟 柱 , 也 正 是 它们 ,为 韦 
反 势力 均衡 原则 的 行为 提供 了 有 效 的 约 东 ,即使 它 不 曾 采取 像 欧洲 协同 体 或 
者 国联 这 样 的 组 织 化 形式 。 
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2， 百 年 和 平 


一 、 事 实 。 欧 洲 列强 在 1815 年 到 1914 年 的 一 个 世纪 中 相互 发 生 战 争 的 - 


时 间 仅 仅 限于 以 下 三 个 小 时 间 段 :1859 年 的 6 个 月 ;1866 年 的 6 个 星期 以 及 
1870 一 1871 年 的 9 个 月 。 确 实 延续 了 两 年 之 久 的 克 里 米 亚 战 争 ,其 实 具 有 边 
缘 性 和 半 殖 民 地 的 性 质 , 这 一 点 是 包括 克拉 茧 (Clapham)、 杜 维 廉 
(Trevelyan) , 汤 因 比 (Toynbee) 以 及 宾 克 莱 (Binkley) 在 内 的 历史 学 家 都 赞同 
的 。 顺 便 提 及 ,战争 期 间 ,英国 人 手中 所 持 有 的 俄国 债券 仍 可 以 在 伦敦 兑现 。 
19 世纪 与 之 前 的 几 个 世纪 的 根本 区 别 ,是 不 定期 的 全 面 战争 与 完全 没有 全 面 
战争 之 间 的 区 别 。 富 勒 大 将 军 (Major General Fuller) 关 于 19 世纪 没有 哪 一 
年 没有 战争 的 论断 看 来 无 关 紧要 。 昆 西 。 莱特 (Quincy Wright) 对 各 世纪 中 
发 生 战 争 的 年 份 进行 比较 ,而 不 顾及 全 面 战争 与 局 部 战争 之 间 的 区 别 的 做 法 ， 
似乎 并 没有 抓 住 要 害 。 

二 、 问 题 。 首 先 需 要 解释 的 是 ,为 什么 英国 和 法 国之 间 几 乎 从 未 停息 的 
贸易 战争 一 一 这 种 战争 往往 导致 全 面 战争 一 一 停止 了 。 这 与 经 济 政策 领域 中 
的 两 个 事实 有 关系 :(a) 早 期 殖民 帝国 阶段 的 逝去 ,以 及 (b) 最 终 步 人 国际 金 本 
位 制 的 自由 贸易 时 代 的 开始 。 当 战争 利益 随 着 新 形式 的 贸易 发 展 迅 速 下 降 
时 , 随 着 新 的 国际 通货 和 信用 结构 与 金本位 挂钩 而 来 的 积极 的 和 平 利益 出 现 
了 。 整 个 国民 经 济 体 的 利益 现在 与 维持 稳定 通货 以 及 有 关 世 界 市 场 的 运 
转 一 一 这 可 是 关系 到 收入 和 就 业 的 大 问题 
被 一 种 反 帝国 主义 的 潮流 所 取代 ,直到 1880 年 ,这 种 潮流 一 直 在 列强 中 普遍 
存在 。( 我 们 在 第 十 八 章 处 理 了 这 个 问题 ) 

但 是 ,在 这 两 个 时 代 之 间 似 乎 存在 着 长 达 半 个 多 世纪 (1815 一 1880) 的 脱 
节 : 前 一 个 是 贸易 战争 的 时 代 , 此 时 的 对 外 政策 被 非常 自然 地 假定 为 关注 牟利 
性 生意 的 推进 ;后 一 个 时 代 中 ,外 国 的 债券 持 有 者 和 直接 投资 者 的 利益 又 成 为 
外 交大 臣 们 要 加 以 正当 考量 的 问题 。 正 是 在 这 两 者 中 间 的 半 个 世纪 里 ,必须 
将 私人 商业 利益 的 影响 排除 于 外 交 事 务 行为 之 外 的 教条 建立 了 起 来 ;只 有 到 
了 这 个 中 间 期 的 末尾 ,大 臣 们 才 在 严格 限定 的 情况 下 ,作为 对 公众 观点 新 潮流 
的 顺应 ,再 次 开始 考虑 这 些 要 求 。 我 们 认为 ,这 种 变化 源 于 贸易 性 质 的 改变 ， 
在 19 世纪 的 状况 下 ,贸易 的 规模 和 成 功 不 再 依赖 于 直接 的 武力 政策 ;而 商业 
对 外 交 政 策 的 影响 的 逐渐 恢复 , 则 源 于 国际 通货 与 信用 体系 创 生 出 一 种 新 型 
的 .跨越 国界 的 商业 利益 这 一 事实 。 但 只 要 这 种 利益 仅仅 只 是 外 国债 券 持 有 者 
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的 利益 ,政府 就 会 极 不 情愿 让 它们 发 言 ;因为 对 外 放 债 一 直 以 来 都 被 当 作 最 严 
格 意义 上 的 投机 ;只 有 对 本 国政 府 债券 的 投资 而 形成 的 既定 的 收入 才 是 稳定 
的 ;没有 哪个 政府 认为 卷 人 类 似 向 信誉 可 疑 的 海外 政府 放 债 这 样 极其 危险 的 活 
动 的 国民 ,是 值得 支持 的 。 坎 宁 不 由 分 说 地 拒绝 了 对 外 投资 者 的 纠缠 ,后 者 期 
望 美 国政 府 能 够 关心 他 们 的 海外 损失 ,并 且 他 还 直截了当 地 拒绝 将 对 拉美 共和 
派 的 承认 与 他 们 是 否 承 认 外 债 相 挂钩 。 帕 默 斯 顿 1848 年 的 著名 文告 是 态度 转 
变 的 首次 暗示 ,但 这 种 转变 从 来 没有 走 得 太 远 ;因为 贸易 界 的 商业 利益 分 布 得 
太 广 泛 ,政府 不 可 能 让 任何 细小 的 利益 都 来 挫 和 一 个 世界 帝国 的 事务 运作 。 对 
外 政策 恢复 对 海外 商业 利益 的 关注 ,主要 是 自由 贸易 结束 以 及 接 下 来 向 18 世纪 
方式 回归 的 结果 。 但 由 于 贸易 现在 已 经 变 得 与 非 投机 性 的 对 外 投资 紧密 交织 
在 一 起 ,对 外 政策 就 转 回 传统 路 线 , 又 开始 服务 于 商界 的 利益 。 需 要 解释 的 不 
是 这 后 一 种 事实 ,而 是 1815 年 至 1880 年 脱节 时 期 这 种 利益 影响 力 的 停止 。 


第 二 章 
3， 金 线 的 突然 断裂 


金本位 制 崩 演 的 预兆 是 货币 的 强制 稳定 政策 。 稳 定 政 策 的 急 先 锋 是 日 内 
瓦 , 它 将 伦敦 和 华尔街 所 产生 的 压力 转嫁 到 金融 上 比较 弱小 的 国家 身上 。 

第 一 组 实行 稳定 政策 的 国家 是 战败 国 , 它 们 的 通货 在 第 一 次 世界 大 战 之 
后 已 经 骨 沉 。 第 二 组 主要 是 在 第 一 组 之 后 稳定 通货 的 欧洲 战胜 国 。 第 三 组 是 
金本位 利益 的 主要 受益 者 美国 。 


下 . 欧洲 胜利 国 亚 .各 国 的 债主 
稳定 脱离 金本位 脱离 金本位 
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第 一 组 的 不 平衡 由 第 二 组 负担 一 段 时 间 。 一 旦 第 二 组 也 稳定 了 它 的 通 
货 ,它们 同样 也 需要 支持 ,这 种 支持 由 第 三 组 提供 。 最 终 , 第 三 组 , 即 美 国 ,被 
欧洲 累积 下 来 的 不 平衡 冲击 得 最 为 严重 。 


4， 钟 摆 在 第 一 次 世界 大 战 之 后 的 摆动 


第 一 次 世界 大 战 之 后 钟 摆 的 摆动 是 普遍 而 迅速 的 ,但 振幅 很 小 。 在 中 欧 
和 东欧 的 绝 大 多 数 国家 ,1918 一 1923 年 这 个 阶段 所 带 来 的 ,仅仅 是 一 个 民主 
的 (或 者 社会 主义 的 ) 共 和 制 一 一 作为 战败 的 结果 一 一 之 后 的 保守 主义 回潮 ; 
若干 年 之 后 ,几乎 无 所 不 包 的 一 党 制 政 府 建 立 了 起 来 。 并 且 , 这 个 趋势 十 分 
普遍 。 

















国 人 革 命 反 革 命 
奥地利 1918. 10 社会 民主 主义 共和 1920 中 产 阶 级 共和 
保加利亚 1918. 10 激进 农民 革命 1923 法 西 斯 主义 反革命 
爱沙尼亚 1917 社会 主义 共和 1918 中 产 阶级 共和 : 

















1917. 02 社会 主义 共和 1918 中 产 阶 级 共和 








1918. 11 社会 民主 主义 共和 1918 中 产 阶级 共和 
1918. 10 民主 主义 共和 
1919 反革命 


1919. 03 苏维埃 
拉脱维亚 1917 社会 主义 共和 1918 中 产 阶 级 共和 
立陶宛 1917 社会 主义 共和 1918 中 产 阶级 共和 


波兰 1919 社会 民主 主义 共和 1926 威权 主义 政体 
1918 农民 革命 1926 威权 主义 政体 


5， 金 融 与 和 平 


关于 在 过 去 半 个 世纪 中 国际 金融 所 扮演 的 政治 角色 ,几乎 无 任何 资料 可 
查 。 科 尔 蒂 (Corti) 关 于 罗斯 查 尔 德 家 族 (Rothschilds) 的 书 只 涵盖 了 欧洲 协 
同体 形成 之 前 的 时 期 。 他 们 参与 苏伊士 股份 , 布 菜 切 罗 德 斯 家 族 (Bleichroeders) 
通过 发 行 国际 债券 而 为 1871 年 法 兰 西 战争 的 赔款 筹集 资金 ,金融 支持 ,在 东 
方 铁 路 (the Oriental Railway) 时 期 的 巨额 交易 等 等 ,这 些 都 未 被 包括 在 内 。 
朗 格 尔 (Langer) 和 桑 塔 格 (Sontag) 的 历史 著作 对 国际 金融 仅仅 是 略 加 注意 
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(后 者 在 述 及 和 平 因素 时 忽略 了 金融 ) , 利 斯 (Leathes) 在 《剑桥 现代 史 》 中 的 有 
关 评论 几乎 是 一 个 孤 例 。 自 由 派 作 者 的 批评 要 么 指责 这 些 资金 提供 者 不 爱 
国 , 要 么 谴责 他 们 支持 保护 主义 和 帝国 主义 的 倾向 ,损害 了 自由 贸易 。 在 法 
国 , 这 样 的 例子 是 莱 希 思 (Lysis), 而 在 英国 ,这 样 的 例子 是 霍 布 森 (J. A. 
Hobson) 。 而 马克 思 主 义 的 著作 , 像 希 法 亭 或 列宁 的 作品 ,强调 源 自 国内 银行 
业 的 帝国 主义 力量 ,以 及 它们 与 重工 业 的 有 机 联系 。 这 样 一 种 观点 ,除了 主要 
仅 限于 符合 德国 的 经 验 这 个 局 限 性 之 外 ,还 必然 无 法 处 理 国际 银行 业 的 利益 。 

华尔街 对 1920 年 代 事态 发 展 的 影响 看 起 来 时 间 上 太 近 了 ,无 法 进行 客观 
的 研究 。 总 体 上 说 ,几乎 毫 无 疑问 的 是 , 它 影 响 的 结果 是 使 天 平 向 国际 缓和 与 
调整 的 一 端 倾斜 ,这 包括 从 和 平 条 约 时 期 到 道 斯 计划 时 期 以 及 杨 格 计划 时 期 ， 
直至 洛桑 的 赔款 清偿 及 其 后 的 时 期 。 近 期 的 文献 倾向 于 将 私人 投资 问题 撤 开 
不 谈 , 像 斯 特 利 (Staley) 的 著作 就 是 这 样 , 他 明确 排除 了 向 政府 的 贷款 ,不 管 
是 别 的 政府 提供 的 还 是 私人 投资 者 提供 的 。 这 样 的 限制 实际 上 把 对 国际 金融 
的 任何 评估 都 从 他 那 有 趣 的 研究 中 排除 了 出 去 。 经 常 被 我 们 引用 的 费 斯 
(Feis) 的 杰出 著作 ,几乎 要 从 整体 上 覆盖 这 个 主题 ,但 同样 不 可 避免 地 深 受 第 
一 手 材料 匮乏 之 蔡 , 因 为 关于 国际 金融 (haute finance) 的 档案 材料 此 时 还 无 
法 得 到 。 厄 尔 (Earle) . 雷 默 (Remer) 以 及 瓦 伊 纳 (Viner) 所 做 的 很 有 价值 的 工 
作 同 样 面临 不 可 避免 的 局 限 性 。 


第 四 章 
6， 对 “ 诸 社会 与 经 济 诸 体系 ”的 选择 性 注释 


19 世纪 试图 以 个 体 的 获 利 动机 为 基础 建立 起 一 个 自发 调节 的 经 济 体系 。 
我 们 认为 这 种 尝试 就 其 本 性 而 言 就 是 不 可 能 的 。 这 里 我 们 仅仅 关注 这 种 途径 
所 隐 含 的 \, 对 生活 和 社会 扭曲 了 的 观点 。 例 如 ,19 世纪 思想 家 假定 , 像 市 场 上 
的 贸易 者 那样 行动 是 “自然 的 ,任何 别 的 行为 模式 都 是 不 自然 的 经 济 行 
为 一 一 都 是 人 类 本 性 被 干扰 的 结果 ;市 场 将 会 自发 兴起 ,只 要 不 加 干涉 ;无 论 
从 道德 角度 看 这 种 社会 是 否 可 和 欲 ,至 少 , 它 的 实践 性 是 建立 在 人 类 永恒 特性 的 
基石 上 的 ,诸如 此 类 ,不 一 而 足 。 然 而 , 像 社会 人 类 学 、 原 始 经 济 学 .关于 早期 
文明 的 历史 ,以 及 一 般 经 济 史 等 诸多 社会 科学 领域 所 形成 的 现代 研究 提供 的 
事实 检验 表明 ,情况 与 上 述 论断 恰恰 相反 。 实 际 上 ,经 济 自 由 主义 哲学 中 所 包 
含 的 一 一 不 管 是 言明 的 还 是 隐 含 的 一 一 人 类 学 和 社会 学 假定 几乎 没有 一 个 未 
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被 推翻 。 下 面 是 某 些 引证 。 

(a) 获 利 动机 对 人 而 言 并 不 是 “自然 ”的 。 

“原始 经 济 的 标志 性 特征 就 是 不 存在 任何 通过 生产 和 交换 而 获 利 的 欲望 ” 
(Thurnwald, Economics in Primitive Communities ，1932，p.， xiii)。“ 必 须 
被 永久 地 推翻 的 另 一 个 概念 是 当前 一 些 流行 经 济 学 教科 书 中 的 原始 经 济 人 的 
概念 ”(Malinowski,Argonauts of the Western Pacific，1930，p. 60)。“ 我 们 必 
须 拒 斥 曼彻斯特 自由 主义 者 的 理想 类 型 , 它 不 仅 在 理论 上 ,而 且 在 历史 上 都 是 
误导 性 的 ”(Brinkmann,“Das soziale System des Kapitalismus. ”In Grundriss 
der Sozialokonomik, Abt. IV, p.11), 

(b) 劳动 之 后 期 望 得 到 报酬 并 非 人 的 “本 性 ”。 

“ 获 利 , 尽 管 在 更 文明 的 社会 中 通常 是 从 事 工作 的 动力 ,在 原初 社会 中 却 
从 来 不 是 从 事 工 作 的 动力 ”(Malinowski, 同 前 引 书 ， p. 156)。“ 在 未 受 外 来 
文明 影响 的 初 民 社会 里 ,我 们 从 未 发 现 劳动 与 酬劳 相 联系 ”(Lowie,“Social 
Organization,” Encyclopedia of the Social Sciences, Vol. XIV, p. 14) 。“ 任 
何 地 方 劳动 都 不 曾 被 出 租 或 出 售 "(Thurnwald，PDie menschliche Gesellschaft， 
Bk. II，1932，p. 169)。“ 将 劳动 作为 一 种 不 要 求 补偿 的 义务 ……” 是 普遍 的 
(Firth, Primitive Economics of the New Zealand Maori ，1929) 。“ 即 使 在 中 
世纪 ,对 陌生 人 的 工作 付 以 报酬 ,这 也 是 闻所未闻 的 “陌生 人 并 没有 人 身 关系 
形成 的 义务 ,并 且 因 此 ,他 应 该 为 荣誉 和 被 承认 而 工作 .” 吟 游 诗人 (Minstrels)， 
是 外 来 的 生 人 , 却 “ 接 受 了 报酬 ,结果 是 被 咒 视 ”Lowie, 同 前 引 书 )。 

(c) 将 劳动 付出 缩减 到 不 能 再 减 的 最 小 值 ,对 人 而 言 并 不 是 “自然 的 ”。 

“我 们 无 法 不 注意 到 ,工作 从 来 不 会 受 限于 不 可 再 减少 的 最 小 值 ,而 是 超 
出 了 绝对 必要 的 数量 ,这 是 一 种 自然 的 或 者 养 成 的 对 活动 的 功能 性 驱 策 ” 
(Thurnwald，Economics，p. 209) 。“ 劳 动 总 是 倾向 于 超出 严格 必要 的 程度 ” 
(Thurnwald, Die menschliche Gesellschaft, p. 163) 。 

(d) 劳动 通常 所 依靠 的 激励 并 不 是 获 利 ,而 是 互惠 、 竞 争 , 对 工作 的 享受 


以 及 社会 认可 。 
互惠 :我 们 发 现 ,大 多 数 一 如 果 不 是 所 有 的 一 一 经 济 行为 都 处 在 赠礼 
和 回 礼 的 互惠 链条 上 ,从 长 期 看 ,这 种 互惠 链 是 平衡 的 ,使 双方 都 受益 …… 在 


其 经 济 交易 中 老 是 不 遵从 法 则 约束 的 人 很 快 就 会 被 抛 在 社会 和 经 济 的 秩序 之 
外 一 一 他 能 够 非常 清楚 地 认识 到 这 一 点 ”(Malinowski, Crime and Custom in 
Savage Society, 1926, pp. 40 一 41) 。 
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竞争 :竞争 是 激烈 的 ,尽管 劳动 的 目标 一 致 ,但 表现 的 完美 程度 却 因 人 而 
异 。.……' 以 不 断 重复 的 方式 追求 卓越 ”(Goldenweiser, “Loose Ends of 
Theory on the Individual, Pattern, and Involution in Primitive Society.” In 
Essays in Anthropology，1936，p. 99)“ 在 向 田园 搬运 大 木 柱 的 过 程 中 ,或 者 
在 搬运 收获 的 山芋 的 过 程 中 ,人 们 相互 竞争 ,较量 他 们 的 速度 .利索 程度 和 负 
荷 的 重量 ”(Malinowski, Argonauts, p. 61) 。 

对 工作 的 享受 :“ 为 工作 而 工作 是 毛利 人 (Moari) 工 作 的 恒 常 特征 ” 
(Firth, “Some Features of Primitive Industry,”E. F. ,Vol. 1, p. 17) 。“ 许 
多 时 间 和 辛劳 都 被 用 在 了 审美 的 目的 上 了 ,使 菜园 更 整洁 ,清除 所 有 杂 草 ; 修 
建 精致 而 坚固 的 围栏 ;搭建 高 大 坚固 的 山芋 架 。 在 某 种 程度 上 ,所 有 这 些 都 是 
作物 生长 的 条 件 ; 但 无 可 置疑 的 是 ,土著 人 把 他 们 的 辛勤 劳作 推 到 了 远 远 超出 
纯粹 必要 的 程度 ”(Malinowski， 同 前 出 现 ，p. 59) 。 

社会 承认 :“ 园 项 技 术 的 娴熟 程度 是 一 个 人 社会 价值 的 普遍 指标 ” 
(Malinowski, Coral Gardens and Their Magic, Vol. II，1935，Pp. 124) 。 
“共同 体 中 的 每 个 人 都 被 期 望 表现 出 正常 水 平 的 动手 能 力 ”(Firth, Primitive 
Polynesian Economy，1939，p. 161)。“ 安 达 曼 (Andaman) 岛 上 的 居民 视 懒 
惰 为 反 社会 行为 "(Ratcliffe-Brown，The Andaman Islanders)。“ 将 一 个 人 的 
劳动 置 于 另 一 个 人 的 差 遗 之 下 ,这 是 社会 性 的 服务 ,而 不 仅仅 是 一 项 经 济 性 服 
务 ”(Firth, 前 引 书 ，p. 303)。 

(e) 有 史 以 来 人 都 是 一 样 的 。 

林 顿 (Linton) 在 他 的 4 人 的 研究 》 一 书 中 建议 对 个 性 决定 论 心 理学 理论 保 
持 警 惕 ,并 断言 “普遍 的 观察 导致 如 下 结论 ,这 些 类 型 的 总 范围 在 所 有 的 社会 
中 都 基本 上 是 一 样 的 …… 换 言 之 ,一 旦 他 (观察 者 ) 穿 透 了 文化 差异 的 屏障 ,他 
就 会 发 现 这 些 人 在 本 质 上 跟 我 们 是 一 样 的 ”(p. 484)。 图 恩 瓦 尔 德 (Thurnwald) 
强调 了 人 类 在 其 发 展 的 各 个 阶段 的 类 同性 “就 人 类 关系 而 言 , 本 书 前 一 部 分 
所 研究 的 原始 经 济 并 不 是 与 其 他 任何 经 济 都 截然 不 同 的 ,它们 都 是 以 同样 的 
社会 生活 的 普遍 原则 为 基础 的 ”Economics,，p. 288) 。“ 一 些 基 本 的 集体 情感 
本 质 上 对 所 有 人 类 成 员 来 说 都 是 相同 的 ,这 些 相同 之 处 是 其 社会 存在 的 同一 
构 型 不 断 重 现 的 原因 ”(“Sozialpsychische Abliufe im V6lkerleben. ”In Essays in 
Anthrobpology，p.383)。 和 鲁 思 。 本 尼 迪 克 特 (Ruth Benedict) 的 《文化 的 模式 》 
最 终 也 是 建立 在 同一 个 假定 之 上 的 :“ 按 我 的 说 法 ,似乎 人 的 气质 在 全 世界 是 
基本 保持 恒 常 的 ;似乎 在 每 一 个 社会 中 ,这 些 气 质 的 大 致 相同 的 分 布 都 是 潜在 
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地 可 以 实现 的 ;而 且 , 似 乎 从 这 些 气质 中 加 以 选择 而 形成 的 文化 ,根据 其 传统 
模式 ,已 经 把 绝 大 多 数 的 个 体 都 塑造 为 它 的 遵从 者 。 比 如 ,根据 这 种 解释 , 催 
眠 的 体验 ,是 任何 人 口 总 体 中 一 定数 量 的 个 体 的 潜在 能 力 。 一 旦 它 被 推崇 和 
奖励 ,就 会 有 相当 数量 的 人 口 比例 达到 或 引发 这 种 状态 ……”(p. 233) 马 林 诺 夫 
斯 基 在 他 的 著作 中 一 贯 地 坚持 相同 的 立场 。 

(f 经 济 体系 ,从 原则 上 说 ,是 嵌入 在 社会 关系 之 中 的 ;物质 货品 的 分 配 
是 通过 非 经 济 动机 来 保证 的 。 

原始 经 济 是 “一 个 社会 事务 ,相关 的 是 一 个 相互 连锁 的 整体 中 一 定数 量 的 
人 ”Thurnwald，Economics，p. xii)。 财 富 .工作 和 交换 都 同样 如 此 。“ 原 始 
财富 的 性 质 并 不 是 经 济 的 ,而 是 社会 的 ”( 同 前 )。 劳 动能 够 产生 “有 效率 的 工 
作 ”, 因 为 它 “ 被 各 种 社会 力量 整合 到 一 个 有 组 织 的 努力 之 中 ”(Malinowski， 
Argonauts，p. 157)。“ 货 物 和 服务 的 交换 通常 发 生 在 持续 的 伙伴 关系 之 间 , 或 者 与 
明确 的 社会 纽带 相关 ,或 者 与 多 种 多 样 的 非 经 济 事务 相伴 ” (Malinowski,， Crime 
and Custom, p. 39) 。 

统治 经 济 行为 的 两 个 主要 原则 看 来 就 是 互惠 和 存储 一 再 分 配 : 

“全 部 的 部 族 生 活 贯 穿着 不 间断 的 给 予 和 接受 ”(Malinowski，Argonauts， 
p. 167) 。“ 今 天 的 给 予 将 会 被 明天 的 接收 所 补偿 。 这 是 充斥 初 民生 活 的 互惠 
原则 的 结果 ”(Thurnwald，Economics，p. 106)。 为 了 使 这 样 的 互惠 成 为 可 
能 ,制度 的 某 种 “二 重 性 ?或 者 “结构 的 对 称 性 会 在 所 有 的 未 开化 社会 中 找到 ， 
它们 是 互惠 义务 不 可 缺少 的 基础 ”(Malinowski, Crime and Custom ，p. 25) 。 
“对 巴 纳 罗 (Banaro) 人 来 说 ,他 们 灵魂 的 心室 的 对 称 性 分 离 是 以 他 们 的 社会 结 
构 为 基础 的 ,后 者 也 同样 是 对 称 的 >(Thurnwald，Die Gemeinde der Banaro， 
1921, p. 378)。 

图 恩 瓦尔 德 发 现 除 这 种 互惠 行为 之 外 ,或 者 说 与 这 种 行为 相 并 列 ,还 有 一 
种 存储 与 再 分 配 的 实践 ,这 种 实践 应 用 得 甚 为 广泛 ,从 原始 狩猎 部 落 到 幅员 辽 
阔 的 大 帝国 。 货 物 以 多 种 多 样 的 方式 向 中 央 集 中 并 进而 分 配给 共同 体 的 成 
员 。 例 如 ,在 密 克 罗 尼 西亚 (Micronesian) 与 波利尼西亚 (Polynesian) 这 些 群 
岛 上 的 民族 中 “国王 作为 第 一 氏族 的 代表 ,接受 收益 ,并 在 之 后 以 赏赐 的 形式 
把 它 分 配给 广大 的 民众 ”(Thurnwald，Economics，p. xii) 。 这 种 分 配 功能 是 
中 央 机 构 政治 权力 的 最 主要 来 源 ( 同 前 ,p. 107) 。 

(g) 由 在 满足 其 个 人 和 家 庭 需 要 的 个 体 化 的 食物 采集 并 不 是 早期 人 类 
生活 的 一 部 分 。 
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经 典 作品 都 假定 前 经 济 的 人 (the pre-ecoromic man) 都 得 照料 自己 和 他 
的 家 人 。 这 种 假定 在 世纪 之 交 被 卡尔 。 比 软 尔 (Karl Biicher) 在 他 开创 性 的 
著作 中 被 复活 ,并 广 为 流 传 。 近 期 的 研究 不 约 而 同 地 在 这 一 点 上 纠正 了 布 尤 
切 尔 。(Firth,，Primitive Economics of the New Zealand Moari, pp. 12， 
206,305; Thurnwald, Economics, pp. 170, 268, and Die menschliche 
Gesellschaft, Vol. III, p. 146; Herskovits, The Economic Life of Primitive 
Peoples, 1940, p. 34; Malinowski，Argonauts，p. 167, 脚注 )。 

(h) 互惠 和 再 分 配 这 两 种 经 济 行为 的 原则 不 仅 适用 于 小 的 初 民 共 同体 ， 
也 适用 于 大 的 、 富 有 的 帝国 。 

“分 配 有 其 独 有 的 历史 , 始 自 狩猎 部 族 最 为 原始 的 生活 。””…… 对 具有 更 
晚近 和 更 明确 的 分 层 特征 的 社会 来 说 ,情况 是 不 同 的 .”“ 给 我 们 留 下 深刻 印象 
的 例子 来 自 游牧 民族 与 农耕 民族 的 接触 。”“……… 这 些 社会 中 的 情况 有 显著 区 
别 。 但 当 少 数 家 族 的 政治 力量 增长 、 侍 主 出 现 的 时 候 , 分 配 功 能 也 就 随 之 增 
长 。 首 领 接收 农民 的 礼物 ,这 种 礼物 现在 已 经 变 成 了 “ 税 ’ ,并 在 他 的 官员 一 一 
特别 是 他 贴身 的 宫廷 官员 一 一 中 进行 分 配 。” 

“这 种 发 展 涉及 更 为 复杂 的 分 配 体系 …… 所 有 的 古 式 国家 一 一 古代 中 国 ， 
印加 帝国 (the Empire of Incas) ,印度 诸 王国 ,埃及 ,巴比伦 一 一 都 利用 一 种 金 
属 货币 来 应 对 税收 和 薪 伟 问题 ,但 它们 主要 依靠 库房 里 储存 的 实物 来 进行 支 
付 …… 并 将 这 些 实物 分 配给 官员 .士兵 以 及 各 个 有 闲 阶 级 ,也 就 是 说 ,分 配给 
人 口中 的 非 生产 部 分 。 在 这 种 情况 中 ,分 配 履行 了 一 种 极其 重要 的 经 济 功 能 ” 
(Thurnwald, Economics, pp. 106 一 8) 。 

“ 当 我 们 说 起 封建 制度 ,我 们 通常 想到 的 就 是 欧洲 的 中 世纪 …… 但 是 , 它 
是 这 样 一 种 制度 :在 分 层 化 了 的 共同 体 中 以 非常 快 的 速度 出 现 。 绝 大 多 数 交 
易 以 实物 的 方式 进行 ,加 上 上 层 等 级 声称 拥有 所 有 的 土地 和 牲畜 这 些 事实 ,就 
是 封建 主义 兴起 的 经 济 原因 ”( 同 前 ,p. 195)。 


第 五 章 


7， 对 "市 场 模式 演进 "的 选择 性 注释 


经 济 自由 主义 者 有 一 种 错觉 ,这 种 错觉 就 是 认为 它 的 运作 和 方式 乃 是 普 
遍 的 进步 法 则 的 自然 产物 。 为 了 让 这 些 实践 和 方式 符合 这 样 一 种 模式 ,作为 
自发 调节 的 市 场 之 基础 的 那些 原则 就 被 反 向 投射 到 整个 人 类 文明 史 之 中 。 作 
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为 这 种 努力 的 结果 ,贸易 市场 以 及 货币 ,加 上 城市 生活 和 民族 国家 ,所 有 这 些 
东西 的 真正 性 质 和 起 源 都 被 扭曲 得 面目 全 非 了 。 

(a) 在 初 民 社会 中 ,个 体 从 事 “ 互 通 有 无 、 物 物 交换 、 互 相交 易 (truck， 
barter，and exchange)” 这 样 的 行为 仅仅 是 例外 。 

“ 物 物 交换 (barter) 在 起 初 是 完全 不 为 人 所 知 的 。 与 拥有 一 种 交换 的 渴望 相 
反 , 原 始 人 是 要 避 开 它 的 ”(Buecher, Die Entstehung der Volkswirtschaft,，1904， 
p. 109)。“ 例 如 ,不 可 能 用 一 定量 的 食物 来 表示 一 个 渔 钩 的 价值 ,因为 这 样 的 
交换 从 来 没有 发 生 过 ,如 果 发 生 的 话 , 将 会 被 提 扣 皮 亚 人 (Tikopia) 视 为 不 可 思 
议 …… 每 一 种 物品 都 只 适合 于 某 种 特定 的 社会 情境 ”Firth, 前 引 书 ,p. 340) 。 

(pb) 贸易 并 不 出 现 于 一 个 共同 体内 部 , 它 是 一 种 发 生 在 共同 体 之 间 的 外 
部 事物 。 

“在 其 起 源 阶段 ,商业 是 民族 群体 之 间 的 交易 ; 它 并 不 发 生 在 同一 部 族 或 
者 同一 共同 体 的 成 员 之 间 ,而 是 最 古老 的 社会 共同 体 的 外 部 现象 , 它 所 指向 的 
是 外 部 的 部 落 ”(M. Weber, General Economic History，p. 195)。“ 尽 管 看 起 
来 显得 很 奇怪 ,中 世纪 商业 发 展 的 起 源 是 在 对 外 贸易 ,而 不 是 地 方 贸易 的 影响 
下 形成 的 ”(Pirenne, Economic and Social History of Medieval Europe, p. 
142) 。“ 远 距离 贸易 是 中 世纪 经 济 复苏 的 功臣 ”(Pirenne，Medieval Cities， 
p. 125) 。 

《c) 贸易 并 不 依赖 于 市 场 ; 它 源 自 单方 面 的 货物 运送 ,不管 这 种 运送 是 不 
是 以 和 平 为 形式 。 

图 恩 瓦尔 德 河清 了 一 个 事实 , 那 就 是 贸易 的 最 早 形式 仅仅 是 从 远 距 离 获 
取 和 运送 货物 。 从 本 质 上 而 言 就 是 一 次 猎取 性 的 远征 。 这 种 远征 是 像 猎取 奴 
隶 一 样 具有 战争 的 性 质 , 还 是 具有 海盗 的 性 质 , 主 要 取决 于 被 遭遇 者 有 没有 抵 
抗 (前 引 书 ,pp. 145，146) 。“ 不 仅 是 北欧 海盗 之 中 ,而 且 在 荷 马 时 代 的 希腊 人 
中 ,海盗 行为 都 是 海上 贸易 的 最 初 形式 ;在 很 长 一 段 时 期 中 ,这 两 种 职业 和 谐 
地 发 展 着 ”(Pirenne, Economic and Social History, p. 109) 。 

(d) 市 场 的 存在 与 否 并 不 是 经 济 体 的 本 质 特征 ,地 方 市 场 并 没有 不 断 生 
长 的 倾向 。 

“没有 市 场 的 诸 经 济 体系 并 不 需要 有 什么 特殊 的 共同 特征 ”(Thurnwald， 
Die menschliche Gesellschaft，Vol. II，p. 137)。 在 早期 市 场 上 “只 有 在 特定 
数量 和 特定 种 类 的 物品 之 间 才 能 交换 ”( 同 前 ,p. 137)。“ 图 恩 瓦 尔 德 值得 特 
别 赞 扬 , 因 为 他 观察 发 现 , 原 始 货币 和 贸易 的 重要 性 本 质 上 是 社会 性 的 而 不 是 
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经 济 性 的 ”(Loeb, “The Distribution and Function of Money in Early 
Society. ”In Essays in Anthropology，p. 153)。 地 方 市 场 并 不 是 从 “武装 贸 
易 ? 或 者 “默契 交易 ?或 其 他 形式 的 对 外 贸易 中 发 展 出 来 的 ,而 是 源 自 为 满足 邻 
里 交换 的 有 限 需 要 的 集会 场所 中 所 维持 的 “和 平 ?。“ 地 方 市 场 的 目标 乃 是 供 
给 该 地 区 居民 日 常生 活 所 需 。 这 解释 了 它们 为 什么 每 周 举行 ,也 解释 了 它们 
物资 积聚 的 狭小 空间 范围 ,以 及 为 什么 它们 的 活动 仅 限 于 小 的 零售 操作 ” 
(Pirenne， 如 前 引 书 ,Ch. 4“Commerce to the End of the Twentieth Century,”p. 
97)。 与 定期 贸易 会 (fairs) 相 反 , 即 使 是 在 地 方 市 场 的 后 期 发 展 阶 段 ,也 看 不 
出 有 增长 的 迹象 “这 种 市 场 供给 地 方 所 需 , 并 且 仅仅 只 有 附近 的 居民 参与 ; 它 
的 商品 是 乡村 产品 以 及 日 常生 活 所 用 的 髓 罗 ”(Lipson,，The Economic 
History of England，1935,，Vol. 1,p. 221)。 地 方 贸 易 “ 通 常 发 源 于 自 农 民 以 
及 家 庭 手 工业 者 的 副业 活动 ,并 且 大 体 上 是 一 种 季 闻 性 的 活动 …… ”(Weber， 
如 前 所 引 书 ,p. 195)。“ 乍 看 起 来 ,这 样 设 想 似 乎 很 自然 :一 个 商人 阶级 从 农 
业 劳 动 者 人 口中 一 点 一 点 地 生长 起 来 。 但 是 这 种 理论 没有 任何 证 据 ” 
(Pirenne, Medieval Cities, p. 111) 。 

(e) 劳动 分 工 并 非 始 自 贸易 与 交换 ,而 是 始 自 地 理 上 的 ,生物 上 的 以 及 其 
他 非 经 济 事实 。 

“劳动 分 工 在 任何 意义 上 都 不 是 如 理性 主义 理论 所 认为 的 那样 是 经 济 复 
杂 化 的 结果 , 它 主要 是 由 与 性 别 和 年 龄 有 关 的 生理 区 别 所 导致 的 ” 
(Thurnwald，Economics，p. 212. ) 。“ 几 乎 唯一 的 劳动 分 工 就 是 男人 和 女人 
之 间 的 分 工 ”(Herskovits,， 前 引 书 ,p. 13)。 源 自生 物 学 区 别 的 劳动 分 工 的 另 
一 种 方式 是 不 同 民族 群体 的 共生 关系 。 通 过 “一 个 上 层 等 级 ”在 社会 中 的 形 
成 ,“ 民 族群 体 被 转变 为 职业 一 社会 群体 ”。“ 由 此 产生 出 一 个 组 织 , 这 个 组 织 
一 方面 基于 从 属 阶级 的 贡献 与 服务 , 另 一 方面 基于 领导 阶层 中 家 族 首领 所 控 
制 的 分 配 权 力 ”(Thurnwald，Economics，p. 86) 。 由 此 我 们 遇 到 了 国家 的 一 
种 缘起 方式 (Thurnwald,，Sozialpsychische Abliufe, p. 387) 。 

(f) 货币 并 不 是 一 种 决定 性 的 发 明 , 货 币 的 有 或 无 并 不 必然 造成 经 济 类 
型 的 本 质 差 异 。 

“仅仅 某 个 部 落 使 用 货币 这 一 事实 ,并 不 能 使 它 从 经 济 上 与 其 他 不 使 用 货 
币 的 部 落 有 真正 的 区 别 ”(Loeb, 前 引 书 ,p. 154)。“ 即 使 使 用 了 货币 , 它 的 功 
能 也 与 它 在 我 们 的 文明 中 所 履行 的 非常 不 一 样 。 它 从 来 就 是 具体 物质 ,从 来 
不 曾 变 成 一 种 完全 抽象 的 .价值 的 代表 ”(Thurnwald,，Economics，p. 107)。 


282 


283 


236 ”大 转型 一 我 们 时 代 的 政治 与 经 济 起 源 


以 物 易 物 的 困难 并 不 曾 造成 货币 的 “发 明 ”。“ 这 种 古典 经 济 学 的 旧 观 点 与 民 
族 志 的 调查 所 得 相抵 触 ”"(Loeb, 前 引 书 ,p. 167, footnote 6)。 为 了 解释 作为 
货币 的 商品 的 特殊 效用 以 及 它们 作为 权力 特征 的 象征 意义 ,求助 于 “从 单方 面 
的 理性 主义 出 发 的 经 济 占 有 概念 ”是 不 可 能 的 (Thurnwald，Economics)。 比 
如 ,货币 可 能 仅仅 用 于 薪 伟 和 税收 的 支付 ( 同 前 ,p. 108) ,或 者 用 来 作为 对 换 
取 一 个 妻子 的 支付 ,对 被 害 人 的 抚恤 金 (blood money) 以 及 对 某 些 收费 项 目 
(fines) 的 支付 。“ 由 此 我 们 可 以 看 到 ,在 这 些 前 国家 情况 的 例子 中 ,对 贵重 物品 
的 估价 与 习俗 性 捐献 的 数量 有 关 , 与 领导 人 员 所 拥有 的 地 位 有 关 , 与 他 们 同 自 
己 的 共同 体 中 普通 成 员 的 具体 关系 有 关 ”(Thurnwald,，Economics，p. 263) 。 

货币 ,如 同市 场 一 样 ,主要 说 来 是 一 种 外 部 现象 , 它 对 共同 体 的 重要 性 主 
要 是 由 贸易 关系 决定 的 。“ 货 币 的 概念 通常 是 从 外 部 引进 的 ”Loeb, 前 引 书 ， 
p. 156)。“ 货 币 作 为 一 般 交换 中 介 的 功能 始 于 对 外 贸易 ”(Weber， 前 引 书 ， 
p. 238) 。 

(g) 对 外 贸易 最 初 不 是 个 体 之 间 ,而 是 集体 之 间 的 贸易 。 

贸易 是 一 项 “集体 的 事业 ”, 它 涉及 的 是 “集体 获取 的 物品 *”。 它 的 起 源 在 
于 “集体 贸易 之 旅 "。“ 这 些 远 程 冒险 活动 通常 都 具有 对 外 贸易 的 性 质 ,集体 性 
原则 就 出 现在 这 种 远征 行动 的 安排 之 中 ”(Thurnwald, Economics, p. 145) 。 
“在 任何 情况 中 ,最 古老 的 商业 都 是 异族 部 落 之 间 的 交换 关系 ”(Weber, 如 前 
所 引 书 ,p. 195) 。 中 世纪 贸易 也 非常 明确 地 不 是 个 体 之 间 的 贸易 。 它 是 “ 某 


些 城市 之 间 的 贸易 ,一 种 共同 体 之 间或 者 市 镇 之 间 的 商业 ”(Ashley,， An ， 


Tntroduction to English Economic History and Theory, Part I,“The Middle 
Ages,”p. 102) 。 

(h) 乡村 被 分 离 于 中 世纪 贸易 之 外 。 

“直到 15 世纪 ,城镇 都 是 商业 和 工业 唯一 的 中 心 ,以 至 于 任何 商业 或 工业 
都 不 能 进入 到 不 设防 的 乡村 中 去 ”(Pirenne, Economic and Social History， 


_p. 169)。“ 针 对 乡村 贸易 和 乡村 手工 业 所 展开 的 斗争 至 少 持续 了 700 年 到 


800 年 。”(Heckscher，Mercantilism ，1935，Vol.I，p. 129) “这 些 措 施 的 严厉 
性 随 着 “民主 政府 "的 成 长 而 增加 …… ”整个 14 世纪 ,正规 武装 的 远征 队 被 派 
遗 到 所 有 附近 的 村 庄 中 , 织 布 机 和 蒸 洗 布料 的 大 桶 要 么 被 打 碎 ,要 么 被 运 走 ” 
(Pirenne, 前 引 书 ,p. 211)。 

(i) 中 世纪 并 不 存在 城镇 间 的 非 层 视 性 贸易 。 

城镇 之 间 的 贸易 暗含 着 特定 城镇 之 间或 者 特定 城镇 群体 之 间 的 优惠 关 
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系 ,例如 ,伦敦 同业 公会 与 条 顿 同业 公会 之 间 的 情况 就 是 这 样 。 互 惠 与 报复 是 
统治 着 这 些 城 镇 之 间 关 系 的 原则 。 例 如 , 当 发 生 了 拒绝 偿还 债务 的 情况 时 , 债 
主 一 方 的 市 政 当局 就 会 找 债务 人 一 方 的 市 政 当局 ,要 求 债 务 得 到 偿还 ,就 像 对 
方 自己 的 民众 应 该 得 到 的 对 待 那样 ,“ 并 威胁 说 ,如 果 不 还 债 ,将 对 对 方 的 民众 
施加 报复 ”(Ashley, 同 前 所 引 书 ,Part I，p. 109)。 

(j) 国家 保护 主义 是 闻所未闻 的 。 

“在 13 世纪 时 极 少 有 必要 为 了 经 济 目的 而 区 分 不 同 的 国家 ,因为 当时 在 基督 
教 世界 中 的 社会 交往 不 像 现 在 这 样 有 许多 障碍 ”(Cunningham，Western 
Civilization in lIts Economic Aspects，Vol. TI，p. 3) 。 直 到 15 世纪 时 才 在 政治 国 
界 上 出 现 关税 。“ 在 此 之 前 ,不 存在 哪怕 最 微弱 的 需要 来 通过 保护 国内 贸易 以 
。 免 遭遇 外 来 竞争 ”(Pirenne, Economic and Social History，p. 92) 。 ”国际 ? 
贸易 在 所 有 的 贸易 种 类 中 都 是 自由 的 ”(Power and Postan,，Studies in 
English Trade in the Fifteenth Century)。 

(k) 重 商 主义 强制 国境 以 内 的 城镇 和 省 区 之 间 的 贸易 更 自由 化 。 

赫 克 舍 (Heckscher) 的 《 重 商 主义 (1935) 第 一 卷 的 标题 是 《作为 一 个 统 
一 体系 的 重 商 主义 》。 如 其 所 言 , 重 商 主义 “反对 任何 将 经 济 生 活 束 缚 于 一 个 
特定 地 方 的 事物 ,反对 任何 阻碍 一 国 国境 范围 内 的 贸易 流通 的 事物 ” 
(Heckscher, 前 引 书 ,Vol. II，p. 273) 。“ 市 镇 政策 的 两 个 方面 一 一 一 方面 压 
制 乡 村 地 区 发 展商 业 , 另 一 方面 反对 外 来 城市 的 竞争 一 一 全 都 与 国家 的 经 济 
目标 相 冲 突 ”( 同 前 ,Vol.I,，p. 131)。“ 重 商 主 义 通 过 商业 行动 使 得 乡村 “全 国 
化 (nationalized)?, 这 种 商业 行动 就 是 将 市 镇 商业 的 地 方 实践 向 全 国 领 土 进行 延 
伸 ”(Pantlen, “Handel”. In Handwérterbuch der Staatswissenscha ften, Vol. V1, 
p. 281)。“ 竞 争 通 常 是 重 商 主义 人 为 促成 的 ,目的 是 形成 通过 供求 变化 达到 
自发 调节 的 市 场 *(Heckscher)。 第 一 个 意识 到 重 商 主义 的 解放 倾向 的 现代 
学 者 是 施 莫 勒 (Schmoller,1884)。 

(1) 中 世纪 的 规制 主义 (regulationism) 是 极度 成 功 的 。 

“中 世纪 城镇 的 政策 可 能 是 自古 代 世 界 消亡 之 后 ,西欧 根据 一 贯 原则 对 社 
会 的 经 济 方面 进行 规制 的 第 一 次 尝试 。 这 次 尝试 取得 了 非 同 寻常 的 成 功 …… 
经 济 自由 主义 或 自由 放任 ,也 许 在 它 处 于 无 可 挑战 的 统治 地 位 的 时 候 , 才 取得 
了 类 似 的 成 功 ,但 从 时 间 上 的 持续 性 来 看 ,与 城镇 政策 的 持久 坚韧 相 比 ,自由 
主义 不 过 是 一 个 微不足道 .转瞬 即 逝 的 插曲 而 已 ”*(Heckscher， 同 前 所 引 书 ， 
p. 139) 。“ 它 们 通过 一 个 调控 体系 达到 了 这 种 成 就 ,这 种 成 就 是 如 此 地 符合 
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于 它们 的 目的 ,以 至 于 可 以 被 当 作 同 类 成 就 中 的 大 师 杰 作 …… 城市 经 济 值得 
作为 哥 特 式 建筑 的 同时 代 成 就 而 名 垂青 史 ”(Pirenne, Medieval Cities， 
p. 217) 。 

(m) 重 商 主义 将 市 镇 实践 延伸 应 用 到 国家 范围 。 

“结果 就 是 一 种 延伸 到 更 广阔 范围 的 城市 政策 一 一 一 种 基于 一 个 国家 基 
础 上 的 市 镇 政策 ”(Heckscher， 如 前 所 引 书 ,Vol.I，p. 131) 。 

(n) 重 商 主义 ,一 个 极为 成 功 的 政策 。 

“ 重 商 主义 创造 出 一 个 杰出 的 ,复杂 而 精致 的 需要 一 满足 体系 ”(Buecher， 
前 引 书 , p. 159)。 科 尔 贝 尔 的 规章 作为 一 个 为 了 高 品质 生产 而 生产 的 体系 ， 
其 成 就 是 “ 令 人 叹为观止 的 ”>(Heckscher， 如 前 所 引 书 ,Vol.I，p. 166)。“ 全 
国 范围 的 经 济 生活 的 出 现 主要 是 政治 集中 化 的 结果 ”(Buecher， 如 前 所 引 书 ， 
p. 157)。“ 劳 动 法 和 劳动 纪律 的 创制 ,应 归功 于 重 商 主义 的 规制 体系 ,这 种 法 律 
和 纪律 要 比 中 世纪 城市 政府 的 狭隘 特殊 主义 围 于 它们 的 道德 和 技术 限制 所 能 
创造 出 来 的 任何 东西 都 要 严格 ”(Brinkmann, “Das soziale System des 


Kapitalismus. ”In Grundriss der Sozial6konomik, Abt. IV), 


第 八 章 
8， 关 于 斯 品 汉 姆 兰 的 文献 


只 是 在 自由 资本 主义 时 代 的 开始 以 及 终了 时 期 ,我 们 才能 发 现 对 斯 品 汉 姆 ， 
兰 的 决定 性 重要 地 位 的 意识 。 当 然 ,不 管 在 1834 年 之 前 还 是 之 后 ,人 们 都 会 时 
常 提 及 “补贴 制度 ”以 及 “对 济贫 法 的 不 良 管 理 (maladministration)”, 但 这 两 者 并 
不 始 自 1795 年 的 斯 品 汉 姆 兰 法 案 , 而 始 自 1782 年 的 吉尔 伯 特 法 案 (Gilbert’s 
Act) ,斯 品 汉 姆 兰 体系 的 真正 性 质 并 没有 在 公众 的 头脑 中 建立 起 来 。 

即使 到 了 今天 ,情况 仍然 如 此 。 人 们 依旧 广泛 地 认为 , 它 仅 仅 意味 着 不 加 
区 分 地 济贫 。 实 际 上 , 它 是 某 种 完全 不 同 的 东西 , 即 系 统 的 工资 补助 办 法 。 时 
人 只 是 部 分 地 意识 到 这 样 一 种 实践 与 都 铎 王朝 法 律 的 原则 完全 抵触 ,他 们 也 
完全 没有 意识 到 它 与 正在 浮 出 水 面 的 工资 制度 完全 不 能 兼容 。 在 实际 效果 方 
面 ,人 们 到 后 来 才 意 识 到 , 它 倾向 于 压制 工资 ,并 最 终 与 1799 一 1800 年 的 反 结 
社 法 相 联 系 , 成 为 对 雇主 的 某 种 补贴 的 性 质 。 

古典 经 济 学 家 从 来 不 曾 停止 像 对 地 租 和 通货 那样 对 “补贴 制度 ”进行 详尽 
研究 ,他 们 将 所 有 形式 的 补贴 和 户外 救济 都 绑 到 “济贫 法 ”上 ,并 强烈 要 求 把 它 
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从 头 到 脚 连 根 拔除 。 不 管 是 汤 森 、 马 尔 萨 斯 ,还 是 李嘉图 ,都 不 主张 对 济贫 法 
进行 改革 ;他 们 所 要 求 的 是 把 它 取消 。 单 独 对 这 个 主题 作 了 研究 的 边 沁 ,在 这 
个 问题 上 不 像 其 他 人 那么 教条 主义 。 伯 克 和 他 都 看 到 了 皮特 所 没 能 看 到 的 ， 
那 就 是 真正 的 牙 恶 原则 在 于 工资 补助 。 

恩格斯 与 马克 思 并 没有 对 济贫 法 进行 任何 研究 。 人 们 可 以 想象 ,任何 别 
的 东西 都 不 可 能 比 揭示 济贫 法 的 虚伪 人 道 主义 更 适合 他 们 的 学 说 了 :用 美好 
的 名 声 来 迎合 穷人 的 幻想 ,与 此 同时 却 把 他 们 的 工资 压制 在 生存 水 平 之 下 (在 
一 个 特别 的 反 工会 法 的 强 有 力 的 帮助 下 ) ,并 将 公共 的 钱财 交 给 富 人 以 便 他 们 
从 穷人 身上 赚 到 更 多 的 钱 。 但 在 他 们 的 时 代 , 新 济贫 法 成 了 唯一 的 敌人 ,并 且 
一 些 宪章 主义 者 也 倾向 于 美化 旧 济 贫 法 。 而 且 , 恩 格 斯 和 马克 思 非 常 正确 地 
， 相信 ,如 果 资 本 主义 将 要 到 来 的 话 , 那 么 济贫 法 的 修改 就 是 不 可 避免 的 。 所 以 
他 们 不 仅 错 过 了 某 些 最 佳 的 辩论 要 点 ,而 且 错 失 了 一 项 通过 斯 品 汉 姆 兰 法 案 
来 加 强 其 理论 体系 的 重要 论点 , 即 资本 主义 不 能 在 没有 一 个 自由 劳动 力 市 场 
的 情况 下 运转 。 

为 了 对 斯 品 汉 姆 兰 法 案 的 效果 进行 答 人 昕 闻 的 描述 , 哈 丽 雅 特 ， 马 幕 诺 
(Harriet Martineau) 非 常 多 地 引用 了 《济贫 法 报告 X(1834) 中 的 那些 经 典 片 
段 。 对 她 的 那些 装帧 奢华 的 小 书卷 提供 资助 的 古 尔 德 家 族 与 巴林 家 族 , 不 可 
能 找到 比 她 更 诚恳 ,并 且 总 体 上 更 有 知识 的 对 他 们 信条 的 鼓吹 者 了 。 在 这 些 
小 书卷 中 ,她 努力 针对 穷人 不 可 避免 的 悲惨 命运 而 对 他 们 进行 启蒙 一 一 她 深 
深 地 相信 这 种 命运 是 不 可 避免 的 , 唯 有 对 政治 经 济 学 法 则 的 了 解 本 身 才 可 能 
使 他 们 的 命运 变 得 可 以 忍受 (Tllusirations to Political Economy，, 1831, Vol. 
I1I; 亦 见 The Parish 以 及 The Hamlet in Poor Laws and Paupers, 1834), 
她 的 《三 十 年 和 平 ,1816 一 1846》 用 了 一 种 饱 经 风霜 的 语气 ,表现 出 对 宪章 运动 
要 比 对 自己 导师 边 沁 的 更 大 同情 (Vol. III，p. 489, and Vol.IV, p. 453)。 她 
用 了 这 样 一 个 重要 的 段落 来 结束 自己 的 编 年 史 :“ 我 们 现在 拥有 对 解决 劳工 权 
利 这 个 重大 问题 的 最 大 兴趣 和 最 高 注意 力 ,从 国外 来 的 令 人 印象 深刻 的 警告 
是 ,忽视 它 将 会 带 来 致命 的 毁灭 。 莫 非 真 的 找 不 到 解决 方案 ? 这 种 解决 方案 
很 可 能 是 下 一 阶段 英国 历史 的 中 心 问题 ;将 来 回 过 头 来 再 看 就 会 发 现 , 为 它 作 
准备 正 是 先前 30 年 和 平 的 核心 利益 所 在 ”这 是 一 个 延 时 实现 的 预言 。 在 英国 
历史 的 下 一 个 时 期 中 ,劳工 问题 不 再 存在 了 ;但 它 在 70 年 代 重 新 回来 ,并 在 另外 
半 个 世纪 之 后 确实 造成 了 “致命 的 毁灭 ”。 很 明显 ,在 1840 年 代 要 比 1940 年 代 
更 易于 辨识 出 ,这 个 问题 的 根源 就 在 于 支配 着 《济贫 法 修正 案 》? 的 那些 原则 。 
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整个 维多利亚 时 代 及 以 后 ,没有 任何 哲学 家 或 者 历史 学 家 关心 关于 斯 品 
汉 姆 兰 法 案 的 不 起 眼 的 经 济 学 。 在 三 个 边 沁 主义 的 历史 学 家 中 ,斯 蒂 芬 需 士 
(Sir Leslie Stephen) 并 没有 费力 去 探究 它 的 细节 ; 哈 勒 维 (Elie Halevy) ,尽管 
第 一 个 意识 到 济贫 法 在 哲学 激进 主义 中 的 先锋 地 位 ,但 对 这 个 主题 仅 有 最 为 
模糊 的 概念 。 而 第 三 个 , 戴 西 (Dicey) 的 疏忽 则 更 加 令 人 惊奇 。 他 对 法 律 和 公 
共和 舆论 之 间 关 系 的 无 与 伦比 的 分 析 把 “自由 放任 ”与 集体 主义 当成 整个 分 析 中 
的 经 线 和 纬 线 。 他 相信 ,这 个 模式 本 身 , 源 自 那 个 时 代 的 工业 和 商业 潮流 ,也 
就 是 说 , 源 自 塑造 经 济 生活 的 制度 本 身 。 没 有 人 能 够 比 戴 西 更 强调 公众 与 论 
中 的 贫困 以 及 济贫 法 修正 案 这 两 点 在 边 沁 主义 立法 中 的 重要 性 。 可 是 他 对 边 
沱 主义 者 在 其 立法 框架 中 赋予 济贫 法 修正 案 以 核心 重要 性 却 迷 惑 不 解 ,以 至 
于 他 会 相信 济贫 税 对 工业 形成 的 负担 才 是 问题 的 关键 。 即 使 像 熊 彼 特 和 米 切 
尔 (Mitchell) 这 样 杰出 的 经 济 思想 史家 ,在 对 古典 经 济 学 家 的 概念 进行 分 析 
时 也 丝毫 没有 提 到 斯 品 汉 姆 兰 法 案 的 情况 。 

随 着 A. 汤 因 比 的 演讲 发 表 (1881) ,工业 革命 遂 成 为 经 济 史 的 研究 对 象 ; 
汤 因 比 认 为 托 利 党 社会 主义 者 应 该 对 斯 品 汉 姆 兰 法 案 及 其 "通过 富 人 来 保护 
穷人 的 原则 ”负责 。 大 约 同 一 时 期 , 坎 宁 安 (William Cunningham) 也 转向 这 个 
主题 ,于 是 它 奇迹 般 地 复活 了 ;但 他 的 声音 不 过 是 旷野 中 的 呼喊 。 尽 管 芒 图 
(Mantoux,1907) 受 益 于 坎 宁 安 的 代表 作 (1881) ,但 他 还 是 把 斯 品 汉 姆 兰 法 案 
仅仅 看 作 “ 另 一 场 改革 ”, 并 令 人 非常 奇怪 地 把 它 归 因 于 “将 穷人 撕 进 劳动 力 市 
场 ” 的 后 果 (TPe Industrial Revolution in the Eighteenth Century, p. 438) 。， 
比尔 (Beer) ,尽管 其 著作 是 早期 英国 社会 主义 史 的 里 程 碑 , 却 几乎 没有 提 到 济 
贫 法 。 

直到 哈 蒙 德 (Hammond) 夫 妇 (1911) 提 出 工业 革命 带 来 了 一 种 新 文明 这 
样 一 种 新 视野 ,斯 品 汉 姆 兰 法 案 才 被 重新 发 现 。 正 是 由 于 他 们 的 贡献 ,后 者 才 
成 为 社会 史 而 不 是 经 济 史 的 一 部 分 。 韦 布 夫妇 (The Webbs) 继 续 了 这 一 工 
作 , 提 出 了 斯 品 汉 姆 兰 法 案 的 政治 上 和 经 济 上 的 前 提 条 件 这 一 问题 ,他 们 意识 
到 自己 正在 处 理 的 其 实 正 是 我 们 时 代 社 会 问题 的 根源 。 

J. H. 克拉 彭 (J. H.Clapham) 试 图 建立 一 个 方案 用 来 反对 经 济 史 的 制度 
主义 方法 ,恩格斯 马克思 、 汤 因 比 、 坎 宁 安 、 芒 图 以 及 更 为 晚近 的 哈 蒙 德 夫妇 
是 这 种 制度 主义 的 代表 。 他 拒绝 将 斯 品 汉 姆 兰 体系 当 作 一 个 制度 ,并 把 它 作 
为 农村 里 的 “农业 组 织 ” 的 一 个 特征 来 探讨 (Vol. I，Ch. 4)。 这 样 做 很 难说 是 
充分 了 ,因为 恰恰 是 向 城市 的 扩张 导致 了 这 个 体系 的 败 落 。 同 时 ,他 将 斯 品 汉 
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姆 兰 法 案 对 税率 的 影响 从 工资 问题 中 分 离 出 来 ,并 在 “国家 的 经 济 活动 ”的 主 
题 下 讨论 这 种 影响 。 这 又 是 一 种 矫 揉 造作 的 做 法 ,因为 它 出 于 雇主 阶级 的 视 
角 而 忽略 了 斯 品 汉 姆 兰 法 案 的 经 济 机 制 , 正 是 这 个 阶级 从 低 工 资 上 得 到 的 好 处 
补偿 甚至 超过 了 他 们 在 税率 上 的 损失 。 但 克拉 彭 对 事实 的 欧 奖 业 业 的 尊重 弥 
补 了 他 对 制度 的 错误 处 理 。 在 斯 品 汉 姆 兰 法 案 被 引进 的 地 区 所 发 生 的 “掠夺 般 
的 圈 地 ”造成 的 决定 性 后 果 , 以 及 实际 工资 由 此 被 压低 的 程度 , 正 是 由 于 他 而 第 
一 次 得 到 显示 。 

斯 品 汉 姆 兰 法 案 与 工资 制度 的 完全 不 能 相 容 只 是 在 经 济 自 由 主义 的 传统 
中 才 被 永远 地 记 住 了 。 只 有 他 们 才 认 识 到 ,在 一 个 更 广 的 意义 上 ,对 劳动 的 任 
何 一 种 保护 都 意味 着 类 似 斯 品 汉 姆 兰 式 的 保护 主义 。 斯 宾 塞 用 “人 造 工 资 
(make-wages) ”这样 一 种 称呼 (这 是 他 所 在 的 那个 地 方 对 补贴 制度 的 称谓 ) 来 
强烈 指控 任何 “集体 主义 实践 ”, 他 可 以 毫 不 困难 地 将 这 个 说 法 应 用 于 公共 教 
育 . 住 房 .提供 休闲 场所 等 等 。1913 年 , 戴 西 这 样 总 结 他 对 《养老 金 法 案 》(the 
Old Age Pension Act) 的 批评 ;“ 从 本 质 而 言 , 它 无 非 是 对 穷人 的 一 种 新 型 的 户 
外 救济 ”并 且 他 怀疑 经 济 自由 主义 者 能 不 能 得 到 相当 机 会 来 使 他 们 的 政策 成 
为 成 功 解决 问题 的 方案 “他们 的 有 些 建议 从 来 没有 被 付 诸 实施 ;比如 ,户外 救 
济 一 直 不 曾 被 废除 .” 如 果 这 就 是 戴 西 的 观点 ,那么 米 塞 斯 这 么 说 就 很 自然 了 ， 
“只 要 失业 救济 仍然 在 发 放 , 失 业 就 必然 会 存在 ”(Liberalisms, 1927, p. 74); 
“失业 救助 已 经 被 证 明 是 毁灭 的 最 有 效 武 器 之 一 ”(Socialism,， 1927, p. 484; 
National 6konomi，1940，p. 720)。 李 普 曼 (Walter Lippmann) 在 他 的 《好 社 
会 XGood Society) 中 竭力 试图 与 斯 宾 塞 划 清 界限 ,不 过 却 惹恼 了 米 塞 斯 。 他 
和 李 普 曼 所 反映 的 是 自由 主义 针对 1920 年 代 和 30 年 代 新 保护 主义 的 反动 。 
毋庸 置疑 ,当时 情景 的 许多 特征 都 让 人 想起 斯 品 汉 姆 兰 。 在 奥地利 ,失业 救济 
从 一 个 破 了 产 的 国库 中 获得 补贴 ;在 大 不 列 颠 “扩展 了 的 失业 救济 ? 变 得 与 
“施舍 (dole) "难以 区 分 ;在 美国 ,WPAT 与 PWAS@ 已 经 启动 ;实际 上 , 蒙 德 珊 
士 (Sir Alfred Mond) ,帝国 化 学 工业 部 (Imperial Chemical Industries ) 的 部 
长 ,在 1926 年 就 曾 徒劳 地 鼓吹 英国 雇主 应 该 获得 失业 基金 的 帮助 ,以 便 “ 补 
足 ” 工 资 并 由 此 增进 就 业 。 与 在 通货 问题 上 一 样 ,在 失业 问题 上 ,自由 资本 主 
义 在 濒临 死亡 的 阵 阵 剧 痛 中 仍然 面临 着 从 它 诞生 时 遗留 下 来 的 尚未 解决 的 





@@ 即 * 公 共事 业 振 兴 署 (Work progress administration)”。 一 一 译 者 注 
@ 即 “ 公 共 工 程 振兴 署 (Public Works Administration)”。 一 一 译 者 注 
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问 题 ov 


(1957 版 的 “附加 笔记 ”) 
9. 济贫 法 与 对 劳动 的 组 织 


截至 目前 ,还 没有 人 对 斯 品 汉 姆 兰 体系 的 深远 影响 \ 它 的 效应 展开 研究 ， 
也 没有 人 关注 它 突 如 其 来 的 断裂 的 原因 。 这 里 是 一 些 相关 要 点 。 

1. 斯 品 汉 姆 兰 法 案 在 多 大 程度 上 是 一 种 战 时 措施 ? 

从 严格 经 济 学 的 观点 来 说 ,斯 品 汉 姆 兰 法 案 并 不 能 真正 被 视 为 一 种 战 时 
措施 ,尽管 经 常 有 这 种 断言 。 当 时 的 人 们 几乎 不 曾 把 工资 状况 (wages 
position) 与 战 时 紧急 状况 联系 在 一 起 。 虽 然 存 在 着 值得 注意 的 工资 上 涨 ,但 
这 种 上 涨 早 在 战争 之 前 就 开始 了 。 阿 瑟 ， 杨 (Arthur Young) 在 1795 年 试图 
确定 歉收 对 谷物 价格 之 影响 的 《函件 》(Circular Letter ) 中 有 这 样 一 个 问题 
《第 四 点 ):“ 相 对 于 前 一 个 时 期 而 言 ,对 农业 劳动 者 的 工资 的 增长 (如 果 有 的 
话 ) 又 意味 着 什么 呢 ?? 并 不 意外 的 是 ,他 的 通信 对 象 未 能 确定 “前 一 个 时 期 ”这 
个 短语 的 确切 含义 。 它 既 可 以 指 3 年 ,也 可 以 指 50 年 。 它 们 包含 了 下 列 长 度 
的 时 段 : 

3 年 Boys, p. 97， 


3 一 4 年 ee J. Boys, p. 90. ; 

10 第 全 来 自 Shropshire，Middlesex， 
Cambridgeshire 的 报告 

10 一 15 年 Sussex and Hampshire. 

10 一 15 年 eon E. Harris 

20 年 sees. J. Boys, p. 86. 

30 一 40 年 .ee William Pitt., 

50 年 于 eee ere Rev. J. Howlett. 


没有 人 将 时 段 定 为 两 年 , 即 从 1793 年 2 月 开始 的 法 国 战争 开始 算 。 实 际 
上 ,通信 中 都 没有 言及 战争 。 

顺便 提 及 ,应 对 赤 贫 者 增加 一 一 这 是 由 坏 收 成 和 不 利 天 气 条 件 所 造成 的 
失业 导致 的 一 一 的 常用 方式 有 以 下 几 种 :(1) 沿 用 地 方 性 的 传统 习惯 ,包括 发 
放 救 济 金 并 且 以 免费 方式 或 者 较 低 价格 分 配 食物 和 燃料 ;(2) 提 供 就 业 。 工 资 
通常 不 受 影响 ;在 1788 一 1789 年 这 样 一 个 类 似 的 紧急 状况 中 ,实际 提供 了 额 
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外 的 雇佣 岗位 ,这 种 提供 是 地 方 性 的 ,并 且 工 资 比 正常 水 平 低 一 些 。( 参 见 J 
Harvey, “ Worcestershire,” in Ann. of Agr. ，v， XII, p132, 1789. 亦 见 E. 
Holmes,“Cruckton,”]. c. p. 196) 

不 过 ,我 们 有 充分 的 理由 假定 ,战争 至 少 对 采用 斯 品 汉 姆 兰 法案 这 个 权宜 
之 计 有 间接 的 影响 。 实 际 上 ,市 场 体 系 迅 速 扩张 的 两 个 弱点 由 于 战争 而 被 加 
重 , 并 导致 了 使 斯 品 汉 姆 兰 法 案 得 以 出 现 的 情势 :(1) 谷 物价 格 波动 的 趋势 ， 
(2) 针 对 这 些 波动 而 产生 的 骚乱 所 引发 的 极为 有 害 的 后 果 。 刚 开放 不 久 的 谷 
物 市 场 ,很 难 经 受 住 战争 和 封锁 威胁 所 产生 的 压力 。 谷 物 市 场 也 无 法 抵抗 经 
常 性 骚乱 导致 的 恕 懂 , 与 传统 时 期 相 比 ,这 种 骚乱 获得 了 显著 的 重要 性 。 在 所 
谓 的 “规制 体系 "中 ,“ 有 秩序 的 骚乱 ” 曾 被 中 央 权威 或 多 或 少 地 当 作 地 方 匮乏 
程度 的 指示 器 而 被 仁慈 地 处 置 ; 现 在 它 被 贬斥 为 匮乏 的 原因 ,被 当 作 对 整个 共 
同体 、 而 不 仅仅 是 对 穷人 的 经 济 威 胁 。 阿 瑟 。 杨 发 表 了 一 个 关于 “针对 食物 高 
价 供给 形成 的 骚乱 的 后 果 ” 的 警告 , 汉 娜 。 摩 尔 也 在 她 的 一 首 布道 诗 中 传播 了 
同样 的 观点 ,这 首 诗 的 题目 叫做 “骚乱 ,或 者 , 半 片 面包 要 比 没有 好 ”( 要 用 “ 皮 
匠 歌 唱 时 ”的 调子 来 唱 )。 她 对 家 庭 主 妇 们 的 回答 仅仅 是 以 押韵 诗句 的 形式 重 
复 了 杨 在 一 次 虚构 的 对 话 中 的 意思 :““ 我 们 应 该 保持 安静 ,直到 饿 死 吗 ?’ 非 党 
肯定 ,你 们 不 该 这 样 一 一 你 们 应 该 抱怨 ;但 应 该 以 这 样 的 方式 来 抱怨 和 行动 ， 
即 以 不 加 重 我 们 感知 到 的 这 种 罪恶 为 限 ,” 她 坚持 , “如果 我 们 远离 骚乱 ”, 就 不 
会 有 任何 饥饿 的 危险 。 因 为 有 充分 的 理由 表明 ,谷物 的 供应 对 恺 慌 高度 敏 感 。 
而 且 ,法 国 大 革命 赋予 骚乱 以 一 种 威胁 性 意 涵 ,哪怕 骚乱 是 温和 有 秩序 的 。 尽 
管 对 工资 上 涨 的 铠 惧 毫 无 疑问 是 斯 品 汉 姆 兰 法 案 的 经 济 原因 ,但 我 们 还 是 可 以 
说 ,一 旦 将 战争 考虑 进来 ,此 一 情势 的 意 涵 就 更 多 的 是 社会 的 和 政治 的 ,而 不 是 
经 济 的 。 

2.， 威廉 ， 杨 事 士 与 安置 法 的 松弛 。 

两 个 激烈 的 济贫 法 措施 可 以 追溯 到 1795 年 :斯 品 汉 姆 兰 法 案 和 “教区 农 
奴 制 "的 放松 。 很 难 相 信和 两 者 的 同时 发 生 纯 属 巧合 。 在 劳动 力 流动 方面 ,它们 
的 效应 是 针锋相对 的 。 后 者 倾向 于 使 劳动 者 可 以 流动 地 去 寻找 就 业 机 会 ,而 
前 者 的 效果 则 是 削减 流动 的 动力 。 如 果 用 人 口 流动 研究 中 有 时 会 用 到 的 
“ 推 "“ 拉 ”这 样 的 术语 来 说 ,在 外 地 “ 拉 ” 力 增加 的 同时 ,家 乡 的 “推力 减少 了 。 
可 能 伴随 1662 年 安居 法 的 修改 而 出 现 大 量 乡 村 劳动 者 居 无 定 所 的 危险 ,就 这 
样 被 斯 品 汉 姆 兰 法 案 缓解 了 。 从 济贫 法 管理 的 角度 来 说 ,这 两 种 措施 很 明显 
是 互补 的 。 因 为 1662 年 法 案 的 松动 可 能 会 导致 当初 通过 该 法 案 时 所 试图 避 
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免 的 那 种 风险 , 即 穷人 会 蜂拥 而 至 “待遇 比较 好 ”的 那些 教区 。 如 果 不 是 有 了 
斯 品 汉 姆 兰 法 案 , 这 种 情况 可 能 早已 发 生 了 。 当 时 人 们 极 少 提 到 这 种 关联 ,这 
一 点 也 不 奇怪 ,因为 甚至 1662 年 法 案 当 年 适用 时 都 没有 经 过 公共 讨论 。 不 过 
这 种 信念 肯定 在 威廉 ， 杨 希 士 的 头脑 中 存在 过 ,因为 他 曾 两 次 把 这 两 个 措施 
放 在 一 起 倡议 。 在 1795 年 ,他 鼓吹 修正 安居 法 ,而 他 也 是 1796 年 法 案 的 动议 
者 之 一 ,这 个 法 案 将 斯 品 汉 姆 兰 原则 整合 进 法 律 体系 。 而 在 这 之 前 的 1788 
年 ,他 也 曾 倡议 过 这 两 项 措施 而 未 果 。 当 时 他 曾 用 与 1795 年 相同 的 措辞 提议 
取消 安居 法 ,并 与 此 同时 倡议 一 种 旨 在 建立 某 种 生存 工资 (living wage) 的 济 
贫 措施 ,这 种 工资 的 三 分 之 二 由 雇主 提供 ,三 分 之 一 由 济贫 基金 (the rates) 支 
付 (Nicholls, History of the Poor Law, Vol. IIT) 。 然而 ,还 需要 另 一 次 严重 
歉收 加 上 法 国 战 争 所 造成 的 困境 ,才能 让 这 些 原则 得 到 认可 。 

3， 城 镇 高 工资 对 乡村 共同 体 产生 的 影响 。 

城镇 的 “拉力 ”导致 了 乡村 工资 的 上 升 , 并 同时 倾向 于 吸 干 乡村 的 农业 劳 
动力 储备 。 在 这 两 个 紧密 相连 的 不 幸 中 ,后 一 个 具有 更 大 的 重要 性 。 相 对 充 
足 的 劳动 力 储备 对 农业 产业 而 言 是 至 关 重要 的 ,因为 它 在 农忙 的 春季 和 十 月 
所 需要 的 人 手 比 在 闲散 的 冬季 所 要 的 多 许多 。 于 是 ,在 结构 有 机 的 传统 社会 
中 ,能 不 能 得 到 这 样 一 个 劳动 力 储备 并 不 仅仅 取决 于 工资 水 平 ,而 组 宁 是 取决 
于 人 口中 比较 穷困 的 那 一 部 分 人 的 身份 制度 环境 。 在 几乎 所 有 已 知 的 社会 
中 ,我们 都 能 发 现 法 律 上 或 者 习俗 上 的 安排 ,让 乡村 劳动 力 处 在 地 主 的 掌控 之 


下 ,以 便 在 劳力 需求 的 高 峰 期 利用 它 。 身 份 让 位 于 契约 ,这 就 是 城镇 工资 上 涨 ， 


在 乡村 中 造成 的 情势 的 症结 所 在 。 

在 工业 革命 之 前 ,乡村 具有 重要 的 农业 劳力 储备 :存在 着 家 庭 和 村 社工 
业 , 让 一 个 劳力 在 冬季 有 事 可 做 ,而 到 了 春季 和 秋季 ,他 和 他 的 妻子 则 可 以 到 
田野 中 从 事 农活 。 安 置 法 的 存在 ,使 穷人 处 于 实际 上 的 农奴 状态 ,从 而 依附 于 
地 方 上 的 农场 主 。 还 有 许多 其 他 形式 让 济贫 法 得 以 使 定居 劳动 者 成 为 可 张 可 
弛 地 加 以 利用 的 工人 ,诸如 济贫 补贴 .给 劳动 力 安排 住宿 Cbilleting) 的 制度 或 
者 跑 街 用 工 (roundsmen) 制 度 。 按 照 许多 工业 济贫 所 (Houses of Industry) 的 
规章 , 赤 贫 者 不 仅 可 以 被 任意 地 加 以 残酷 惩罚 ,而 且 实 际 上 这 种 惩罚 可 以 是 秘 
密 的 ;有 时 寻求 救济 的 人 可 能 会 被 逮捕 并 投入 济贫 所 ,只 要 有 权 在 白天 强制 进 
入 其 住所 的 当局 发 现 他 “处 于 匮乏 中 ,并 且 应 该 被 救济 "(31 Geo. III, c. 78) 。 
这 些 济贫 所 中 的 死亡 率 是 很 环 人 的 。 在 这 一 点 之 外 ,再 加 上 雇工 或 北方 落后 
边境 居民 的 环境 条 件 一 一 他 们 的 工资 是 用 实物 支付 的 ,而 且 必 须 在 任何 需要 
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的 时 候 在 领主 的 田野 上 帮忙 一 一 以 及 伴随 着 连带 紧密 的 村 舍 和 不 稳定 的 土地 
租 期 而 来 的 多 重 依赖 ,人 们 才能 领会 ,乡村 雇主 手中 在 多 大 程度 上 拥有 一 支 潜 
在 的 、 由 顺 良 的 劳力 组 成 的 后 备 军 。 所 以 ,在 工资 问题 之 外 ,还 存在 着 一 个 农 
业 劳 动力 储备 的 维持 问题 。 这 两 个 问题 的 相对 重要 性 在 不 同时 期 可 能 会 有 所 
不 同 。 尽 管 斯 品 汉 姆 兰 法 案 的 引入 是 与 农场 主 对 工资 上 涨 的 铠 惯 紧密 联系 在 
一 起 的 ,尽管 补贴 制度 在 农业 萧条 的 后 期 (1815 年 之 后 ) 的 迅速 扩散 很 可 能 也 
是 由 这 个 原因 造成 的 ,但 农场 主 们 在 30 年 代 早 期 几乎 异口同声 地 坚持 要 保留 
补贴 制度 ,原因 并 不 是 因为 害怕 工资 上 涨 ,而 是 出 于 对 储备 随时 可 动用 的 劳动 
力 的 关切 。 但 是 ,在 任何 时 期 ,这 后 一 种 考虑 都 不 可 能 完全 不 在 他 们 的 头脑 
中 ,特别 是 在 那个 非 同 寻常 的 长 期 农业 繁荣 阶段 (1792 一 1813) ,谷物 的 平均 价 
格 扶 摇 直 上 , 远 远 超过 了 劳动 价格 的 上 涨 。 斯 品 汉 姆 兰 背 后 的 持久 性 因素 不 
是 工资 ,而 是 劳动 力 供 给 。 

努力 区 分 这 两 组 动机 的 做 法 看 起 来 有 些 矫情 ,因为 通常 我 们 可 以 预期 , 工 
资 的 上 升 会 吸引 更 多 的 劳动 力 供给 。 但 在 有 些 情况 下 ,确实 有 积极 的 证 据 表 
明 ,两 种 关切 中 到 底 是 哪 一 种 在 农场 主 的 头脑 中 占据 主要 地 位 。 

首先 ,有 充分 的 证 据 表 明 , 即 使 是 定居 穷人 (resident poor) 的 在 外 就 业 ， 
也 为 农场 主 所 敌视 ,因为 这 使 临时 性 农事 雇用 劳动 力 的 难度 增 大 了 。1834 年 
报告 中 的 一 个 证 人 控告 说 ,定居 穷人 “外 出 去 捕 鲁 鱼 和 铺 鱼 ,每 周 挣 的 钱 多 达 
一 英镑 , 却 仍 将 其 家 庭 丢 给 教区 抚养 。 回 家 后 他 们 被 送 进 监狱 ,但 他 们 全 不 在 
意 ,获释 后 又 外 出 从 事 此 类 收入 丰厚 的 工作 …… ”(p. 33)。 他 抱怨 道 , 这 就 是 
“农场 主 们 经 常 无 法 找到 充分 数量 的 劳动 力 来 从 事 春 耕 秋 收工 作 的 原因 ” 
(Henry Stuart's Report, App. A, Pt. I, p. 334A) 。 

其 次 ,存在 着 至 关 重 要 的 租 地 分 配 (allotment) 问 题 。 农 场 主 们 一 致 认为 ， 
任何 东西 都 不 如 让 人 们 自己 租 有 一 小 块 土地 那样 能 让 他 和 他 的 家 庭 维持 不 险 
入 被 救济 状态 。 然 而 ,即使 济贫 的 沉重 负担 也 不 能 诱 使 他 们 同意 任何 形式 的 针 
对 穷人 的 小 租 地 分 配 , 因 为 这 可 能 使 定居 穷人 较 少 依赖 于 临时 性 的 农场 工作 。 

这 一 点 值得 注意 。 直 到 1833 年 ,农场 主 阶层 还 在 麻木 地 要 求 保 留 斯 品 汉 
姆 兰 。 下 面 是 他 们 对 济贫 法 委员 会 委员 报告 的 引用 :补贴 制度 意味 着 “便宜 的 
劳动 力 ,迅速 的 收割 "(Power)。“ 没 有 补贴 制度 的 话 , 农 场 主 就 几乎 无 法 继续 
耕种 土地 ”(Cowell) 。“ 农 场 主 喜 欢 的 是 ,他 们 的 雇工 应 该 从 济贫 簿 上 得 到 收 
入 ”(J. Mann)。“ 我 认为 ,特别 是 大 农场 主 ,他 们 不 希望 它们 (济贫 线 ) 被 前 
减 。 只 要 济贫 线 骨 然 不 同 , 他 们 就 总 能 在 有 额外 需要 的 时 候 得 到 人 手 , 而 当天 
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下 起 雨 来 ,他 们 则 可 以 将 他 们 再 次 扔 给 教区 ……: (一 个 农场 主 的 证 词 )。 教 区 
代表 “反对 任何 会 导致 劳动 者 独立 于 教区 扶助 的 措施 ,通过 将 其 限制 在 教区 范 
围 中 ,使 其 总 是 能 够 在 有 紧急 需要 的 时 候 随 叫 随 到 。” 他 们 宣称 “高 工资 和 自 
由 劳动 者 将 把 他 们 压 垮 ”"(Pringle) 。 他 们 麻木 地 反对 所 有 赋予 穷人 以 小 块 租 
地 的 建议 ,因为 这 将 使 穷人 变 得 独立 起 来 。 使 穷人 免 于 饥 饶 、 保 有 体面 和 尊严 
的 小 块 租 地 ,同时 也 会 使 他 们 获得 独立 并 摆脱 后 备 军 的 地 位 ,而 这 种 后 备 军 正 
是 农业 产业 所 需要 的 。 马 金 迪 (Majendie) ,一 个 小 块 租 地 分 配制 度 的 鼓吹 者 ， 
认为 1/4 英亩 的 面积 比较 合适 ,因为 “地 主 害怕 劳动 者 变 得 独立 起 来 ”。 帕 尔 
(Power) ,鼓吹 租 地 分 配 的 另 一 个 朋友 ,也 肯定 了 这 一 点 。 他 说 ,农场 主 们 广 
泛 反 对 引入 租 地 分 配制 度 。 他 们 嫉 恨 自己 的 占有 面积 被 缩减 。 为 了 和 弄 到 肥 
料 , 他 们 将 被 迫 走 更 多 的 路 ;他 们 反对 劳动 者 独立 性 的 增长 .” 奥 基 登 
(Okeden) 建 议 的 土地 分 配 面积 是 1/16 英亩 ,他 说 ,这 是 因为 “劳动 者 花费 在 
这 个 面积 租 地 上 的 时 间 与 他 们 在 家 庭 工 业 中 花费 在 纺 轮 和 纺 纱 杆 、 梭 子 和 编 
织 针 上 的 时 间 差 不 多 正好 相等 ”! 

这 让 我 们 很 难 怀疑 农场 主 阶层 眼中 补贴 制度 的 真正 功能 ,就 是 保证 在 任何 
时 候 都 能 动用 由 定居 的 穷人 组 成 的 农业 后 备 劳动 力 。 顺 便 提 及 ,通过 这 种 方 
式 ,斯 品 汉 姆 兰 创造 了 农村 人 口 过 剩 的 假象 ,但 是 实际 上 这 种 过 剩 并 不 存在 。 

4， 工 业 化 城镇 中 的 补贴 制度 。 

斯 品 汉 姆 兰 法 案 首 先是 被 设计 来 缓解 乡村 状况 的 措施 。 不 过 这 并 不 意味 
着 它 的 应 用 仅 局 限于 农村 (villages) ,因为 市 场 化 的 城镇 ,同样 也 属于 乡村 
《countryside) 。1830 年 代 早期 ,在 典型 的 斯 品 汉 姆 兰 地 区 , 绝 大 多 数 城镇 已 
经 引入 了 补贴 制度 。 例 如 ,从 人 口 是 否 过 剩 的 角度 被 分 类 为 “好 ”的 赫 里 福 郡 ， 
有 六 个 或 超过 六 个 的 城镇 都 承认 采取 了 斯 品 汉 姆 兰 措施 (四 个 “明确 地 ”, 四 个 
“大 致 上 ”) ,而 “不 好 ”的 苏 塞 克 斯 郡 的 情况 是 ,十 二 个 报告 镇 中 ,在 严格 意义 
上 , 九 个 采取 了 斯 品 汉 姆 兰 措施 ,而 另外 三 个 没有 。 , 

北部 和 西北 部 工业 城镇 的 情况 当然 与 此 很 不 相同 。 截 至 1834 年 ,城镇 中 
的 依赖 性 穷人 要 比 在 乡村 中 的 少 很 多 ,甚至 在 1795 年 之 前 ,制造 业 的 临近 就 
已 经 倾向 于 大 量 制 造 赤 贫 者 。 在 1789 年 ,约翰 。 豪 利 特 主教 (the Rev，John 
Howlett) 令 人 信服 地 驳斥 了 “这 种 流行 的 错误 看 法 , 即 大 城市 和 人 口 稠 密 的 
制造 业 城 镇 中 ,穷人 的 比例 要 比 农村 教区 中 的 为 高 。 实 际 的 情况 恰恰 相反 ?” 
(Annalsof Agriculture, v, XI, p.6, 1789), 

非常 不 幸 的 是 ,人 们 并 不 确切 知道 新 兴工 业 化 城镇 中 的 情况 。 济 贫 法 委 
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员 会 的 委员 们 似乎 被 据说 存在 的 .由 斯 品 汉 姆 兰 措施 在 制造 业 城 镇 中 扩展 而 
形成 的 迫在眉睫 的 危险 所 困扰 。 他 们 承认 北方 诸 郡 最 少 被 它 感 染 ,” 不 过 他 
们 还 是 宣称 “即使 在 城镇 中 它 也 是 非常 可 怕 的 危险 ?>。 事 实 却 很 难 与 之 相符 。 
确实 ,在 曼彻斯特 或 者 欧 德 汉 姆 (Oldham) ,救济 有 时 会 给 予 那 些 有 全 职工 作 
的 健康 人 。 所 以 享 德 森 (Henderson) 写 道 , 在 普 雷 斯 顿 地 方 纳税 人 的 集会 上 ， 
有 个 赤 贫 者 起 来 发 言 ,他 “已 经 得 到 教区 的 照顾 ,可 是 他 的 周 工资 却 从 一 镑 降 
至 十 八 先 令 ”。 像 索 尔 福 德 (Salford)、 帕 蒂 汉 姆 (Padiham) 和 尤 尔 瓦斯 通 
(CUlverston) 这 样 的 城镇 同样 也 被 归 人 那些 “系统 地 ?实践 工资 补助 措施 的 城 
镇 类 别 ; 同 样 , 维 甘 (Wigan) 在 织 工 和 制 钉 工 方面 也 采取 了 相同 的 措施 。 在 诺 
丁 汉 ,袜子 以 低 于 最 初 成 本 的 价格 销售 ,制造 商 的 “利润 "显然 来 自 济贫 基金 对 
工资 的 补贴 。 在 对 普 雷 斯 顿 的 报告 中 , 享 德 森 其 实 已 经 通过 他 的 心眼 (his 
mind's eyes) 看 到 了 这 个 邪恶 的 制度 “悄悄 地 溜 了 进来 ,并 使 谋取 私利 成 为 它 
的 保护 对 象 ”。 根 据 济 贫 法 委员 会 的 报告 ,此 一 制度 之 所 以 在 城镇 中 的 应 用 相 
对 少 一 些 , 仅 仅 是 “因为 制造 业 资 本 家 在 济贫 费 支付 者 中 只 占 很 小 的 比例 ,他 
们 不 像 乡 村 中 的 农场 主 那样 对 教区 代表 有 影响 力 ”。 

无 论 从 短期 而 言 这 一 看 法 多 人 么 正确 ,从 长 期 看 ,工业 资本 家 们 拒绝 普遍 接 
受 补贴 制度 的 原因 还 有 另外 几 个 方面 。 

一 个 是 赤 贫 劳动 者 的 低 效率 。 棉 纺 工 业主 要 是 通过 计件 工作 或 者 任务 工 
作 (task work) 来 运转 的 。 如 今 的 情况 是 ,即使 在 农业 中 那些 退化 了 的 和 低 
效 的 教区 补贴 领取 者 ? 干 起 活 来 也 是 如 此 精 糕 ,以 致 于 他们 中 的 四 五 个 才 抵 
得 上 一 个 任务 工作 者 ”(Select Committee on Laborers’ Wages, H. of C. 4， 
VI, 1824,，p, 4) 。 济 贫 法 委员 会 报告 评论 说 计件 工作 也 能 与 斯 品 汉 姆 兰 措施 
相 兼 容 , 从 而 并 不 必然 会 损害 “制造 业 劳动 者 的 效率 ”。 隐 含 的 意思 是 说 ,农业 
劳动 者 的 低 工资 并 不 意味 着 廉价 劳动 ,因为 劳动 者 的 低 效率 可 能 会 抵消 甚至 
超出 他 的 劳动 对 雇主 而 言 的 低 价格 。 

使 企业 家 反对 斯 品 汉 姆 兰 体系 的 另 一 个 原因 在 于 , 它 可 能 会 导致 出 现 以 
低 得 多 的 工资 成 本 进行 生产 的 竞争 者 ,因为 有 工资 补助 。 农 场 主 可 以 对 这 种 
威胁 无 动 于 囊 , 因 为 他 是 在 未 受 限制 的 市 场 上 展开 销售 的 ;但 城市 工厂 主 则 会 
被 这 种 威胁 所 困扰 。 济 贫 法 委员 会 报告 论证 说 :一 个 马克 菜 斯 菲尔德 
(Macclesfield) 制 造 业 主 可 能 会 发 现 ,他 被 低 价 倾销 所 打垮 ,这 种 倾销 是 艾 塞 
克 斯 和 郡 的 济贫 法 管理 不 当 所 造成 的 结果 。? 威 廉 。 坎 宁 安 看 到 了 1834 年 法 案 的 
重要 性 在 于 它 对 济贫 法 管理 的 “全 国 化 ”实施 ,由 此 消除 了 向 全 国 市 场 发 展 道 
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路 上 的 一 个 严重 障碍 。 

对 斯 品 汉 姆 兰 的 第 三 个 反对 原因 ,并 且 是 资本 家 圈子 里 权重 最 大 的 一 个 ， 
在 于 它 倾向 于 阻 滞 “大 量 懒惰 的 剩余 劳动 者 ”(Redford) 进 入 城市 劳动 力 市 场 。 
到 了 1820 年 代 末 , 城 市 制造 业主 对 劳动 力 的 需求 是 巨大 的 ;多 尔 蒂 (Doherty) 的 
工会 造成 了 大 规模 的 动荡 ;这 是 欧文 运动 的 开始 , 它 导致 了 英格兰 历史 上 空前 
的 黑 工 和 强制 停工 (lock-outs)。 

所 以 ,从 雇主 的 立场 看 ,长 期 而 言 ,有 三 个 强 有 力 的 原因 来 反对 斯 品 汉 姆 
兰 : 它 对 劳动 生产 率 的 破坏 性 影响 ; 它 倾 向 于 在 全 国 不 同 地 区 形成 成 本 差异 ; 
它 助长 了 在 乡村 中 形成 “劳动 力 的 一 潭 死水 ”(Webb) ,并 由 此 助长 了 城市 工人 
对 劳动 力 进行 垄断 的 倾向 。 当 然 , 对 个 体 雇主 而 言 ,其 至 是 对 一 个 地 方 性 雇主 
群体 而 言 ,对 这 些 条 件 中 任何 一 个 的 考虑 都 不 会 具有 多 大 的 权重 。 他 们 可 能 
会 轻易 地 因 低 廉 劳动 成 本 而 动 播 , 这 种 低 成 本 不 仅 可 以 用 来 确保 利润 ,也 可 以 
用 来 与 其 他 城镇 的 制造 业主 竞争 。 但 是 , 随 着 时 间 的 推移 , 当 他 们 发 现 能 使 孤 
立 的 雇主 个 体 或 群体 受益 的 东西 却 对 他 们 集体 造成 了 危险 时 ,作为 一 个 阶级 
的 企业 家 将 会 采取 十 分 不 同 的 观点 。 实 际 上 , 正 是 30 年 代 补贴 制度 向 北方 工 
业 城 镇 的 扩散 一 一 尽管 是 以 一 种 削弱 了 的 方式 一 一 才 凝 聚 了 对 斯 品 汉 姆 兰 的 
反对 意见 ,并 最 终 造 成 了 全 国 范围 内 的 改革 。 

有 证 据 表明 ,这 或 多 或 少 是 一 项 有 意识 的 政策 一 一 在 城镇 里 建立 起 一 支 
产业 后 备 军 , 以 便 应 对 经 济 活 动 中 的 剧烈 波动 。 正 如 乡村 当局 不 喜欢 高 工资 


而 喜欢 高 救济 一 样 ,城市 当局 也 不 情愿 将 非 定居 赤 贫 者 赶 回 他 们 的 家 乡 去 。， 


在 乡村 雇主 和 城市 雇主 之 间 ,在 某 种 程度 上 存在 着 旨 在 争夺 后 备 军 的 竞争 。 
只 有 在 经 济 萧条 严重 而 漫长 的 1840 年 代 中 期 ,以 高 额 济 贫 费 为 代价 来 支撑 劳 
动力 后 备 军 的 做 法 才 变 得 不 切实 际 。 但 即使 在 那 时 ,乡村 的 和 城市 的 雇主 也 
以 类 似 的 方式 行动 :工业 化 城镇 开始 大 规模 遗 返 穷人 ,与 此 同时 ,地 主 们 的 “ 清 
乡 运动 ”也 开始 了 ,两 者 的 目的 相同 , 都 是 减少 定居 穷人 的 数量 (参见 
Redford, p. 111), 

5， 城 镇 相对 于 乡村 的 优先 性 。 

根据 我 们 的 假定 ,斯 品 汉 姆 兰 乃 是 乡村 共同 体 在 面临 由 城市 工资 水 平 上 
升 所 代表 的 威胁 时 所 采取 的 一 场 保护 运动 。 这 中 间 就 涉及 了 在 商业 周期 中 ， 
城镇 相对 于 乡村 的 优先 性 。 至 少 有 一 个 例子 一 一 1837 一 1845 年 的 萧条 一 一 
让 我 们 能 够 看 清 这 一 点 。 据 1847 年 进行 的 一 项 细致 的 统计 调查 显示 ,萧条 始 
于 西北 工业 城镇 ,然后 蔓延 至 农业 诸 郡 ,而 且 后 来 的 复苏 也 是 先 从 工业 城镇 开 
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始 的 。 数 据 显 示 :“ 压 力 最 先 落 在 制造 业 地 区 ,而 最 后 从 农业 地 区 移 除 。” 在 这 
份 调查 中 ,制造 业 地 区 由 人 口 数 为 201，000(584 个 济贫 联盟 ) 的 兰 开 夏 姓 和 
约克 都 的 西区 (West Riding) 来 代表 ;而 农业 区 则 由 诺 森 伯 兰 郡 、 诺 福 克 郡 萨 
福 克 必 .剑桥 郡 .巴克 斯 (Bucks) 郡 、 赫 特 福 德 郡 .博克 斯 (Berks) 郡 、 威 尔 特 郡 
和 德 文 郡 所 组 成 ,人 口 是 208，000( 同 样 是 584 个 济贫 联盟 ) 。 在 制造 业 地 区 ， 
恢复 增长 始 于 1842 年 ,此 时 赤 贫 者 数量 增长 率 从 29.37% 开 始 下 降 至 
16.72% ,而 在 接 下 来 的 1843 年 则 变 成 了 绝对 下 降 , 下降 率 达 到 29. 80%%， 
1844 年 下 降 率 是 15. 26% ,1845 年 又 下 降 了 12. 24%。 与 这 种 发 展 态势 形 成 
鲜明 对 比 的 是 ,农业 地 区 从 1845 年 才 开始 经 济 回升 ,这 一 年 赤 贫 率 才 下 降 了 
9.08%% 。 在 每 一 项 统计 中 ,济贫 支出 对 于 人 口 数 的 比例 都 逐 郡 逐年 地 经 过 了 
测算 (J. T. Danson,“Condition of the People of the U. K., ，1839 一 1847，” 
Journ. of Stat. Soc., Vol. XI, p. 101，1848) 。 

6. 乡村 中 的 人 口 不 足 和 人 口 过 剩 。 

在 整个 欧洲 ,英国 是 唯一 一 个 城乡 劳动 管理 相 统一 的 国家 。 像 1563 年 的 
或 者 1662 年 的 法 令 在 乡村 和 城市 教区 一 视 同仁 地 推行 ,治安 法 官 们 在 全 国 范 
围 内 以 相同 的 方式 执行 法 律 。 形 成 这 一 状况 的 原因 既 在 于 乡村 的 较 早 工业 
化 ,也 在 于 城市 工业 化 的 迅速 跟 上 。 结 果 , 城 乡 之 间 就 不 像 在 大 陆 上 那样 存在 
管理 上 的 断裂 。 反 过 来 这 又 解释 了 为 什么 劳动 力 在 城乡 之 间 的 流动 显得 特别 
容易 。 这 样 ,就 避免 了 大 陆 人 口 状况 的 两 种 最 为 不 幸 的 特征 一 一 即 , 乡 村 由 于 
向 城市 流动 而 形成 的 突然 性 人 口 不 足 , 以 及 这 种 流动 的 不 可 逆转 性 ,这 种 不 可 
逆转 性 导致 了 在 城镇 中 找到 工作 的 那些 人 从 此 变 成 了 无 根 的 人 。 脱 离 土地 
(landflucht) 是 对 这 种 灾难 性 的 乡村 耗竭 的 指称 ,自从 19 世纪 的 后 半 叶 以 来 ， 
这 种 耗竭 一 直 是 中 欧 农 业 社 区 的 梦 履 。 与 此 相反 ,在 英格兰 ,我们 发 现 了 人 口 
在 城乡 雇用 之 间 “ 振 划 ” 的 现象 。 看 起 来 似乎 人 口中 的 相当 一 部 分 处 在 一 种 悬 
浮 状态 中 ,这 种 状况 使 得 在 国内 迁徙 运动 变 得 难以 随 之 发 生 , 如 果 不 是 完全 不 
可 能 的 话 。 同 时 ,只 要 我 们 还 没 忘记 ,这 个 国家 的 城乡 布局 和 无 处 不 在 的 港 
口 ,使 得 远 距 离 移民 变 得 没什么 必要 ,那么 ,下 述 事实 就 变 得 十 分 容易 理解 了 : 
济贫 法 管理 能 够 轻松 调整 ,以 适应 建立 全 国 性 劳动 组 织 的 需要 。 乡 村 教区 常 
常 支付 户外 救济 给 那些 在 不 远 的 镇 上 有 工作 的 非 定 居 穷 人 ,把 巡回 救济 金 
(round relief money) 送 到 他 们 的 住所 ; 另 一 方面 ,制造 业 城镇 ,经 常 向 在 本 城 
镇 没有 住所 的 定居 穷人 支付 救济 金 。 像 1841 一 1843 年 那样 由 城市 当局 进行 
的 大 规模 遣返 运动 只 是 例外 。 根 据 雷 德 福 (Redford) 的 研究 ,在 这 次 运动 中 从 
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19 个 北方 制造 业 城镇 遗 返 的 12，628 个 穷人 中 ,只 有 1% 的 人 在 那 9 个 农业 
地 区 拥有 自己 的 住所 (如 果 丹 森 LDansonj] 所 选 的 那 9 个 “典型 的 农业 区 ”被 雷 
德 福 自己 选 的 9 个 郡 所 蔡 换 掉 的 话 ,结果 也 只 有 微小 的 不 同 , 即 从 1% 变 为 
1.3%)。 正 如 雷 德 福 所 表明 的 那样 ,长 距离 流动 非常 少 ,大 部 分 的 劳动 力 后 备 
军 都 控制 在 雇主 们 的 手中 ,做 到 这 一 点 的 手段 在 于 乡村 和 制造 业 城镇 十 分 自 
由 的 救济 方式 。 所 以 , 毫 不 奇怪 的 是 ,在 城镇 和 乡村 会 同时 出 现 *“ 人 口 过 剩 ”， 
而 实际 上 ,在 劳力 需求 的 高 峰 期 , 兰 开 夏 郡 的 制造 业 雇主 不 得 不 大 量 输入 爱 尔 
兰 工 人 ,而 农场 主 们 则 断言 ,如 果 有 任何 乡村 赤 贫 者 被 引诱 出 门 打 工 ,那么 庄 
稼 收割 就 无 法 及 时 完成 。(“ 附 加 笔记 ”结束 ) 
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10. 斯 品 汉 姆 兰 与 维也纳 


本 书 作者 最 初 被 吸引 去 研究 斯 品 汉 姆 兰 及 其 对 古典 经 济 学 家 所 产生 的 影 
响 , 是 由 于 奥地利 在 战 后 的 发 展 中 形成 的 非常 具有 启发 性 的 社会 和 经 济 情势 。 

在 这 里 ,在 一 个 纯粹 的 资本 主义 环境 中 ,一 个 社会 主义 的 自治 市 建立 起 了 
一 个 被 经 济 自由 主义 者 剧烈 围攻 的 政权 。 毫 无 疑问 ,这 个 自治 市 所 施行 的 一 
些 干预 主义 政策 与 市 场 经 济 的 机 制 是 不 相 容 的 。 但 仅仅 经 济 上 的 论证 并 不 能 
穷尽 一 个 首先 是 社会 性 的 、 而 不 是 经 济 性 的 问题 的 完整 意 涵 。 

关于 维也纳 的 主要 事实 就 是 以 下 这 些 。 在 1914 一 1918 年 战争 之 后 15 年 
的 绝 大 部 分 时 间 里 ,奥地利 的 失业 保险 得 到 公共 基金 的 大 量 补贴 ;住房 租金 被 
固定 在 先前 水 平 的 极 小 部 分 上 ,并 且 维 也 纳 的 市 政 当局 在 非 营利 的 基础 上 修 
建 了 大 量 的 廉 租房 ,通过 税收 来 取得 这 些 投资 所 必要 的 资本 。 不 仅 没有 工资 
补助 ,而 且 全 面 而 有 节制 的 社会 服务 的 提供 也 可 能 已 经 在 实际 上 使 工资 过 分 
下 跌 , 幸 好 已 经 发 展 起 来 的 工会 运动 得 到 了 广泛 扩展 的 失业 救济 强大 的 支持 。 
从 经 济 上 说 ,这 样 一 个 体系 当然 是 反常 的 。 被 限制 到 无 法 获 利 的 水 平 的 房租 ， 
与 现存 的 私人 企业 体系 是 不 能 兼容 的 ,特别 是 在 建筑 业 。 而 且 , 在 早期 ,贫困 
国家 中 的 社会 保护 总 是 会 干扰 稳定 通货 的 努力 一 一 通胀 主义 政策 与 干预 主义 
政策 是 同 进 共 退 的 关系 。 

最 终 ,与 斯 品 汉 姆 兰 一 样 ,维也纳 在 由 纯 经 济 主张 强 有 力 支持 的 政治 力量 
的 攻击 下 届 服 了 。1832 年 的 英格兰 和 1934 年 的 奥地利 的 政治 动乱 是 被 设计 
来 从 保护 主义 干涉 中 解放 劳动 力 市 场 的 。 不 管 是 绅士 们 的 村 庄 还 是 工人 阶级 
的 维也纳 ,都 不 能 使 自己 脱离 他 们 所 处 的 包围 圈 。 

不 过 很 明显 ,两 个 干预 主义 时 期 之 间 有 一 个 非常 重大 的 差别 。1795 年 的 
英国 村 庄 , 需 要 被 保护 来 免除 经 济 进步 一 一 城市 制造 业 的 巨大 进步 一 一 所 造 
成 的 混乱 ;而 1918 年 维也纳 劳动 阶级 需要 被 保护 来 免除 的 是 经 济 衰退 所 造成 
的 后 果 , 这 种 衰退 是 战争 .失败 和 工业 混乱 造成 的 。 斯 品 汉 姆 兰 最 终 导致 的 是 
劳动 组 织 的 危机 ,并 由 此 打开 了 一 条 通 向 一 个 繁荣 新 时 代 的 道路 ;而 奥地利 的 
家 园 保 卫 战 (the Heimwehr) 的 胜利 却 成 为 国家 和 社会 总 体 崩 演 的 一 部 分 。 
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我 们 在 这 里 想 要 强调 的 是 这 两 种 干预 的 文化 和 道德 后 果 的 巨大 差异 :斯 
品 汉 姆 兰 是 企图 阻止 市 场 经 济 的 到 来 ,而 维也纳 则 是 试图 完全 超越 这 样 一 种 
经 济 的 试验 。 如 果 说 斯 品 汉 姆 兰 对 普通 大 众 造成 了 真正 的 灾难 ,那么 维也纳 
试验 则 成 就 了 西方 历史 上 最 为 壮观 的 文化 胜利 之 一 。1795 这 一 年 导致 劳动 
阶级 遭遇 了 前 所 未 有 的 贬损 ,他 们 无 法 获得 工业 劳动 者 的 新 地 位 ;1918 年 则 
在 一 个 高 度 发 展 的 工人 阶级 中 开始 了 一 个 同样 史无前例 的 道德 上 和 智 识 上 的 
提升 ,这 个 阶级 在 维也纳 制度 的 保护 之 下 , 挺 住 了 严重 的 经 济 混乱 的 退化 影 
啊 , 达 到 了 一 个 任何 工业 社会 中 的 大 众 都 不 曾 超过 的 水 平 。 

很 清楚 ,这 应 归于 社会 的 而 不 是 经 济 方面 的 原因 。 但 那些 教条 主义 经 济 
学 家 可 曾 正确 地 抓 住 干预 主义 在 经 济 方面 的 特征 ? 实际 上 ,经 济 自 由 主义 当时 认 
为 ,维也纳 政权 是 另 一 个 “对 济贫 法 的 误 用 (maladministration)”, 另 一 个 “补贴 制 
度 ”, 是 古典 经 济 学 家 要 无 情 扫除 的 对 象 。 但 其 实 不 正 是 这 些 思想 家 自己 被 斯 
品 汉 姆 兰 所 造成 的 相对 持久 的 状况 所 误导 了 吗 ? 他 们 在 与 未 来 有 关 的 方面 往 
往 是 正确 的 ,因为 他 们 的 深刻 洞 见 帮助 形成 了 未 来 本 身 , 但 在 关于 他 们 自己 的 
时 代 的 问题 上 ,他们 是 完全 错误 的 。 现 代 研 究 业 已 证 明 , 敏 于 实际 判断 的 名 声 
其 实 是 错误 地 被 赋予 了 他 们 。 马 尔 萨 斯 完全 误 读 了 他 那个 时 代 的 需求 ;倘若 
他 那 关于 人 口 过 剩 的 有 偏向 的 警告 对 那些 他 予以 私下 告诫 的 新 娘 们 产生 了 影 
响 的 话 , 那 么 “经 济 增长 就 会 被 枪杀 在 半路 上 ”,T. H. 马歇尔 如 是 说 。 李 嘉 
图 也 对 通货 争论 中 的 诸 事 实 作 出 了 错误 的 判断 ,也 错误 地 估计 了 英格兰 银行 


的 角色 ,同时 也 没 能 抓 住 通货 贬值 的 真正 原因 ,如 我 们 现在 所 知道 的 ,这 种 贬 ， 


值 主要 是 由 政治 性 支付 和 流通 困难 造成 的 。 假 如 他 关于 金币 报告 (Bullion 
Report) 的 建议 被 采纳 ,那么 英国 就 会 在 对 拿破仑 的 战争 中 失败 ,“ 帝 国 现在 就 
不 会 存在 了 ”。 

正 是 这 个 原因 ,维也纳 试验 以 及 它 与 斯 品 汉 姆 兰 的 相似 一 一 这 种 相似 让 
一 些 人 回 到 了 古典 经 济 学 家 那里 一 一 让 另 一 些 人 对 它们 颇 有 疑虑 。 


第 八 章 


11.， 为 什么 不 采用 惠 特 布雷 德 议案 ? 


看 起 来 ,斯 品 汉 姆 兰 政策 的 唯一 替代 方案 是 1795 年 冬季 的 惠 特 布雷 德 议 
案 (Whitbreadys Bill) 。 它 主张 扩充 1563 年 的 工匠 法 ,比如 包括 对 年 度 最 低 
工资 的 评估 规定 。 它 的 提案 者 说 ,这 样 一 种 措施 一 方面 将 会 维持 伊丽莎白 工 
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资 评估 的 原则 , 另 一 方面 ,不 仅 规定 最 高 工资 ,也 规定 最 低 工资 这 一 举措 ,将 能 
阻止 乡村 中 发 生 饥 包 。 毫 无 疑问 , 它 将 能 满足 紧急 状况 下 的 需要 ,而 且 值得 注 
意 的 是 ,诸如 萨 福 克 郡 的 议员 是 支持 这 个 议案 的 ,尽管 他 们 的 治安 法 定 们 在 阿 
瑟 。 杨 也 出 席 了 的 一 次 集会 上 认可 了 斯 品 汉 姆 兰 原则 ;对 普通 人 的 头脑 而 言 ， 
这 两 种 措施 之 间 的 差异 不 可 能 很 大 。 这 并 不 奇怪 。130 年 后 , 当 蒙 德 计 划 
(1926,Mond Plan) 建 议 使 用 失业 基金 补贴 工业 中 的 工资 时 ,公众 发 现 自己 还 
是 很 难 理解 对 失业 的 补助 与 对 就 业者 的 工资 补贴 之 间 的 决定 性 经 济 差异 。 

但 是 ,在 1795 年 ,要 作出 的 选择 是 在 最 低 工资 和 工资 补贴 之 间 产 生 的 。 
两 种 政策 间 的 区 别 可 由 如 下 途径 而 清楚 地 分 辨 出 来 , 即 把 它们 与 同时 取消 
1662 年 的 安置 法 联系 起 来 考虑 。 安 置 法 的 取消 创造 出 形成 全 国 劳动 力 市 场 
的 可 能 性 ,其 主要 目的 是 允许 工资 “找到 自己 的 价格 水 平 ”。 惠 特 布雷 德 最 低 
工资 议案 的 倾向 是 与 取消 安置 法 的 倾向 相反 的 ,而 斯 品 汉 姆 兰 法 案 的 倾向 却 
并 非 如 此 。 通 过 扩展 1601 年 济贫 法 而 不 是 延伸 1563 年 工匠 法 (如 惠 特 布雷 
德 所 建议 的 那样 ) 的 应 用 ,地 主 们 得 以 仅仅 在 乡村 范围 内 重 归 家 长 制 ,并 且 还 
是 在 对 市 场 干预 最 小 的 情况 之 下 完成 的 这 种 回归 ,尽管 此 举 实际 上 使 市 场 的 
工资 法 定 机 制 完全 不 起 作用 。 以 下 这 一 点 , 即 这 种 所 谓 的 对 济贫 法 的 应 用 实 
际 上 是 对 伊丽莎白 式 强 制 劳动 原则 的 彻底 废弃 ,从 来 没有 得 到 公开 承认 。 

在 那些 斯 品 汉 姆 兰 法 案 的 发 起 者 的 头脑 中 ,实际 的 考虑 是 至 高 无 上 的 。 
可 能 曾 是 该 法 案 的 支持 者 的 爱德华 .威尔逊 牧师 (The Rev. Edward 
Wilson) 一 一 温莎 市 的 教士 . 波 克 夏 郡 的 治安 法 官 一 一 在 他 的 一 本 明确 宣示 自 
由 放任 立场 的 小 册子 中 这 样 表达 他 的 观点 :劳动 ,就 像 被 放 到 市 场 上 的 所 有 
其 他 东西 一 样 ,只 要 没有 法 律 的 干预 ,在 任何 时 代 都 能 找到 它 自己 的 价格 。” 实 
际 上 ,对 一 个 英国 的 治安 法 官 而 言 ,这 样 说 可 能 更 为 合适 :恰恰 相反 ,劳动 从 来 
都 没有 在 缺少 法 律 干预 的 情况 下 发 现 自己 的 价格 。 但 ,威尔逊 教士 继续 说 道 ， 
数据 显示 ,工资 的 增长 并 不 像 谷 物价 格 上 涨 速度 那么 快 。 由 此 他 可 敬 地 让 自 
己 顺 从 于 地 方 长 官 的 这 种 考虑 :“ 应 该 给 穷人 一 个 救济 额度 的 计量 标准 ”。 对 
一 个 有 丈夫 妻子 和 孩子 的 家 庭 ,一 周 的 救济 加 总 起 来 是 五 先 令 。 推 销 他 的 这 
本 小 册子 的 “广告 ”这 样 说 ;“ 这 本 小 册子 的 内 容 在 去 年 5 月 6 号 纽 百 利 
(Newbury) 召 开 的 郡 会 议 上 提出 过 ”。 如 我 们 所 知 , 地 方 长 官 比 这 位 教士 走 得 
还 要 远 : 它 全 体 通过 了 一 个 五 先 令 六 便士 的 救济 量 。 
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第 十 三 章 
12， 迪 斯 雷 利 的 “两 国度 ”与 有 色 种 族 的 问题 


是 有 一 些 作者 坚持 殖民 问题 与 早期 资本 主义 问题 之 间 的 相似 性 。 但 他 们 
未 能 在 另 一 方面 坚持 这 种 类 比 ,也 就 是 说 ,通过 把 英国 一 个 世纪 之 前 的 贫苦 阶 
级 描绘 为 实际 所 是 的 那样 一 一 像 他 们 这 个 时 代 的 解体 的 .退化 的 土著 那 
样 一 一 来 获得 对 他 们 生存 境遇 的 洞 见 。 

这 一 明显 的 类 同 被 忽视 的 原因 在 于 我 们 对 自由 主义 偏见 的 信仰 ,这 种 偏 
见 把 过 分 的 关注 倾注 在 一 种 本 质 上 是 非 经 济 性 的 进程 的 经 济 方面 。 从 本 质 上 
说 ,不 管 是 今天 某 些 殖民 地 区 的 根本 性 退化 ,还 是 一 个 世纪 之 前 劳动 大 众 与 之 
类 似 的 非 人 性 化 ,都 不 是 一 种 经 济 性 的 过 程 。 

(a) 具有 破坏 性 的 文化 接触 主要 并 非 是 一 种 经 济 现象。 

梅 尔 (L. P.Mair) 说 , 绝 大 多 数 土 著 社会 现在 都 处 在 一 种 迅速 并 且 被 迫 
的 转型 过 程 中 ,只 有 革命 所 造成 的 剧烈 变迁 堪 与 之 相 比 。 尽 管 人 侵 者 的 动机 
确切 无 疑 是 经 济 性 的 ,并 且 初 民 社 会 的 崩溃 通常 也 是 其 经 济 制度 被 席 所 造成 
的 ,但 一 个 显著 的 事实 是 ,新 经 济 制度 未 能 被 消化 于 土著 文化 ,由 此 ,土著 文化 
只 能 在 没有 内 在 一 致 的 别 的 价值 体系 来 代替 的 情况 下 解体 。 

在 西方 制度 的 各 种 破坏 性 倾向 中 ,第 一 个 就 数 “ 一 个 广 衰 地 区 的 和 平 ”, 它 
粉碎 了 “氏族 生活 ,家 长 制 权威 ,年 轻 人 的 军事 训练 ; 它 几 乎 禁止 氏族 和 部 落 的 
流动 ”Thurnwald, Black and White in East Africa; The Fabric of a New 
Civilization ,1935,，p，394)。“ 战 争 必 然 一 直 赋 予 土 著 生活 一 种 敏感 ,这 种 
敏感 在 这 些 和 平时 代 可 悲 地 缺失 了 ……… ”争斗 的 废弃 导致 了 人 口 的 下 降 ,因为 
战争 导致 的 伤亡 非常 有 限 , 但 战争 的 缺失 意味 着 很 多 习俗 和 仪式 不 再 被 激活 ， 
以 及 由 此 而 导致 的 乡村 生活 的 不 健康 的 沉 闽 和 冷漠 (F. E, Williams， 
Depopulation of the Suan District, 1933, “Anthropology” Report, No. 13， 
p. 43)。 与 之 形成 鲜明 对 照 的 是 土著 在 其 传统 文化 环境 中 那 “ 活 力 四 射 的 、 生 
机 勃勃 的 .激动 人 心 的 存在 ”(Goldenweiser，Loose Ends，, p. 99)。 

用 上古 登 威 瑟 (Goldenweiser) 的 话说 ,真正 的 危险 在 于 一 种 “文化 的 间隔 
(culture in-between)” (Goldenweiser, Anthropology，1937，p. 429) 。 关 于 
这 一 点 ,学 者 之 间 有 着 一 致 的 看 法 。“ 旧 的 规范 在 消亡 ,而 新 的 行动 指南 并 没 
有 被 提供 出 来 "Thurnwald，Black and White, p. 111)。“ 试 图 维系 一 个 共同 
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体 一 一 在 其 中 ,财富 的 积累 被 视 作 反 社 会 行为 一 一 并 将 其 整合 于 当代 白人 文 
化 ,这 意味 着 试图 调和 两 种 无 法 兼容 的 制度 ”(Wissel in Introduction to M. 
Mead，The Changing Culture of an Indian Tribe，1932)。“ 外 来 的 文化 承 
载 者 可 能 会 在 成 功 地 消灭 一 种 土著 文化 的 同时 , 既 未 能 消灭 .也 未 能 同化 这 种 
土著 文化 的 承载 者 ”(Pitt-Rivers, “The Effect on Native Races of Contact 
with European Civilization. ”In Man，Vol. XXVII，1927) 。 或 者 ,用 莱 塞 
(Lesser) 针 对 工业 文明 的 另 一 个 牺牲 者 的 辛辣 讽刺 来 说 “他 们 由 作为 波 尼 族 
的 文化 的 成 人 而 被 化 约 为 作为 白人 的 文化 的 婴儿 ”(The Pawnee Ghost Dance 
Hand Game, p. 44), 

这 种 虽 生 犹 死 的 状况 并 不 能 归 因 于 通常 理解 的 .以 另 一 方 受 损 为 代价 的 
一 方 受益 意义 上 的 经 济 剥 前 ,尽管 这 种 状况 固然 与 下 述 事项 的 经 济 条 件 的 变 
化 紧密 相关 :土地 租赁 ,战争 .婚姻 ,等 等 ,其 中 每 一 项 都 会 影响 大 量 的 .各 种 类 
型 的 社会 习惯 .习俗 和 传统 。 当 一 种 货币 经 济 被 强制 引入 西非 的 那些 人 烟 稀 
少 的 地 区 时 ,导致 土著 人 “无 法 购买 用 来 取代 不 再 生产 的 粮食 的 食物 ”的 ,并 不 
是 工资 的 不 足 , 而 是 因为 “任何 别 的 人 都 没有 可 以 向 他 们 出 售 的 剩余 食物 ”这 
一 事实 (Mair，Amn African People in the Twentieth Century, 1934, p. 5) 。 
他 们 的 制度 预 设 了 一 种 完全 不 同 的 价值 序列 ;他们 节俭 ,与 此 同时 也 没有 市 场 
头脑 .“ 他 们 会 在 市 场 中 货品 过 剩 时 与 货品 奇 缺 .商品 走俏 时 索要 相同 的 价 
格 , 与 此 同时 他 们 会 花 大 量 时 间 和 精力 、 旅 行 很 长 的 距离 来 购买 可 节省 一 笔 小 
钱 的 东西 (Mary H. Kingsley，West African Studies，p. 339)。 工 资 的 上 
升 通常 导致 旷工 。 据 说 特 旺 特 佩 克 地 峡 的 萨 巴特 克 (Zapotec) 印 第 安 人 在 工 
资 是 50 分 时 只 工作 工资 是 25 分 时 的 一 半 时 间 。 这 个 矛盾 在 英格兰 工业 革命 
早期 是 相当 普遍 的 现象 。 

关于 人 口 变动 的 经 济 指标 并 不 比 工 资 指 标 对 我 们 更 有 帮助 。 古 登 威 瑟 确 
证 了 里 弗 斯 (Rivers) 对 美 拉 尼 西 亚 人 所 作 的 著名 观察 :文化 上 被 剥夺 了 的 土 
著 可 能 会 “ 死 于 厌倦 ”。F. E. 威廉 姆 斯 一 一 他 本 人 是 一 个 传教 士 一 一 写 道 ， 
“心理 因素 对 死亡 率 的 影响 ”是 很 容易 理解 的 。“ 许 多 观察 家 都 注意 到 土著 在 
面临 死亡 时 可 能 会 有 的 那 种 让 人 难忘 的 从 容 。”“ 对 他 从 前 所 拥有 的 趣味 和 活 
动 的 限制 好 像 对 他 的 精神 有 致命 的 损害 。 其 结果 是 土著 的 免疫 力 被 破坏 了 ， 
他 变 得 很 容易 被 任何 疾病 所 侵袭 ”( 前 引 书 ,p. 43)。 这 跟 经 济 匮乏 没有 任何 
关系 。“ 由 此 ,人 口 极 高 的 自然 增长 率 既 可 能 是 文化 活跃 的 征兆 ,也 可 能 是 文 
化 退化 的 征兆 ”(Frank Lorimer,，Observations on the Trend of Indian 
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Population in the United States, p. 11) 。 

文化 退化 只 有 通过 社会 手段 一 一 这 种 手段 与 生活 的 经 济 标准 之 间 是 不 可 
通 约 的 一 一 才能 被 阻止 ,比如 恢复 土地 的 部 族 占有 ,或 者 将 土著 共同 体 从 资本 
主义 市 场 手段 的 影响 中 隔离 出 来 。“ 将 印第安 人 从 他 们 的 土地 上 分 离开 来 是 
对 他 们 最 致命 的 打击 。” 约 翰 。， 科 利 尔 (John Collier) 在 1942 年 这 样 说 道 。 
1887 年 的 总 分 配 法 案 (The General Allotment Act) 将 印第安 人 的 土地 “个 人 
化 ”了 ,由 此 导致 的 文化 解体 使 印第安 人 失去 了 这 片 土 地 的 四 分 之 三 ,也 就 是 
9000 万 英亩 。1934 年 的 印第安 重组 法 案 (The Indian Rs Act) 重 
新 整合 了 部 族 土地 ,并 通过 重新 激活 其 文化 ,而 拯救 了 印第安 共同 体 。 

同样 的 故事 可 以 从 欧洲 找到 。 土 地 占有 的 形式 占据 了 人 们 注意 力 的 中 心 
位 置 , 因 为 正 是 它们 才 是 社会 组 织 形成 的 直接 基础 。 看 起 来 属于 经 济 冲突 的 
现象 一 一 高 昂 的 税收 和 租金 ,低廉 的 工资 一 一 几乎 完全 是 种 种 伪装 而 已 ,殖民 
者 的 实际 意图 是 引诱 土著 人 放弃 他 们 的 传统 文化 ,并 由 此 迫使 他 们 去 适应 市 
场 经 济 的 生存 方式 , 即 为 工资 而 劳动 ,并 从 市 场 上 获取 他 们 的 生活 所 需 。 正 是 
在 这 个 过 程 中 ,一 些 部 族 , 诸 如 卡 菲 尔 人 (Kaffirs) 或 者 那些 移居 城市 的 部 族 ， 
丧失 了 他 们 世代 相传 的 美德 , 变 成 了 好 吃 懒 做 的 庸 众 “ 半 家 养 的 动物 ”, 在 他 
们 中 产生 了 流浪 者 .小偷 和 妓女 一 一 后 者 是 他 们 之 前 闻所未闻 的 职业 一 一 这 
种 状况 与 1795 一 1834 年 之 间 英 国 那些 被 赤 贫 化 了 的 人 口中 的 多 数 情况 没有 
什么 两 样 。 

(b) 早期 资本 主义 时 期 劳工 阶级 的 人 性 退化 是 一 种 无 法 用 经 济 方式 衡 
量 的 社会 灾变 的 产物 。 

早 在 1816 年 ,罗伯特 。 欧文 就 从 对 他 手下 的 劳工 的 观察 中 发 现 : “无论 他 
们 得 到 什么 样 的 工资 ,他 们 中 的 多 数 人 必然 陷 人 可 翡 的 境地 ”(To the British 
Master Manufacturers，p. 146) 。 应 该 记 住 的 是 ,亚当 。 斯 密 已 经 预期 ,被 剥 
夺 了 土地 的 劳工 将 会 失去 所 有 的 智 识 兴 趣 。 穆 法 兰 (M'Farlane) 也 预期 “在 普 
通 大 众 中 ,关于 书写 和 计算 的 能 力 将 会 日 渐 减 少 ”(Engquiries Concerning the 
Poor，1782，p. 249 一 250)。 一 代 人 之 后 ,欧文 将 劳工 的 退化 归 因 于 “幼年 时 
期 被 足 于 照顾 ”以 及 “过 度 劳累 ”, 并 由 此 导致 他 们 “即使 挣 得 了 高 工资 ,也 会 由 
于 无 知 而 无 法 妥善 使 用 。 他 自己 付 给 他 们 低 工资 ,并 通过 为 他 们 创造 人 为 
的 .全 新 的 文化 环境 而 提高 他 们 的 地 位 。 从 整体 上 说 ,人 民 中 的 多 数 所 犯 的 邪 
亚 ,与 那些 由 于 文化 联系 的 解体 而 堕落 的 有 色 民 族 所 为 的 是 一 样 的 :懒散 易 
怒 、 卖 淫 .盗窃 .缺乏 活力 与 自我 约束 、. 避 过 .劳动 生产 率 不 高 .缺乏 自尊 心 和 耐 
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力 。 市 场 经 济 的 扩散 正在 破坏 乡村 社会 的 传统 肌理 ,它们 包括 :村 庄 共同 体 、 
家 庭 .土地 占有 的 古老 形式 ,以 及 在 一 个 文化 框架 中 支撑 生活 的 习俗 和 标准 。 
斯 品 汉 姆 兰 所 提供 的 保护 只 是 让 事情 变 得 更 加 糟糕 。 到 1830 年 代 , 普 通 人 所 
经 历 的 社会 灾变 与 今天 卡 菲 尔 人 所 经 历 的 一 样 彻底 。 只 有 唯一 的 一 个 人 ,一 
个 杰出 的 黑人 社会 学 家 ,查尔斯 。S. 约翰 逊 (Charles S. Johnson) ,倒转 了 种 
族 蝴 落 与 阶级 退化 的 类 比 ,将 其 应 用 于 后 者 :“ 在 工业 革命 偶然 地 比 欧洲 其 他 
地 方 更 先进 的 英格兰 ,经 济 的 剧烈 重组 所 造成 的 社会 混乱 将 陷 人 赤 贫 状态 的 
儿童 变 成 “碎片 (pieces) ,这 种 碎片 正 是 后 来 的 非洲 奴隶 将 要 变 成 的 …… 而 
且 对 童 奴 制度 的 辩护 也 几乎 与 对 奴隶 贸易 的 辩护 完全 是 一 样 的 ”Race 
Relations and Social Change. ”In E. Thompson, Race Relations and the Race 
Problem, 1939, p. 274) 。 
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